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এর মূল দুই খণ্ড থেকে এই কাহিনীর মোটামুটি তথ্য এবং তত্ব সংগ্রহ 
করি; পরে 73165 1011) 71৭8০১৮, নিখিলনাথ বাঁয়ের মুখিদাবাঁদ 
কাহিনী, বেগমদের ইতিহাস, মহাঁরাঁজ নন্দকুমার, দেওয়ান গঙ্গা- 
গোবিন্দ সিংহ, এবং বিভিন্ন সংগ্রহ থেকে মুল্যবান কয়েকটি চিঠি, 
কাগজপত্র দেখে এই উপন্যাস লিখতে প্রবৃত্ত হই । ইতিহাসকে বিকৃত 
না করে তার তখোর উপরই গুরুত্ব দিয়ে চরিত্র চিত্রণ করবার চেষ্ট! 
করেছি--সার্থকতাঁর বিচার পাঠকদের উপরই । কোন চক্িত্রের উপর 
যদি বিন্দমাজ্জ কোন কটাক্ষ থাকে তাঁর জনা উতিভঁসউ দ্াাঁয়ী, লেখক 
এখাঁনে উপলক্ষ্য মাত্র । 

এই প্রসঙ্গে নবাব এস্টেট, বঙ্গীয় সাঁহিতা প্র্যিদ, মাঁদব স্মৃতি 
পাঠাগার এব আবুও যাঁগ! তথা স"গ্রহে সাহাধা করেছেন তাদের 
কাছে আমি অশেষ কৃতজ্ঞ । 


ঘণিবেগম 


দুরে অবলখ কে কম্‌ দীদা মোজুদ্‌ 
মগর চশ মে-বুতানে অশকৃ আলুদ। 


-জেবউন্লিসা 


এই লেখকের-- 


কেউ ফেরে নাই ॥ কাঁজল গাঁয়ের কাহিনী ॥ মায়াদিগন্ত ॥ 

বনমাঁধবী ॥ মনের মানুষ ॥ স্বপ্নময় ॥ শালপিয়ালের বন॥ 

ভমুতের স্বাদ ॥ পথ বয়ে যায় ॥ অবাক পৃথিবী ॥ দেবাংশী। 
মেঘে ঢাকা তার।॥ কুমারী মন ॥ 


উটের কবে (আর খোড়াপ সারি চপেছে। এ ধু মাত আর ঝুপিঝাপি 
জঙ্গল, মাঝে শাঁবে মাথ। তুলে রয়েছে ছু-একট। টিবিঢাঁপি পাহাঁড়। আব- 
হাঁওয়। ভ্রমণ বদলাচ্ছে । বাতাসে হেতে ওঠ ঝাজ, চিনচিনে তাপের জাল। 
নেই, কেমন একটা ঠাণ্ডা আমেজ, আগ্রা জীহান।বাঁদের মত লু ছোটে ন। 
আধি ঝড়ও নামে না আকাশ ছেয়ে। একটা স্সিপ্ধ আমেজ-মাণা এই 
বাতাম। পাহাড়গুলে। রূমশ মাথ। নামাচ্ছে, ফুপি বনগ্ডলে। বড় হয়ে রূপ 
শিচ্ছে শাল মরার জঙ্গলে, ন্গিদ্ধ বাতানে মহুার মিঠে সুবাম। নিঃন্ধ গেরুর। 
মাঁটি সবুজ শ্যামল হয়ে উঠেছে 3 জাহানাবাদ থেকে ওরা আসছে মুশিদীবাঁদের 
দিকে--উষর মরুপ্রান্তর থেকে আসছে শাঁমলিমাঁপারে বাংল। মুলুকে। 

তিন পাহাড় হাড়িয়ে বাংল ঢুকেছে তওফাওয়।লী বিশুবেগের দল । 

আকাশে সন্ধ্যার ছীয়।। অজানা অচেন। পথ | ধেল। থাকতেই আশ্রয় 
খুঁজে নেয় তারা । সঙ্গে নবাবী ফৌজ মেহমাঁনদলকে তোঁয়াজ করনা জগ্ত 
উঠে পড়ে লেগে শাঁয়। খট খট শব্দে তাবু পড়ছে প্রান্তরে | 

তাবুতে মণি বাদীর পান্ত। নেই, দিঘির ধারে ঝোপের আড়ালে পাথরের 
উপর মালোয়ার পাপ্াবি রেখে কালে! গহিন জলে গল! অবধি ডুবিয়ে কি এক 
আবেশে মগ্ন হয়ে পড়েছে সে। শান্ত একটি নিবিড় স্পর্শ । সেকেন্দ্রা-জাহাঁনা- 
বাঁদের চাঁরপাঁশেও এমন মিঠে জলতর। শীলুফর ফুলে ভি দিঘি দেখেনি। 
চারিদিকে সবুজ পাতার মাঝে মাথা তুলে আছে বড় বড় লাল পদ্ম, কি যেন 
মিষ্টি আবেশ বাঁতাঁসে। গুন্গুন্‌ করে হাঁজাঁবে। মৌমাছির ঝণক উড়ছে। 
/"ণৃন্ত নিথর আমবাগাঁনে ডাকছে কলকগে পাপিয়া, আরও কত নাম না জান। 
&।1খির দল। গাছের ফাঁক দিয়ে দেখা যাঁয় উন্মুক্ত প্রান্তরে সয অস্ত যাচ্ছে, 
শীল আকাশ লাল গোলাবী রংএর নেশায় মেতে উঠেছে । এ কোন এক স্বপ্ন 
দেখ। জগ! 


মণিবেগম-১ 


সধ দুঃখ ভূলে যেতে চাঁয় মণি । অতীতের দিনগুলে। তবু ভিড় করে 
আসে 'মনে। সেকেন্দ্রার কাঁছে মরুভূমির বালুস্তবের ফাঁকে উপ্দুড় হয়ে পড়ে 
থাক ছোট বসতি বাঁলকুণ্ডা। মুজ-বাবল। গাঁছ ছু-একট। আছে, আর ছিটকে 
পড়ে টিকে আঁছে একট। নিম গাঁ । মাকে অন্পষ্ মনে পড়ে, আবছ। একটা! 
মখ। মনে পড়ে এক একদিন শুধু জল খেষেই কাঁটিত তাদের, তন্দণের 
বাজবাণ পোড়া রুটি ও মিলতে। মি | কেন কোনদিন কারও বাড়ি থেকে 
চেয়ে আঁনতে| একমুঠ। ভ1৬| মক, ন। হয় জই | তাই সিদ্ধ করে মেয়ে আর 
বুড়ী ম। খেত । পেটেন্ জাল! থাষতে। না, দিগুণ বেড়ে উঠতে তার ছোয়ায়; 
অসহা সে জালা । সম্ধ/ার অন্ধকারে নিজন বাঁলিয়াড়িতে বসে কীদতো সে। 

ওর ম! একদিশ বলেছিণ-জাহানাবাদ যাবি? কত বকম খাশ।। 
শিত্য নৃতন ঘাগর।, পেশোয়াজ | 

মায়ের দিকে অবাক হয়ে চেয়ে থাকে মেয়ে, ম। চেয়ে থাকতে। মেয়ের 
দিকে-_এত দ্ধপ তার! এই বয়সেই ন। খেতে পেগেও সে রূপ চাঁপ। থাকেনি । 
ছাঁই চাঁপ। আগুনের মত উস্কে উঠছে বার বার, চোখের চাহনি তাঁর বাঁপি- 
মাড়ির হরিণের মত 3 চলাঁফেরাঁতেও তেমনি পাবপীপ গতি । ছেঁড়] ঘাথব।- 
বেওড়ন। হয়েও খুবস্ৃরৎ্ সে। আসমানের তারার মত খুবনৃরৎ্ রোশনীদার। 
এতবরূপ বেফয়দ। যাবে ন।। 

জাঁহানাঁবাদের নিশুবেগই কিনে নেয় তাঁকে । কও ট।কায় ভা জানে না। 
তবে মনে পড়ে মা! তাকে ছেড়ে চলে গেল। ছুদ্দিন কেঁদেছিল মণি, ছুর্দি 
ছুরাত্বির অনবরত | জাঁহানাবাঁদে নতুন পোশাক, ভরপেট তন্দুরের রুটি ভাজি 
সে রোজই পেয়েছে কিন্ত বাঁলকুগ্ডার সেই মুক্ত অবাধ জীবন তার হারিয়ে 
গেছে। ছুটতে মানা, হাঁমতে মীনা, বুববর কেনা বাদী সে। বিশুবেগের 
মেয়ে বুববুর মজিমাফিক তাঁকে চলতে হয়। 

পান থেকে চুন খসলেই বিপদ । বুব্খ,র হুলক। চাবুক তীরবেগে এনে 
নরম পিঠের উপর পড়ে, কাচুলি ভেদ করে ওঠ| কালো ছাঁপ এখনও মুছে যাঁয় 
নি। মুখ নীচু করে দাঁড়িয়ে থাকে । হাতের উলটে। পিঠ দিয়ে চোখ মোছে 
মুখ বুঞ্জে। 

-_এক-দেতিন। পেশকাঁর ভ্রিতাঁল। 

বিশুবেগ তালিম দিয়ে চলেছে বুন্ধ, বাঈকে । সেরা তওফাওয়ালী করে 
তুলবে সে নিজের মেয়েকে । তাঁর খানদানী ঘরের নয়াঁচিজ সব বিলকুল দিয়ে 


হ 


যাবে। এককোঁণে দাঁড়িয়ে থাকে মণি, ঠাগু। পানি, গোৌলাব সরবৎ, রেশমী 
রুমাল নিয়ে । নাচের ফাঁকে ফাঁকে পায়ের জং খুলে ফেলতে হবে, হাওয়া দিতে 
হবে। সবলচী বোল তুলছে-_ধ1 ধিন্‌ ধিন্না, ন। তিন্‌ তিন্ন1-_ভ্রেক্রেটে ধিন্‌। 
: "বুক নিটোল শরীর নিপুণ গতিতে ঘুরে চলেছে। কাঁ্পেটের উপর 
পায়েবুশব্দ ওঠে না? জৎ বাঁজছে মোটা! মিহি স্থরে ভিন্ন ভিন্ন তাঁল লয়েব সঙ্গ, 
লঙ্নৌিঠে ওই মিহিস্থরও কোথায় মিলিয়ে ষায়। নাঁচের যেন সংক্রমণ 
আছে। মখি অস্থভব করে কোথায় তাঁর রক্তে যেন আপন! হতেই ওই নেশ। 
লেগে আছে। বাশকুগ্ডার ব|লিয়াড়িতে হরিণের গতিখেগ আব চাঁহনিতে এই 
. নাচের চেয়ে লাখো গুণ জৌলুম এর আগেই পে দেখেছে, নিজের অজানতেই 
তা রক্তের সন্দে মিশে গেছে তাঁর ধ্মনীতে। 
সেদিন হঠাৎ কি কবে ধর পড়ে যাঁয়। বাঁদী নাচছে মনিবানের জং 
পেশোয়র পৰে তাঁরই তালিমী ফরাসের উপর ভাবতেও শিউরে ওঠে সে। 
চাবুকের তীক্ষ শব্দ অজ্ঞাতেই ভেসে আসে কানে। অন্তব কবে মণি বুবব, 
নিদস্বতাবে তাকে মারছে, দাড়িয়ে দেখছে পিশুবেগ । বাদীর এতবড় ছুঃসাহস 
অশা্জনীয় । খাঁনদানী ঘরের নাচের বোঁপ, চাল, তরকিফ বেহাত হয়ে খেতে 
' কেউ,দেবে ন ওরা। 
অজান। আতঙ্কে মেন বুক কেঁপে ওঠে | প। ছুটো। থেমে খাঁয়। 
 এখরককোণে স্তব্ধ হয়ে দাড়ির পড়ে মণিয়1। বুবু তাঁলিখের পর একলাই 
1 মে কি খেয়ালবণে ওই সাঁজবেশ পরে বুব্ব,রু জং গুলে! পাঁয়ে বেঁধে নাচতে শুরু 
করেছে) হা, অন্থভব করে সেও নাঁচতে পারে, হালকা শরীর গতিবেগে 
. কেঁপে ওঠে । মনের নব বাঁধ। যেন দূর হয়ে যাঁয়। স্বপ্ন দেখে, বালকুণ্ডার 
ৃ গরীনেক্র ঘরের মেয়ে সে নয়; হিন্ুস্কানের সেবা তওফাঁওয়াপীর নঙছগে তাৰ 
কোন দিকেই তফাত নেই। রূপ তার আছে, আগুন জাল! বূপ। চাহনি 
তাঁর তীব্দের মত তীক্ষ | 
হঠাৎ দরজার কাঁছে চোখ পড়তেই থেমে গেছে মণি। বীণকাঁর ওয়াজিদ 
আলি। বিশ্তবেগের তন্থাধরাঁনে। বীণক1র। তরুণ, সবে সাঁরেঙ্গী তবলা হাঁত 
পাঁছ্িয়ে বীণ ধরেছে। নাচেন্ধ তালিম দিতে তার জুড়ি নেই। তার 
. নিখুত রাগ-রাঁগিণীর রূপ নাচিয়ের মনে কোন এক সুন্দর স্বপ্রময় পরিবেশ 
১.'গড়ে তোলে । ৃ 
' সাবাস! ওয়াঁজিদ উৎফুল্ল কে নলে ওঠে । 
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চমকে উঠেই থেমে গেল মণি। ওঘাদিদ আপি মুগ্ধ দুটিতে চেয়ে আছে 
তার দিকে । পরনে বাদীর পোশাক নেই, সীচ্চ। সলম। জধ্ির কাঁজকরা। 
ঘাঘব।, ফিকে আসম।শী ৫ এর '9৬ন।, নিটেল পুরষ্ট দেহের ভাঁজে ভাঁজে চেপে 
বসেছে সাটিনের সালোর।ন। ঘামে কাটুণিটা বসে গেছে বুকের লঙ্গে। 
মাথায় জরির উ্শীনের ঈ1ক দিছে লুটিয়ে পড়ছে সোনালী ফিতে জড়ানে|, দীর্ঘ 
বেণী, গতিণেগে জঠ|ম নো ঢুপছে। এক নঞবেই কি খেন মালুম তায়েছে 
ওয়াজিদ, মুগ্ধ আশাভিব। দ্সিতে চেয়ে থ।কে তার দিকে । 
--্কি! এগিয়ে আসে ওয়াজিদ | 
ভয়ে কুঁকড়ে গেছে মণিনেগম | তাধ টি এতদিন পর ধৰ। পড়ে গেছে। 
বিশুনেগের রাতিটি মুদ্রা তাল, পয, তরকিফ তাপ মনে গেঁথে বসেছে। সেও 
রেওয়।জ করে চলেছিল এঙদিশ। অকন্মাথ ধর। পড়ে যেতেই আজ আতঞ্ত 
হয়ে পড়ে। বিশুবেগকে বিশাপ নেই, মে মেছ্ে অত্যন্ত নির | দরকার 
পোধ করলে সে মণিয়ার পাখানাঁকেই খোড। করে দিয়ে জন্মের মত তা? 
ত৩৪ষ|ওয়ালী হণার শখ সাধ খুচিয়ে দিতেও ধ্ধা করবে ন। একথা ওয়াজিদ 
আলও জনে । 
মুখে হাঁসির আঁভ। ফুটিয়ে তুলে খলে পে-ডরে। মহ। 
কেউ জাশবে ম। ওর নাচের তালিমের কথ।। গোপনে সে সাধন। 
করবে নিজেকে কশিত করে তোলবার, ধেখন কে নিভৃতে সাধনা করে 
কুঁড়ি নিজেকে ফুলের সৌরতে বিকশিত করে দেবার জন্য আগ্রহে উন্মুখ হয়ে। 
ওয়াঁজিদ তাঁলিম দেয় পেশীর, ভ্রিতাল, ঝাঁপতালের দুরুহ সাধনায় । ওর 
হাঁতে খীণ সজীব হয়ে ওঠে । যোগিয়া, কানাডার বিভিন্ন রাগের মৃছ নায় 
নিজের মনের গোঁপন ক।নাঁকে ফুটিয়ে তোলে মণি নৃত্যের ছন্দে। এ তাঁর ফুল 
ফোটানরই সাধনা। 


পাখির ড1কে চমক ভাঙ্গে। 

আবছ। হয়ে আসছে আলোর আঁঙা। নীল আঁকাঁশে কোথায় ডেকে 
গেল এক ঝাঁক পাঁখি কলরব করণে; এমনি আবছা নীল পরিবেশে নিজেকে 
হারিয়ে ফেলতে মন চীঁয়, গক্মফুলের বিভের বাতাসে বার বার কাঁকে মনে 
আসে। ওয়াজিদ আল !...ব্যর্থ ছু'খকালে। জীবনে সেই-ই তাঁকে আলোর পথ 
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দেখিয়েছে । মনের সব দুঃখ সে উজাড করে নিশ্চিন্ত হয়েছে ওই তরুণ মুবকের 
কাছে। একট। মিষ্টি স্বপ্ন, নিজেকে নি:শেষে উদ্ধাও করে দিতে মন্‌ চাঁয় আঁজ। 
হঠাঁৎ থমকে দাড়াল। পাঁতল। বেশমী সালোয়ার গাঁয়ে ভিজে গিয়ে 
চেপে বসেছে । ওড়না গাছের আড়ালে । উঠতে গিয়ে হঠীৎ্ ঘাটের ধারে 
এক বিদেশীকে দেখে থমকে দীড়াল! 
& প্রথমে বিদেশীও নজর করেনি । কম্েকজন অনুচর সঙ্গে করে ফিরছে 
তারা হিরণপুরের হ।ট থেকে মুশিদাবাদের দিকে । দলের নেতা একজন তরুণ 
ইংরেজ, কোম্পানির কাঁজে গে!-হাটায় গিয়েছিল, নিজের প্রয়োজনেও। 
হিরণপুরের হাট পাঁকুড় এলাকায় । বাংলা বিহারের বহু দুর্গম অঞ্চল থেকে 
এখানের হাঁটে আঁমদাঁনি হয় গরু-বাঁছুর-বলদ । 
বিস্তীর্ণ এলাকা। জুড়ে এই হাঁট, শ' হাজার দরুনে গরু বাছুর কেনা-কাঁট। 
হয়। কোম্পানির সৈন্যদের বরুসদ চাই, কামান টামবাঁর জণ্ঠ বয়েলেরও 
দরকার ; প্রয়োজন বোধে ইংল্যাণ্ডেও খাগ্হিসাবে ওই বস্তটির যথেষ্ট চাহিদ] 
থাকায় কোম্পানি ঠিকাদার মারফত বনুপরিমাণ বলদও কিনে থাকেন। 
হাঁটের বড় খরিদ্দার সেই বিদেশী ঠিকাঁদারবা। শ দরুনে কেনে তারাই । 
তরুণ ঠিকাদার একটু বিব্রত। এতদিন একচেটিয়। ব্যবসা চালিয়ে 
এসেছিল সে নিজে । বলদ পিছু কোম্পাঁনর কাছ থেকে বারে। টাক! হিসাবে 
দর নিয়েছে, হঠাৎ কোম্পানি কি করে জেনে ফেলেছে এর চেয়েও অনেক কম 
দামে বলদ পাঁওয়। যেতে পারে । অন্য ঠিকাদারও জুটে যাঁয়, বাধ্য হয়ে নিজেও 
দর কমিয়ে তার ঠিকাঁদাঁরি বজায় রেখেছে । তবে যে পরিমাণ মুন।ফ। হচ্ছিল, 
সেট! আব হবে ন। একটু বিব্রতই হয়েছে সে। বাঝে! টাকা থেকে সাত 
টাকা দর নাম! বড় সোজা কথ। নয়। বেশ খোঁট। লোঁকসাঁন। 
তাঁই নিজেই এমেছিল হিরিণপুবের হাঁটে । বিচিত্র হাঁট। গরু-বাঁছুর, 
সলদ-মোষের ভিড়ে ভরে গেছে ম।ঠট। | কাঁরদার মন্দ করেনি । সেখানক।র 
কাজকর্ম চুকিয়ে কয়েকজন মঙ্গীকে শিকলে ফিরছে। 
নির্জন প্রীস্তরের মাঝে সন্ধ্যা নামছে । পথে চৌঁর হঠ্যাঙ্গাড়ের উৎপাত ন] 
আছে তানয়। হঠাৎ প্রান্তবের মাঝে আমবাঁগানে ফৌজী ছাউিনি মনে করে 
তাঁরাও বাত্রিবাসের জন্য থেমেছে একটু নিরাপদ আশ্রয়ের আশায় । 
প্রথমে বিদেশী তরুণ ঠিক বুঝতে পাঁরে নি। চাঁরদিকে ঘন সবুজ পদ্ম- 
পাতার ভিড়, ফুলগুলে। জল থেকে মুগ তুলে চেয়ে রয়েছে আকাশের দিকে, 
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তাঁরই মাঝে অন্য একটি জীবন্ত ফুলকে হঠাথি উঠে আসতে দেখে সেও তাজ্জব 
বনে গেছে । হিন্দুঙ্থানে এসে রূপ দেখেছে অনেক, কিন্তু এ যেন ভিন্ন জাতের । 
মাখনের মত গাঢ় হলুদ র", চোখের তীবাম্ দিঘির অতল জলের ঘনকীলো। 
চাহনি, পিঠে ভেঙে পড়েছে একরাএ আধাঁর কালো চুল, নীল অধঃবাঁস ফুটে 
কি যেন একটা দীপ্তি বের ভচ্ছে। অবাঁক হয়ে চেয়ে থাঁকে যুবক- এ ধেন 
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মণি চেয়ে রয়েছে তার দিকে, বলিষ্ঠ স্থঠাম চেহারা, চোখের তারা ঘন 
নীল, সোনালী চুলগ্ুলে। বাতাসে এলোমেলে! উড়ছে। অবাক হয়ে চেয়ে 
দেখছে তাকে । বাতাস ভরে উঠেছে মৌমাছির গুঞ্চনে, হঠাৎ হাবশী 
খোঁজকে আসতে দেখে আবার বলেই গ1 ডুবিয়ে দিল মণি, মুখ ফিরিয়ে চেয়ে 
থাকে অন্য দিকে । বুকের ভিতর তখনও আলোড়ন চলেছে, ওর বলিঠ দেহ, 
ঘন নীল ছুচোথের মুগ্ধ চাহনি বার বাঁর মনে পড়ে । 

বিদেশী তরুণও সঞ্গে যাবার চেষ্টা করে। কিন্তু রহমানের দৃষ্টি এড়াতে 
পারে না। 

--সেলাম সাব । 

হিন্দস্ানে এসে বিদেশী শিখেছে কিছু কিছু এদেশী ভাষা । শিখতে 
হয়েছে। মণি নিরসক্ত দৃষ্টিতে ওদের দিকে চেয়ে থাকে । ঠিক দেখ। যাঁয় ন। 
ওদের হুজনকে, কানে আসে বহমানের কথাগুলো । 

-মবাবজাদাঁর শাঁদিতে মজরে। চলবে । জাহাণাবাদ থেকে সবে বাণলাপু 
নবাবের ফাঞ।নে চলেছি অ।মরা। বাদী লেড়ক্ীর ইত্জতের জিম্মাদ।বী নবাবা 
ফোৌজের হাঁতে জনাব । 

ইয়েস । ইর্সিতট। বুঝতে পেরেছে তরুণ বিদেশী | নীরবে মাথা নীচ 
করে মরে গেল ওদিকে । বুহমান দাঁড়িস্সে থাকে, নিজের দাপটের গবে ফুলে 
উঠেছে তাঁর বুক। বিদেশী বার বার ভুলতে পারে না এই অপমান । 
নবাবের উপভোগ্য এর, হবে বাংলার নবাব। আর সে সামান্ত একজন 
কর্মচারী, কোম্পানি বেতনভুক কর্জচাঁরী। সামান্য মুনাফার জন্য তাঁকে 
গরু-বলদের কারবার করতে হয়, পথে বিপথে ঘুরছে রাত্রি দিন। বামন হয়ে 
চাদে হাত দেবার শখ। 

চুপ করে চলে যাচ্ছে বিদেশী মাঁথ। নামিয়ে । 

হঠাঁথ ঘুরে দীড়াল তরুণ। প্রহরীর সঙ্গে কথা বলছে ওই মেয়েটি। 
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দুর করে দ্রিলি রহমান। একটু ধ্রাডাতেও বললি ন] বিদেশী মাশুককে, 
আসনাই করতাঁম। কি সোনার*এর চুল--তেমনি চোখ ! চুঃ চু! 

বলে ওঠে প্রহরী--বঙ্গ রাখ । বাঈ দারুণ বেগে উঠেছে, এখুনি চল। 

হাঁসছে মেয়েটি, খিল খিল করে লুটিয়ে পড়ছে যেন মাটিতে । গায়ের 
কাপড়-চোপড় ঠিক নেই, ভিজে চুল বয়ে গড়িয়ে পড়ছে বিন্দু নিন্দু জল। 

বলে ওঠে মণি--ধ্যাঁৎ বহমান, তোর ন1 হয় কোন আশ। নেই, বিদেশী 
নাগর তে। তোর ধাঁতের নয়। তাঁর আঁল। তুই কি বুঝবি আহাঁম্মুক। কি 
নাম রে তাঁর? পুছ ভাঁল করলি ন1? 

রহমান বিরক্তি ভরে বলে ওঠে -কে জানে, ওয়াবেন হেঙিংস নাকি 
বললো । কে চেনে ওকে? চল দ্িকি' জোর তলব করেছে বিবি । 

থমকে দাঁড়ালো বিদেশী তরুণ। অজানা অপত্রিচিত একটি নাম তার 
ওয়ারেন হেষ্টিংদ। কে চেনে তাকে! ভাগ্যের হাতছাঁনিতে বেপরোয়। 
জীবন নিয়ে পাঁড়ি জমিয়েছে সাঁত লমুদ্দ'র পারে । তাঁরাজল! বাতের অন্ধকারে 
দেখতে পায় চলে গেল মেয়েটি, রূপের আগুনে অন্ধকাঁর যেন ভরে উঠেছে । 

বাগানে ডাকছে সন্ধ্যার ছু-একট। বাঁস।ছাঁড়1 পাখি । 

কি লগ্ন, কোন মুহূর্ত কেউ জাঁনে ন1, মনে হয় অতল ভবিষাতের মাঝে কি 
এক নিদেশ বয়ে এনেছে একটি মুতর্ত। 

সে রাত্রে আর সেখানে দীড়াল না বিদেশীর দল। নির্জন প্রাস্তরে বের 
হয়ে গেল তারা । পিছনে পড়ে রইল ক্ষণিকের দেখা মানসী, নবাবী ফৌজের 
আলে শীতাঁল ছাউনি । ওয়াঁদেন হেস্টিংস চলেছে বাতের অন্ধকারে । 
বিতাড়িত, অপমানিত, অপরিচিত একটি নাম । মনে মনে জলছে হেহ্টিংস। 


তাঁবুতে আলো জলছে। কাঁণাতের সারি । লাল সালুর ঝাঁলর দেওয়। 
ভাঁবুর সামনে এসে দাড়াল মণি, ভিতবে তবলার শব্ধ উঠছে । বিশুবেগ 
মেয়েকে তালিম দিচ্ছে । দশ হাঁজার টাকার নবাবী আসরের মুজরো | বরাত 
জোর নাঁহনে এ আমর কেউ পায় না, বাহ! খরচা সব নবাবের | নবাব 
সহবত্জঙ্গ দরাঁজদিলের লৌক। ভাইপো ইক্রামৎদ্দৌল্লার বিয়েতে বায়ন। 
করেছে তার মেয়েকেই। বুব্বর নাঁচের এতবড় তাঁরিফদার সমঝওয়াল! 
আর নেই। 

কানাতের বাইরে আবছ। অন্ধকারে কি ভাঁবছে মণি, চোঁখের সামনে 


তখনও জেগে রয়েছে ব্যাকুল বিদেনীর নীল ভাবার চাহনি, কি যেন নীবব 
আকুতি ফুটে উঠেছে তাতে । আজ মনে হয় তাঁর জন্য অনেকেই পাঁগিল। হঠাৎ 
ওয়াজিদ আলিকে দেখে এগিয়ে এল। পরিহামতরূল কণ্ঠে বলে ওঠে, 

_নতুন মাশুক জুটেছে আমার । অথবা? 

-_-বিবি ডাঁকছে অনেকক্ষণ থেকে । গম্ভীবু হয়ে উঠেছে ওয়াজিদ আঁপি। 
ওর পরিহাসতরল কগে সাঁড়| দিল ন।। হাঁসছে মণি; আজ বিবিকেও ৪ 
ডরায় ন।সে। ললে ওঠে, | 

হিংসে হচ্ছে মাকি তাঁকে? বভ খুবন্থরৎ্ বিদেশী ; সোঁনা-রং চুল, 
নীল আসমানী চোঁখের তাঁর । 

কথ। বললে। ন। ওয়।জিদ, বীণ হাঁতে ভিতরে চলে গেল। কি ভেবে 
মর্ণিও ঢুকলো পিছু পিছু । 

একটি মুহূর্ত। তবলা, সারেঙ্গী থেষে গেছে । বুব্ববাঈও সোঁমের 
মাথার নাচ থামালো। এগিয়ে আসছে বিশুবেগ। গায়ের ওড়ন।! খসে 
পড়েছে । কুতির ফাঁক দিয়ে দেখা যায় ব্যর্থ কদর্ধ যৌবনভাঁর, চোখে মুখে 
শ্বাপদ নিষ্টরতা, কানাতের পাশ থেকে চাবুকট। তুলে নিয়ে সশব্দে বসিয়ে দিল 
মণির পিঠে । গজন করে-কোৌঁথাঁয় ছিলি কসবী? সাড়া দের না মনি। 
সগ্ শানসার। দেহের মর্ম শাংসে কেটে বসে গেল চাঁবুকট।, বিশু বিনু তাঁজ। 
নক্ত দেখ দেয়। কাঁদছে মণি, ওয়াঁজিদের পানে চোখ তুলেই নামাল সে। 
মুখ নীচ করে ওয়াজিদ বীণের ঘাটে মোচড় মারছে, আঙনাদ করে ওঠে বীণ, 
একটি মুত! ওয়াগিদ চেয়ে দেখলে! তার বেদন|হত মুখের দিকে দরদ ভব 
অসহায় চাহশিতে। বুঝবি হেকে ওঠে সরব! 

- কোথায় ছিলি বাদী এতক্ষণ? জবান দে। 

মণি দাত চেপে নীরবে এগিয়ে দিল তার দিকে মোবাদাবদী সিন।কব। 
পাঁশপাতে গোশাবী সরব। আপ|র নাঁচের আসর শুরু হয়। 

বার বার মনে পড়ে মণির বাকুল, অস্থাঁয়, অপমানিত সেই নীল চোখের 
চাহসি। ওয়াজিদ যাথ। নীচু করে চোখ বুজে স্থর তুলছে বীণে, রাগ ললিতের 
সর । বাঁতীসে কাঁমীর মত কেঁপে ওঠে স্থরটা, কাঁদছে মণি অসহায় লাঞ্চিত 
কোন নারী। চাবুকের জাল! সাঁরা দেহমনে বেদনা এনেছে। 

রাত্রি নেমে আসে ছাউনিতে । নীরব নিস্তব তারাজল। রাত্রি। জেগে 
আছে প্রহত্ী, আর কানাঁতের নীচে একটি বেদনাহত ব্যর্থ নাণী। 
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-_ওয়াঁজিদ ! 

আঁবছ! অন্ধকার নেমেছে গাছতলায় । দূরে প্রহরীর পাঁয়ের শব্দ শোন। 
যাঁচ্ছে, ঘোঁড়াগুলে। মশার কামড়ে অতিষ্ঠ হয়ে পা ঠকছে পাঁথরে খট্‌ খট্‌ শব্দে । 
বাতাসে ভেসে আসে উটের নিঃশ্বা নেবার আঁক আক শব্দ; কাকে যেন গলা 
টিপে ধরেছে, দম ফেলতে হাঁসফ্াস করছে সে। দীর্ঘ একটান। শব্দে উটগুলে। 
দম ফেলছে । রাতের বাতাস কি এক আতঙ্কের ছায়ায় ভরে উঠেছে । 

মণির কথায় ফিরে চাইল ওয়াজিদ। নীল তারার রোঁশনী তাঁর 
বেদনাহত চোখে । 

--এ আর সহা হয় না বীণকার 

াঁদছে মণি। তাঁর বূপ-যৌবন-গুণ বৃথাই যাঁবে? 

চল, কোথাও পালাই দুজনে । মণি এই নিষ্ঠুর যন্ত্রণা থেকে মুক্তি 
পেতে চায়। 

_তা হয় ন| মণি। ওয়াঁজিদের কে দুঢ়ত] ফুটে ওঠে । 

কেন? মণি এগিয়ে আসে 3 তারার আলোয় ওর দুচোখে কি নিবিড় 
আতির সন্ধান পায় । 

--নবাবী দরবারে তোমার পরিচয় পেশ না! করে কোথাও যাঁওয়। হবে 
ন1। ভোমাঁর কূপ, গুণ, ভাঁলিম কোনটাই না থাকা নয়, বাঁকি ছিল 
সমঝদাীরের | বাঁংল। মুলুকেও তার অভাব হবে না। এতদদন সহা করেছে, 
ন্বার ক'্ট। মাত্র দিন সবুর করো মণি। তোমার এ কান্। বৃথ। যাঁবে না। 

আজ তাঁর কাছে মনে হয় বুথ! এ আশ্বাস । 

বার্থ মণি কীদছে, ওয়াজিদের বুকে মুখ ঢেকে নাীদছে বাতের আধারে । 
চঞ্চল হয়ে ওঠে ওয়াঁজিদ। মণির নিঃশ্বাসে কি ঘেন মাঁদকত। আছে। 
পতঙ্গের মত আগুনের দিকে অন্ধ মোহে ছুটে ষেতে চাঁয় ওর সার মন। 

-মণি! তাঁর মনের সব বাঁধ। বন্ধ খুলে আসছে । মণি ওর ডাকে অশ্রু- 
সাত চোঁখ মেলে চাঁইল। ব্যাকুল ছুটে। উষ্ণ ওষ্ঠ এগিয়ে আসে ওয়াজিদের 
পাঁনে। ওর চোঁখের তারায় রাতের তারার রোশনী। ওয়াজিদ বলে ওঠে, 

--ঠাবুতে যাঁও মণি, কেউ এসে পড়বে। 

ধীরে ধীরে উঠে দাড়াল সে। মণি স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছে; ওয়াজিদও 
যেন আজ তাঁকে প্রত্যাখ্যান করতে চাঁয়। চিন্‌ চিন করছে চাবুকের জাঁল।। 
নি:শব পায়ে এগিয়ে গেল তাবুর দিকে । 
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আবছ। অন্ধকারে একটা ছায়ামুর্তি অদূরে গাছের নীচে দীড়িয়েছিল, 
টকিতের মধ্যে সবে গেল, সে পহ্মান | বুবব বাঈ-এর খাস প্রহরী । অনেক দিন 
থেকেই কি যেন লক্ষ্য করছে সে দুজনের মাঁঝে, কি যেন চলেছে । 

ওয়াঁজিদ একাই বাঁতের অন্ধকারে বসে থাকে । বীণ থেকে হাত নেমে 
গেছে। কি যেন আকাশ প।তাল ভাবছে সে! মণির কান্নার কথাই বোধ 
হয়। কদলে ষেন ওকে সন থেকে বেশি স্থন্দর দেখায়। বুকের কুতিতে 
তখনও চেখের জল লেগে বয়েছে। মণি কাঁদে । ওয়াজিদ অসহাঁয়। 


সার! খশিদাব।দে আজ উত্গব। গঙ্গার বুকের অন্ধকার আজ আলোয় 
আলোর ভরপুন ; শহবের পথ-ঘাট, প্রশস্ত বাঁজপথ, প্রাসাঁদমালা বোশনীতে 
নেয়ে উঠেছে । বার! উত্সবের শোঁভীযাঁত1 চলেছে । মহাঁপমাঁরোহে জৌলুস 
বের হয়েছে জাঁফরাগঞ্জ প্রাসাদ থেকে । হাতীর মাথায় সোঁনার কন্কা জরির 
সাঁজ, হাঁওদ। থেকে ঝুলছে নকমাঁরি ঝুট মুক্তোর ঝাঁলর ; কিংখাঁবের হাঁওদাঁর 
উপর বসেছে সুসচ্দিত সোয়ারীব।$ পিছনে চলেছে ঘোড়সওয়ার বাহিনী ; 
লাল ঝকমকে পোঁশাক, ভাঁতে বর্শা; ঝকমক করছে আঁলোয়। পিছনে 
পদ1তিকদল। নিদেশী শাছ্যকপের দল জমকালো পোশাক পরে ব্যাণ্ড বাগ- 
পাইপ কাঁধে চলেছে । গোনার বাঙ্গনায় কাপছে আকাশ বাঁতাস। ওদের 
পদভরে মুশিদাবাদ টলমলে। । রাস্তার ছুপাঁশের অলোঁঝলমল প্রাসাদ থেকে 
খাঁজ খিজিবের ম্মরণে সাজান নিশানের উপর গোলাব-মলিকাকেতকীর 
পাঁপড়ি ঝারে পড়ছে। ভা দ্রমাসের পৃআোতা গঙ্গায় আলোক সঙ্জাময় দোতলা 
তিনতলা সৌলার প্রাসাদ কলাঁপ মাঞ্াসের উপর তুলে ভাসিয়ে দেয়, আোঁতের 
টানে মুশিদাবাদের আলোকমাঁল। পাপন হয়ে-অতল অন্ধকারে ভেসে যায় সেই 
আলোকের খেয়া, অতীতের অন্গকাঁর পাঁরে তারা স্মরণের আঁলেকিবন্তিকা 
পাঁগীয় মহাজ্ঞানী ইলিয়াসের উদ্দেশে । 

শেঠ পাঁড়া, ইচ্ছাগঞ্, মুন্সীগঞ্জ, মতিমহাঁল ঘুরে হাঁজাঁর দুয়ারীর ঘাটে এসে 
থামলে! শোভা ধাত্রা; পথ রুদ্ধ, জন-সমুদ্র আলোয় সাত হয়ে ওঠে ; আকাশ- 
কোল বাজী হাঁউই-এর রং-বাঁহারে ছেয়ে যায়। চক বাজারের আর্জানী 
ব্যবসাদীর, শেসবাজাবের গদিয়ানরা, ইৎবেজ মহল্লার সাঁহেব-স্থবোর দল ভিড় 
করেছে। 


১ ও 


এমনি এক উৎসবমুখর বারে এসে পৌছল বিশুবেগের দল মুশিদাবাদের 
চকে । চৌদল থেকে চেয়ে থাঁকে মণি; ওদিকে বিশুবেগ আর বুব্ব বাঈএর 
চোখে কি ধেন স্বপ্রঘোর ! উতৎমবের শোভাধাত্রীয় গঙ্গ। বক্ষে হাঁজারে। বজবা 
সাজান হয়েছে । রকমারি বজরা, হাঁতীমর্দন, গাঁড়ীমর্দন, হংসমুখী মকরমুখী, 
ইত্যাদি নাঁন। শ্রেণীর । নাঁচ গানের হররা চলেছে । গদ্দিনাপীন বেগম, নবাব 
নাজিরদের প্রধাঁন। মহিষী আঁজ এই উত্সবের প্রধান হোত । তাঁর বজরায় 
সমারোহ চলেছে, গঞ্গার বুকে শেতহংসের মত ছুলছে তীর বজরা, সানাইএর 
রাঁগিণী কাঁপতে কাঁপতে ক্রোতে উধাঁও $ রাখি বাঁশি ফুলের মাল। জরির চুমকি 
কন্ক। দিয়ে সাজান বজরাঁয় তিনি চলেছেন পুবৌভাগে । 

মণি বেগম স্তব্ধ বিস্মিত দষ্টিতে চেয়ে আঁছে। বাঁদী সে। এ দৌলত, 
সম্পদের ছড়াছড়ি দেখে অবাঁক হয়ে গেছে। সে যেন স্বপ্ন দেখছে। হ্যা, 
এখাঁনে এসে ভাঁপই করেছে দে । জীবনের আোঁতে ভাগ্যের গতি হয়তে। 
বদলাঁতেও পাঁরে । এখানে সবই সম্ভব । 

সব তার চোখেব আাঁমনে থেকে মুছে গেছে । এই আনন্দ কলরব, বাঁজনর 
শব্দ, জনতা-__বুবব,র অত্যাচার । চোঁখের সামনে ভেমে ওঠে দূরের ওই হংস- 
মুখী বজরায় মে যেন বসে আছে, চাঁরিপাশে জড়িয়ে আছে বাদীর দল। 
গোঁলাব-অগ্ুরুর মৌরভে মেতে উঠেছে বাঁতাঁস ; লাল কিংখাবের পদীঢাক। 
দরজার ওপাঁশে খাঁপখোঁলা তলোয়ার হাঁতে দীড়িয়ে আছে হাঁবশী খোজ! 
প্রহরী | তাঁকে ঘিবে উঠছে বীণের মিষ্টি স্বরবেশ। 

হঠাৎ তার চমক ভাঁঙলোৌ। শোভাঁষীত্রী চলে গেছে। কৌতৃহলী- 
জনতার ভিড় পাতিল হয়ে আসে । পথ পরিক্ষার, তাঁদের তীর্ধামও চলেছে । 

তক্ষণ কি এক বিচিত্র স্বপ্নে বিভোর হয়েছিল সে! হাসি আসে ্বপ্নের কথ। 

ভেবে । বাদী মণি আজ স্বপ্পেও বেগম হবার স্বাদ পেয়ে ধন্য হয়েছে । হাসে 
ওয়াজিদ- _খোঁয়াব দেখছিলে নাকি? 

--স্যা! বেগম হবার খোঁয়াব, স্বপ্ন । মণির দুচোখে হাসির আভা । 

স্বপ্ন সত্যিও হতে পাঁরে অনেক সময় । ওয়াঁজিদ রহস্য করছে। 

ওর দিকে চেয়ে থাকে ওয়াঁজিন, ভাদ্রের গঙ্গার পূর্ণতা ওর নিটোল 
দেহে, চোঁখে শাওনমেঘের কালে। বেদনা-ভর! চাহনি | 

--স্যা, তবে দুঃস্বপ্ন গুলে! ! একট! মৃছু দীর্ঘশ্বাস বের হয়ে আসে মণির 
বুক চিবে। 
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আজন শহব মুনিদাবাদ । রূজ রঙ্গিল। দিলচশপী মুশিদাবাদ । হুবী পরীৰ্‌ 
আনাগোন। এর পথে বাগিচায়, হীরা! জব দৌলত এখানে দিনের আলোয় 
ঝালসার, সরাঁবী নেশায় বুঁদ হয়ে বাঁহী পথ চলে জীন-মান সামলে । হিন্দস্থানের 
সেরা শহর মু্সিদাবাদ । দিল্ল'র পতন ঘটেছে শাহী ইজ্জত খতম হবাঁর সঙ্গে 
সঙ্গেই । ভারতবধের সাতসুলুকে দৌলত লুটে শাহী শহর দিল্লী গড়ে উঠেছিল, 
ভারতের সমস্ত রাজ্য গুলে।ই ধ্বসে পড়েছে, টুকরো টুকরে। হয়ে শাহী মাল! 
থেকে ফুল্দল ঝধে গেছে একে একে | দিলী বর্তমানে মরুভূমির বুকে শুকিয়ে 
আস। পাগিচ।র গোঁণাপ গছ, ফুল ঝরে গেছে, সর্বাঙ্গে ওর মর। কাটার জালা । 
কনৌজ শহর খতম হয়েছে ওপ আগেই । 

অযোধ]।, বেনাণসও দেখেছে ওয়।জিদ, কিন্ত সেখানে ভোগবিলাঁসের 
এমন গ্রাচুধ নেই. দৌলতদ!রদের জিগির শোনা যাঁয় না, বিদেশী বণিকদের 
রকমারি সওদ1-_র"-বেরংএর দিশী বিদেশী সবাঁবও নেই। পুরানো সেই 
মালাই সিদ্ধি আপ দিশী সপাঁব গেখাঁনকার আদর জমিয়ে রেখেছে। তওবা! 
ধেনাঁরস শহর তো! এসব বিষয়ে বিলকুল বাতিল, থাক ন। রাজ! বলবস্ত সিংএর 
প্রভৃত অথ, কিন্ত ন্নাঁটী দশ কোথাও নেই তাঁমাম হিন্বস্থানে । মুশিদাবাঁদ 
তাই জেকে উঠেছে--শহরের এই লাল্যমযী কূপ মুশিদকুলি খাও কক্সন। 
করেন নি। 

বা"লার শাম সজীবতান্। মাঁঝে মুশিদাবাদ, যেন ঘাসের শিষের উপর 
একটি আলে। ঝলমল শির বি । চকবাজাঁরের দুপাশে খরে থরে সাজান 
দবোকান। বোখরার কাঁপেট, সামোভীর, হাতির দাতের তৈরি মুশিদাবাদের 
নানারকম খেলএ1; ইভাঁলীর, বেলজিগ্নামের তৈরি কাট গ্লাসের নানাঁনতর 
জিনিপ, পলতোল। আলোন ঝাড়, নান! রকম বিদেশী দেশী মূল্যবান সম্ভারে 
সাজীন আথানীর দৌকাশ। দূর সাগর পার থেকে এগে ফলাও কারবার 
ফেঁদেছে । ওপাশে কি"খাঁব, সাটিনের পদীর আড়ালে দেখা যাস রকমারি 
সরব; হুন্ধরী ন্নবাঁসা বিদেশিনীর1 সেগানে বিক্রি বাণিজ্য করছে। মেওয়া- 
পটিতে এদে অব!ক হয়ে খাঁয় ওর়াজিদ ; ফরকাঁবাঁদ, আগ্র। শহরের জ্ঞান তাঁর 
খতম হতে বমেছে। 

কাবুল, কান্দাহার, খিলাঁত থেকে আঁনা নানা ফল, কিসমিস, আবুর, 
খোবীণি, আঁখবোট, আপেল, বেদান। তো! আছেই, দিশী ফলের মধ্যে 
রকমারি আম, আনারসও রয়েছে। মেহেদি র”-করা দাঁড়ির আড়ালে 
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পাগড়ি ঢাক পেশোয়ার! শেখজী বহাল তবিয়তে খুশমেজীজে খেগমমহলের 
বাঁদীদের সঙ্গে বসিকত। করে সদা তুলে দিচ্ছে আরবী টাটর,-টাঁন। গাঁড়িতে। 
ওপারে কাপড় পট্টি, সার। ভারতের সমন্ত প্রদেশ থেকে আমদানি হচ্ছে 
রকমারি কীপড়। বেনারসের বিখ্যাতি কাতানিকাতের নাঁম শুনেছিল সে, আঁজ 
নিজের চোখে দেখে অবাক হয়ে চেয়ে থাকে । তৈরি করতে অন্তত চাঁরমাস' 
সময় লাগে, যেমশি জবির নকশ। তেমনি ফিল বুনোনি। থরে থরে সেই মহী- 
মূল/বাঁন শাড়ি, অন্ধের কলম্করি, পাঞ্জাবের সুশ্ম থেস্‌, হায়ন্রবাঁদের 
মুসলিম-শিল্পের বিখ্যাত অবদান হিমর, ট।কাই মসলিন_কৌন কিছুহ বাদ 
নেই; দোঁকানের মাঝে ঝাড় লঠনের রঙিন আলোর আঁগিগুলে। কি এক 
মাদকতা আনে । 

_ ইয়া আলা! বাঁদী যেন নিজেকে হাদিয়ে ফেলেছে । 

মণি অবাক হছে চেয়ে রয়েছে । তামাম হিন্বস্থীনের সব বিলাস প্রখ্যই 
২জিব হয়েছে মুখিদাবাদে, যেখন সেও তাঁমতে ভাসতে এসে ঠেকেছে নবাবী 
শহরে-বিলাঁস বাযপনের পণ্যহিসাবে । 

তেমনি জৌলুস উঠেছে জহুরী পটিতে ; চারদিকে তলওয়াঁবপারী ভীঘণ।- 
কার হাবশী পাহাঁর। দিচ্ছে । ঢাঁকাই কারিগর, বনপাঁশ কামারপাঁড়ার নিখুত 

ঢ।লীইকর; বিষুপুরের নকশা দার, মৌগাঁদীবাদী মিনীকর্‌ সবই এসেছে এখানে; 

সোনাগালাইএর তীত্র ধোঁয়ায় বাতাস ঝাঝালো। 

অণিবাঈ সাজান দোকানের মব্যে জলন্ত হীরের তাজগ্লোর পানে চেয়ে 
রয়েছে । পান্নার গাঁয্ে আলে। ঠিকরে পড়ছে, ঘেন লাল রক্তআোতি বয়ে 
চলেছে । শুকৃতির মধ্যে পড়ে রয়েছে ছু'একট। আসল মুক্ত।, শুকুতির ভিতর 
থেকে তুলে এখনও কাজে লাগীয় নি তাকে, পাঁটনাই মটরের মত বড় সাইজ, 
সাদ। নীলে মিশোনে। একট। আঁভ। ঠিকরে উঠছে। 

_-চাঁই নাকি? হাসে ওয়াজিদ মণির দিকে চেয়ে । 

হাঁলক। নীল একট। সুতির ঘাঁঘরা, পায়ে বুব্ববাঈএর পুরানো! একজৌড়। 
বাতিল শেলিমশাহী নাগর; সোনার গহন। বড় একটা পরেশি জীবনে, 
নাড়াচাঁড়। করেছে বাঈএর গুলোই, কে জানে হীগাঁজহরৎ বসানে। গহন। পরলে 
কেমন খুবস্থরৎ লাগবে তাকে । 

_-গই ছুধনীল আভা আঁন। মুক্তোর ঝাঁপটায় তোঁকে হুবীর মতই 
মান।বে। 
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ওয়|জিদের কথায় তার চমক ভাঁডে। ওর বুক চিরে একটা দীর্বশ্বাস বের 
হয়ে আসে। ্বপ্ন চিরকাল স্বপ্নই থেকে যাঁবে। বাঈএব বীণকাঁর আর কেন! 
বাদীর এসব শখ কেন? 

প্রযমাদের ফটকে সাঁনাইএ সোহিনীর স্বর বাঁজছে, গঙ্গার জলে শস্যের 
শেষ আলে। কেঁদে দিনের সন্ধানে উধ1ও হয়ে গেল । হাঁজ!র দুয়াঝী, ইময- 
বাঁড়ার বগিচাঁয় বসরীই গোঁল।বের খোসবু জেগে উঠেছে । ওর দুজনে শহবের 
বুকচাঁপ। অন্ধকার পরিবেশে ফিরে এল, পিছনে ফেলে এল আলোজল৷ নবাবী 
শহর, এখানে গোলামদের আস্তানা । এ রাস্তায় মশালচী আলে। হতে 
ছুটে বেড়াঁয় না পথের নিভু নিভু আলো জালিয়ে দিতে) পাক্ষি বেহাঁরার 
চিৎকার, ডাঁক-হাঁক এদিকে কচিৎ শোনা যায়। ইচ্ছা] করেই এই অঞ্চলটাকে 
এমনি আবছ। আলোক্াধার করে রাখা হয়েছে । এষেন অন্য কোন এক 
অন্ধ নগর । 

হঠাঁৎ অন্ধকাঁর মিন্তরূতী চিড় খেয়ে যায় কার আর্তমাদে। অদুবে দেখতে 
পায় ওয়াঁজিদ কাঁর। মুখ বেদে কাকে নিয়ে চলেছে, পিছু পিছু ছুটে গেল 
কয়েকট। ছায়ামূতি ; অল্প আলোতে ঝকম করে ওঠে কার হাতের তীক্ষ, 
ছোর1। শেওলাপড়। দেওয়ালের সঙ্গে দুজনে সেটে লেগে গেছে, রুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
দেখছে তাঁর তাজ্জব শশুরের বাতের রূপ, নগ্ন পৈশাচিকতা। এত আলে! 
বিলাঁসের পিছনেই বোধ হয় জমাট বেঁধে থাকে পুঞ্তীভৃভ কাঁলে। বীভৎসত।। 

মণি! ওয়াজিদ চোখের সামনে মৃত্যুর কালো ছাঁয়। দেখতে পাঁয়। 
অজানা অচেনা শহরের অন্ধকার অতন্র বীভত্স নিষ্ঠুরতা তাঁকে চমকে 
দিয়েছে। 

হিমশীতল হয়ে আসছে মণির হাত পা, কথা কইবাঁর সামর্্টটুকুও তাঁর 
নেই। অদূরে বাঁন্তায় পড়ে আছে অজীন1 মৃতদেহট।; রক্তে কালো পাঁথর 
ভিজে গেছে । কে হত্যা করে গেল এখুনি, কেন? এ খবর কেউ জানবে 
ন।। বেগমমহলের বাঁতিল বাদীর মৌহাব্বতের লোককে কোঁন নবাবী ফৌজ 
অন্ধকারে খতম করে গেছে। বিবিমহলের আশেপাঁশে এই ঘটন। হাঁমেশাই ঘটে। 

ওয়াঁজিদের হাঁত ধরে কৌন রকমে আবছা! অন্ধকারে তাঁরা তাঁদের মহ1লে 
এনে পৌছলে।। ছু্বপ্রের মত দুজনের চোখের উপর ভেসে ওঠে রাতের 
রক্তাক্ত মৃত দেহটা । কানে বাজে কোন নারীর সকরুণ আর্তনাদ, হয়তে। ওর 
বুক থেকে আশুককে ছিনিয়ে এনে হত্যা করেছে। 
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নিত্য সাজা শহর নতুন করে সেজে উঠছে শাদির জৌলুসে। মীরজাফর 
এখন সর্বেসর্ব। ; বাংল! বিহাঁর উড়িস্তার নবাঁবী তার হাতে । সারা শহরে 
সাড়া পড়ে গেছে । আমীর ওমরাঁহ, চৌঁপদাঁর রিসীলদাঁর সবাই ব্যস্ত সমস্ত। 
জাহানাবাদী বাঁঈএর নাঁচ হবে আজ। চবুতাবায় নতুন ঝাঁলৰ উড়ছে; 
ইমাঁমবাড়ার প্রাঙ্গণে সাদা মর্সরের মেঝেতে আসর বসেছে ; দেওয়ালে দামী 
সেজগিরিব আলে। গরঙ্গীর জোলো। বাতাসে কাপছে । সৌন1লী পাঁতে মৌড়। 
চারদিকের দেওয়ালে বেলজিয়ান আয়না বসানো । তওফাঁওয়ালীর সাঁজ, 
যৌবনের কৌন টুকরোই বাঁদ পড়বে ন। মৌজী দর্শকদের চোখের সাঁমনে থেকে । 

ওয়াজিদ আজ সেজেছে । জরির ওয়াঁশকিট, কুতির হতে সাচ্চা জরির 
কাঁজ কর! কল্কাঁ, কিন্তী টুপিতে মসলিনের কাজ । গিলেদার কৃতি আলিগড়ি 
সালোয়ারে আজ তাঁকে ওন্তাদের মতই মীনিয়েছে। ওপাশে বুবব, কুনিশ করে 
দাড়াল। হল ভত্তি সন্ত্রান্ত দেশী বিদেশী দশকের ভিড়। একট। চাপা 
গুঞ্বণ ওঠে । সমস্ত আওয়াজই চাঁপা পড়ে যায় ওর পায়েলের সুরে; 
বীণকার স্থুর তুলেছে । তবলায় জবাব দিচ্ছে, নিপুণ গতিতে বুধব,বাঈ তোড় 
দিয়ে আঁধার জবাব রাখছে; সঙ্গে টুকরে। পেশ করছে। 

--সাঁবাঁস! 

গোঁফ চুমরিয়ে সোঁজ। হয়ে উঠে বসে ওমরাহের দল; কেউ ব। ওর উড়ন্ত 
ঘাঁঘরার দিকে চেয়ে থাকে লোদুপ পৃষ্টিতে, ফুটে উঠছে দেহের নিটোল ভাজ । 

বিশুবেগ মেয়ের দিকে তাঁরিফ-ভর। চাহনিতে চেয়ে বয়েছে। সে 
মুশিদাবাদের মন জয় করতে পেরেছে । নবাব নিজে প্রথম ইন।ম দেন। 
তাঁর পরই মোহর, আশরফি, জহরৎ উপটোৌকন আসছে দর্শকদের হাশুতালির 
মধো থেকে । সাঁলমা-দিতার] জরির সাঁজ বসাঁনে। পেশোয়াজের গতিবেগ 
থামলে; একখানি বিদ্যুৎ যেন মেঘকে ঘিরে পরিক্রমা শেষ করেছে । 

_সরবৎ! 

বিশুবেগ ছেঁকে ওঠে । বুঝব, ক্রীস্তিতে হাঁপাচ্ছে, ভাপম। গরমে ঘেমে যাচ্ছে 
সবাজ। 

মণি আজ গরহাঁজির ; অন্য বাঁদী সরবৎ নিয়ে এল। বিশুবেগ, বুবব্‌ বাঈ 
একটু অবাঁক হয়ে ওঠে । এত মম্মীন কুড়িয়েছে মা মেয়েতে, সেই আনন্দে তার! 
সামান্য বাদীর গরহাজিরাটাকে আজ গোস্তাকী বলে ধরতেও চাঁয় না। 
বেকম্থর মাপ করে। 
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বীর্ণকাঁর মাঁথ। স্কুইয়ে তসলিম জানিয়ে বলে ওঠে_ছুস1 কিমিমকা নাঁচ 
পেশ কিয়া জায়েগ! । ফরমাইয়ে ? 

দর্শকদের দিকে মাথা নীচু করে অন্থুমতি চাঁইল সে। বুবু, অবাক 
হয়ে গেছে। অন্ত কোঁন অনুষ্ঠানের কথ। ছিল না, এতক্ষণ পরিশ্রমের পর 
আর নড়বাঁর সামর্ঘ্যও তাঁর নেই, এই আসরে এ কি করে বসলে। বীণকার ! 
বিশুবেগ ওর দিকে চাইল । দর্শকরা মেতে উঠেছে নাচের নেশায়, আরও চায় 
তাঁরা; অর্ধনগ্ন যৌবন উপচার তাঁর। উপভোগ করতে চীয়, গোলাবী সরাঁবের 
নেশায় মৌজ হয়ে নবাবজাদ। হুকুম দেন, 

_-জরুর | 

--বেশখ ! তারিফ করে সিরাজী মাতাল ওমরাঁহদল | তাদের চোঁখে মনে 
নেশার গুলাবী অ।মেজ। 

ওয়াজিদেণ কথামত বাশি বাশি আবীরের উপর সাদ রেশমী আস্তরণ 
পেতে দেওয়! হল। মীরজাফর অবাক হয়ে গেছে । এ যেন অতীতের কোন 
স্থৃতিতাঁবাক্রাস্ত দিন, সেদিনের সঙ্গী ছিলেন তরুণ সিপাহশালাঁর মীরজাফর । 
চঞ্চল কিশোর রক্তে এমনি এক মাতন এনেছিল। মাঁলবকৌশিক ব।গে 
আলাপ চলেছে বীণে, ঝাপ-তালের বোল উঠেছে তবলায়, নিখুত সেই 
অতীতের ছবি। 

বিশুবেগ, বুব্ব,বাঈ সকলেই অবাঁক হয়ে গেছে। এখেন তার। বিশ্বাসই 
করতে পাবে না! নীচের আমরে এসেছে আজ পেশোয়াজ ওড়না, সলমার 
কাজকর। কুতি পর! বাঁদী মণি! যেমনি চটুল তাঁর ভঙ্গী, তেমনি সাবলীল তাঁর 
গতিবেগ । কাঁলে। ডাগর চোঁখের তারায় বাঁলকুগ্ডার মরুপ্রাস্তরের পথহ'র। 
হরিণীর নীরব আকুতি; উড়ছে ওড়না দৌপাট্রা। মণি বীদী নাচ পেশ 
করছে। নিখুত নিপুণ ছন্দে লাসশ্তে। বুববও অবাক হয়ে গেছে। 
উল্লানধ্বনি ওঠে মেহমীনদের মধ্য থেকে । জলে চলেছে নাঁচ। পায়ের 
পাঁতা। দেখ যায় না। ত্রিতাঁলের জলদে । শুধু জংএর হুস্ম একটা নিকণের 
তান মৌরতের মত বাঁতান ভরিয়ে দেয়। ফুলের কুঁড়ি একটা কে জোরে 
ঘুরিয়ে চলেছে । এ কোন ওয়াঁজিদ; নিঃশেষে নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছে 
আলাপে নাচ থাঁমতেই বিন্মিত দর্শকর) অবাক হয়ে যায়, সাদ] রেশমের 
আস্তরণ তেদ করে নীচেকাঁর আবীরগুলে। ফুটে উঠেছে একটি শতদল বিকশিত 
পদ্মের আকারে। হাফাচ্ছে একপাশে দীড়িয়ে মণি; স্থুগৌর রং টকটকে 
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সিন্দুর বাঁ হয়ে উঠেছে, ঘাঁমে ভিজে গেছে মসলিনের কাঁচুলি; ছুহাঁত হুইয়ে 
সমবেত ওমরাহদের কুনিশ করছে । 
_-শোৌভিনাল] ! 
অস্ফুট বিম্ময়ে আর্তনাদ করে ওঠে মীরজাফর । 
মীথা নীচু করে বীদী দর্শকদিকে কুনিশ করে চলেছে। ওপাশে চোখ 
[পড়তে দেখে বিশুবেগ আর বুব্ব, বেগম চলে গেছে আসর ছেড়ে ঃ কি এক 
ভয়ে চমকে ওঠে সে। 
নাঁচের পর আবছ। অন্ধকার দখলম দিপ্সে ফিরে চলেছে মণি; ভাবছে 
বিশুবেগ আর বুব্ব, এই অপমান নীরবে সহা করবে নী। ওয়াজিদকেও 
এর জন্য ফলভোঁগ করতে হবে। হঠাঁৎ কার ডাকে চমকে উঠলো৷। বজ্র 
কঠিন কগম্বর | 
-খাঁড়া ও । দখলমে ওই গুরুগম্ভীর কণ্ঠস্বর ধ্বনি প্রতিধ্বনি তোলে । 
জুতোর শব্ধ এগিসে আসছে । অজান। আতক্কে শিউরে ওঠে মণি; কাল 
রাত্রের সেই রক্তাক্ত মৃতদেহট[ন কথা মনে পড়ে, কে জানে কোন অশ্তভ দূত 
তাঁর সামনে আসছে । হাত-পা আঁডষ্ট হতে আসে তাঝ, সামনেই মীর্জাঁফর 
আলি খাঁ! স্তব্ধ সন্ধানী দৃষ্টিতে তাঁর দিকে চেয়ে কি যেন দেখছে অন্তর 
কাঁপানো দৃষ্টিতে । এক মুহূর্ত, চোখে চোখ রেখেই মাথ। নীচু করলো মণি। 
_ তুমি ফৈজী! কণস্বরে মনে হয় অস্তরে ঝড় উঠেছে তার। 
ভীরু প্রকম্প কঠম্বরে বলে ওঠে মণি__গোস্তাকী মাপ হয় জনাব, আমি 
মণি বাঁদী। ফেজীকে আমি চিনি না। 

'-খাঁমোশ ! গর্জন করে ওঠে জাফর আলি খা, সবে বাংলার নবাঁব। 
মনে পড়ে অতীতের কথা, এ যেন ভারই অপমান । সেদিন ফেজীকে পাঁয় নি 
সে। ফৈজীর বিদেহী আঁত্সা আজ অকম্মাৎ হয়ত আঁবাঁর তাঁর পথেই ফিরে 
এসেছে ভিন্নরূপে । সেই রূপের প্রাবন আর দক্ষতা নিয়ে । 

চমকে ওঠে মণি, মীরজাফর আলি খায়ের হাত ছুটে? তাঁর কাঁধে এসে 
পড়েছে, নির্বাক নিম্প চণহনিতে তাঁর দিকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে কি যেন দেখছে 
মীরজাফর, আকাশে কাঁপছে নীলতাঁরা; একটি মুহূর্ত, সমস্ত পৃথিবী ষেন 
গতিবেগ হারিয়ে ফেলে অসীম স্তব্ধতায় ডুবে গেছে। 

কতক্ষণ দীড়িয়েছিল জানে ন। মণি; হঠাৎ কার ডাকে খেয়াল হল। সে 
যেন এতক্ষণ নিবিড় এক স্বপ্রে মগ্ন ছিল ; ওয়াজিদ আলি তাকে কুমিশ করছে। 


৯৭ 
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মীরজাফর আলি খা কখন চলে গেছে মনে পড়ে না, এতবড় সৌভাগ্যে আজ 
বাঁদী বেছ'শ হয়ে পড়েছিল। কে জানে--ফৈজী কে। হয়তো! তার সঙ্গে 
কোথাও একটু সাদৃশ্ঠ খুঁজে পেয়েছে জাফর আলি, তাই হয়তো এই 
স্বপ্রবিলাস । 

--বীণকার। মণির ডাঁকে এগিয়ে এল ওয়াঁজিদ। 

_ফরমাইয়ে মণিবেগম । হাসছে ওয়াঁজিদ। 

বেগম! চমকে ওঠে মণি। না-না, এ কি স্বপ্ন দেখছে সে? বীণকারের 
কি এক বিশ্রী রসিকতা । কথা আর বল হোল না, এগিয়ে গেল মণি; নিশুব্ধ 
অন্ধকারে এক! ঈীড়িয়ে আছে বীণকাঁর। তাঁর ব্ার্িণীর জন্ম সফল হোক, 
এ কামনা সে চিরকালই করবে--মে কোন দামই তাঁর জন্য দিতে সে প্রস্তত। 


) 


স্বপ্নঘোরে প্রাসাদে ফিরে গেল মীরজাফর আলি খ। অতীতের সেই 
শ্বতিকাতর দিনগুলে।, বিচিত্র সেই প্রথম অব্যক্ত প্রেমের অনুভূতি আজ তার 
সার! মনে ব্যাকুলতা আনে । আনে হাঁরাঁনে। যৌবনস্বপ্নের তীব্র আকুততি। 

ফৈজীকে কেন্দ্র করে মুশিদাবাঁদে তখন সাঁড়া পড়ে গেছে আমীর ওমবাহ 
মহলে। মীরজাফরও তাঁদের একজন, কিন্ত সিরাজের 'প্রতিপত্তির কাছে তাঁর! 
সবাই জান । ফৈজীকে প্রেমনিবেদন করেছিল মীরজাফর, কিন্ত সফল সে 
হয় নি। 

মীরজাঁফরের সমস্ত কামনা ব্যর্থ হোল, প্রথম প্রেমের কোরক ধুলোয় 
মিশিয়ে গেল। সিরাজ নতকী ফেজীকে নিয়ে গিয়ে তুলল হীরাঁঝিলের 
গ্রমোদ প্রাসাদে । 

তন্বী, স্থন্দবী ফৈজী। ওজন মাত্র বাইশ সের; মুক্তাভস্ম মেশান 
ভাশুলের গাঁ লালিমা তার কঠদেশের নীল স্বচ্ছতা ভেদ করে গোঁলাবী আভা! 
আনতো, পায়ের ছন্দে ছন্দে ফুটে উঠতো রক্ত কমল, চোখের চাঁউনিতে 
বিকশিত হতো কত হৃদয় শতদল। মীরজাফর সেই £ফজীকে প্রথম নিবেদন 
করেছিল তার ভীরু প্রেম। সিরাজ সে স্বপ্ন ব্যর্থ করে দিয়েছিল নিঃশেষে । 

ফৈজী বাচেনি। তাঁর প্রথম প্রেমের জন্ম দিয়েই ফৈজীকে বন্দী হতে 
হয়েছিল হীরাঝিলে। ক্ষুদ্ধ ফৈজীর তওফাঁওয়ালীর আদিম রক্ত সে বাঁধন 
মানে নি। সিরাজের কামনার সহচরী হতে সে নারাঁজ। বন্য কুরঙ্গী বাধন 
মানে না। একদিন সিরাঁজ আবিষাঁর করল তার নৈশ অভিসার । নিজের 
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ভগ্নীপতি সৈয়দ মহম্মদ খায়ের সঙ্গে একট অবৈধ যোঁগাঁধোগ তাঁর আছে। 
তরুণ নবাব সেদিন উন্মাদ হয়ে ওঠে । 
জানিয়ে দিয়েছিল ফেজী--তওফাঁওয়ালীর এই পেশ।। এক মন, এক 
দিল নিয়ে ঘর করতে তাঁদের মানা । 
উন্মত্ত সিরাঁজ এর জবাব দিয়েছিল--এমন দ্দিলের নিশানা আর কেউ 
?কোন দিনই পাবে না ফৈজী। সেই ব্যবঞ্াই আমি করবে | 
সত্যই কেউ পায় নি। তাঁরপর থেকে ফেজীর সন্ধান কেউ পায় নি। 
শোনা যায় হীরাঁঝিলের কোঁন কক্ষের ভিতর পুবে তাঁর সব জাঁনাল! দরজা 
গেঁথে ভোলা হয়েছিল। বদ্ধ ঘরের অন্বকাঁরে পিপাঁসায় শুষ্ক কণ্ঠে ফৈজী মরে 
গেছে । সে আজ অনেক দিনের কথ।। 
কিন্ত ফেজীর আত্ম। অমর, মে চিরযৌবন1; তাঁর আত্মাই আঁজ ফিরে 
এসেছে মীরজাঁফরের সামনে অফুরাঁন জীবনের অমুত সঞ্চয় নিয়ে-কি এক 
অপূর্ব পাঁওয়াঁর অসীম তৃপ্তিতে মন ভরে দিতে এই তওফাওয়ালীর বেশে । 
সোনার পাতমোঁড়। খিলানের গায়ে গাঁয়ে রূপোলী টবে মল্লিকা লতায় 
ফুল ফুটেছে, প্রকম্প সেজের আলোয় স্বপ্নময় সবুজের বুকে শ্বেতশুভ্র ফুলের 
হাঁসি। মীরজাফর আলি খা কি যেন ভাঁবছে। 


চন্দন ধূপে সৌবভময় হয়েছে ঘরখানা, জাঁনলা দিয়ে গঞ্গার দক্ষিণ শীমাঁপারে 
হীরাঝিলের আমবাঁগান দেখ! যাঁয়। সবুজের গাঢ় আবরণ অন্ধকারে স্ুচীভেস্ত 
হয়ে ওঠে । বাতাঁমে ভেসে আসে সানাইএর স্বর, বাগানের পাখিগুলে। ডেকে 
ওঠে একসঙ্গে । আজ নতুন সাঁজে সেজেছে মণি, জাফর আলি খাঁর মনোমত 
করে। বাদী হয়ে প্রথম সেদিন চকবাজারে গিয়েছিল শুধু দেখতে । আজ 
সেই শেঠ বুলাঁকী প্রসাদ্দের দোকান থেকে তার জন্য এসেছে বেনারসের সলম! 
সিতারাঁর কাঁজ কর হাঁজার টাঁকাঁর কাঁতানিকাঁত শাড়ি । নিটোল গ। থেকে 
কেবল খসে পড়ে। উদগ্র যৌবনকে পিষ্ট করবার বেদনায় শিউরে ওঠে 
শাড়িখাঁনা ; ও পাঁশে সোনার দাঁড়ে পোষা ময়না স্থুর তুলেছে । হঠীৎ সামনে 
কাকে দেখে চমকে ওঠে মণি। 

চোখের সামনে ভেলে ওঠে আগেকার দিনগুলো । জাহানাবাদের 
চাবুক-খাঁওয়।৷ কত দিন রাত্রি, একখানা পোড়। তন্দুরের কুটির জন্য ওই শয়তাঁন 
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রহমান পেশোয়ারীর বুকের শিবিড় কম্পনে বদ্ধ হতে হয়েছে । ওই আঁবাঁর 
ন। পাওয়ার ব্যর্থতায় কঠিন চাঁবুকের আঁঘাঁতে ফাঁল। ফাঁল! করে দিয়েছে তার 
নরম গা, বুক পিঠ। সেই শয়তান রহমাঁন আবাঁর এসে হাঁজির হয়েছে 
আদিম লাঁলস। নিয়ে এই সব-পাঁওয়র স্বপ্নভর। দিনেও ভাঁবী বেগমের কায়দা- 
কান, আঁদবগুলোও রপ্ত করতে পারেনি মণি; হীক পাঁড়লে আজ যে তাঁর 
চারপাশে হাবশী খোঁজা প্রহরীর দল ছুটে আসবে এ কল্পনাও তার হয় ন! | 
দন্্যর মত এগিয়ে আসছে রহমৎ। কোণের ঝাঁড়বাতিগুলোৌকে ফু দিয়ে 
নিবিয়ে দিল, মণি দর্শকের মত ওর কাঁগুকাবখান। দেখছে। ভয়ে কাঠ হয়ে 
উঠেছে মণি। হাঁসছে রহমান! কুৎসিত মুখখানাঁয় শয়তানী ছাপ পরিস্কুট | 

_-পহমান ! বাঁধ দেবার চেষ্টা! করে মণি। 

উন্মত্ত পিশাচ এগিয়ে আসছে মৃত্যুদ্ুূতের মত নিশ্চপ লালসাভর। 
চাহনিতে | ওকে জড়িয়ে ধরে পিষে টুকরো! টুকরে। করে ফেলতে চায় সে। 
বিশুবেগ আজ লেলিয়ে দিয়েছে তাঁকে । এতদিন যে সুযোগের প্রতীক্ষায় ছিল 
রহমান, বিশুবেগই সেই স্থযোগ তাকে দিয়েছে । আলো আধারির মাঝে 
বীভৎস চাহনিতে এগিয়ে আসছে সে--ফুটন্ত পদ্ধমের সজীবত।-মীথ। মণির 
দিকে। হাতের কাছে একট। জয়পুরী ফুলদানি তুলে নিয়েই সজোরে ওর 
দিকে ছড়ে দেয় মণি, লক্ষ্যত্রষ্ট হয়ে মেজেতে আছড়ে পড়ে চুবমাঁর হয়ে গেল 
সেটা, আতঙ্কে ময়না পাখিটাও আর্তনীদ্দ করছে; কোথায় খেন ঝড়ের 
গর্জন তেসে ওঠে । শয়তাঁন ধরে ফেলেছে মণিকে, গ্রবল বেগে টেনে আনতে 
চায় তাকে । অস্ফুট আর্তশাদ করে ওঠে মণি; হঠাৎ দরজার কাঁছে কাঁর 
দীর্ঘছা য়! দেখা যায় । 

এগিয়ে আঁমছে জাফর আলি খা। পিছু পিছু ছুটে আসছে বিশুবেগ, বাদীর 
আসল পরিচয়ের সাবুদ্টা হাঁতে নাতে ধরিয়ে দেবে, কিন্তু হলে! না। মণির 
চিৎকারে এগিয়ে যায় ওর দ্রিকে জাঁফর আলি খা, ছুজন প্রহরী এগিয়ে এসে 
বন্দী করলো রহমানকে । চিৎকার করে ওঠে বিশ্তবেগ, 

--বেইমীন, বেসরমী কসবী। তোব।। তোঁবা 

-জনীব! মণি কি যেন বলতে গিয়ে পারলো না । 

জাফর আলি খা ওর মৃচ্ছিত দেহটাঁকে ধরে নিয়ে গিয়ে ডিভানের উপর 
শুইয়ে বিশুবেগকেই ফরমাইস করে--ঠাণ্ড পানি। জলদি। 

ঘরে একটা দ্বন্থযুদ্ধ হয়ে গেছে । 


ময়নাট। তখনও চিৎ্কাঁর করছে- শয়তান বেয়াদপ। 

ফুলদাঁনির ফুলগুলো ছিটিয়ে পড়েছে ঘর্ময় ; কোথায় যেন মণির বিরুদ্ধে 
একটা চক্রান্ত চলেছে-_-এট। পরিষ্কার হয়ে ওঠে জাফর খাঁর কাছে। কি 
যেন ভাবছে জাফর খা। 

মণি একটা ছুঃস্বপ্ন দেখছিল। একটা কাঁলে। দৈত্য তাকে আসমানে তলে 
নিয়ে চলেছে, হঠাৎ ঘুম ভেঙে উঠে বসে। : সামনেই জাঁফর আলি খাঁ, বাতাস 
করছে বুবব,বাঈ, বিশুবেগ ছুজনেই | 

বিশুবেগের দিকে চেয়ে থাকে মণিঃ বারবার ভুলতে পারে ন। মণি 
সেই শয়তানের শ্বাঁপদ লালসা-ভর। ছুটো। চোখ ! 

_ কোথাও আঘাত লাগে নি তে।? 

বিশুবেগ দরদ-ভর] কে প্রশ্ন করে। জবাব দিল না মণি। 

দুঃসহ দ্বণাঁয় মুখ ফিরিয়ে নিলো । জাফর আলি শ। একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছে 
মণির দিকে । ওদের ছুজনের মনের মধ্যে কোথায় যেন একট। সংঘাত আছে 
এটাও বুঝতে পারে । এখানে মণিকে বাখ। নিরাপদ নয়। বলে ওঠে জাফর 
আলি খা, 

_তাঞ্চাম আসবে, তুমি তৈয়ার থেকো! মণি। হাঁরেমে যেতে হবে 
তোমাকে ৷ 

_হারেমে ! 

বিশুবেগ, বুব্ব, ছুজনের মুখ চেখি সাঁদ1 বিবর্ণ হয়ে যাঁয়। যেখানে নিজের 
মেয়েকে পাঠাবার স্বপ্ন দেখেছিল নিশুবেগ সেখানে সেই গৌরবময় আসনে 
প্রতিষ্ঠিত হতে চলেছে তারই বাদী । এত চেষ্ট। করেও সব ব্যর্থ হয়ে গেল। 

মণি বলে ওঠে একা ওই অপরিচিত ঠাইএ যেতে ভয় লাগে জনাব । যদি 
ওই বুববকে আমার সঙ্গে থাকবাঁন্ অন্থমতি দেন ! 

মাঁথ। নীচু করে অভিবাদন করলে। মণি। বিস্ময়ে চমকে ওঠে মা, মেয়ে 
ছুজনেই । বেগম মহাঁলে মণি যাঁবে বেগম হয়ে, বুবব, হবে তাঁর বাঁদী! কিন্তু 
এ কথার প্রতিবাদ করবার সাহস তাঁদের নেই, প্রতিবাদ করা মানেই ওই 
রহমান পেশোঁধারীর মত গ্প্তঘাতকের হাতে প্রাণ দেওয়া । মাঁথ! নীচু কৰে 
একটু ভেবে জবাব দেয় জাফর আলি খাঁ মঞ্জুর । 

বিশুবেগের মুখে এক পৌচ কাঁলি কে ধেন বুলিয়ে দিয়েছে । 

সেলিমশাহী নাগরার শব্দ তুলে জাফর আলি খা নেমে গেল। আবছা! আলো 
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ঢাকা ঘরে মুখোমুখি ধ্লাড়িয়ে আজ বিশুবেগ, বুববুবাঈ, সামনে মণিবেগম। 
মাথ! উচু করে দাড়িয়ে রয়েছে মণি, বুবব,র মাথা নীচু হয়ে আমে অসহ 
অপমানে । মণির সর্বাঙ্গে ওর হাঁতের চাঁবুকের কাঁলে। দাগ এখনও মিলোয় 
নি, বাদীকে শায়েত্ত। করবাঁর রীতিটা সে বুবব,র কাছে থেকেই শিখেছে। 

__যাঁও, তৈয়ার থেকো! বুবব,! তোমার চাবুকটা আমাকে দিও, একটা 
চাঁবুকের দরকার হতে পারে। ৃ 

এ যেন নতুন মণি তাঁকে হুকুম করছে। মণিবেগমের কণ্ঠস্বর বদলে 
গেছে। বুব্ব, মাথা নীচু করে শুনলে। কথাট।। বিশুবেগ কথা বলবার 
সামথ্যটুকুও হারিয়ে ফেলেছে আজ। 


একফাঁলি চারের আলো! জাফরির ফাঁক দিয়ে লুটিয়ে পড়েছে ছাদের 
উপর। চারদিকে তামার পাত্রে সাজান পাঁতাবাহাঁর মল্লিকা বেল জুইএর 
সবুজ ঝাড়, ছাদ থেকে দূরে গঙ্গার রূপালী জলধাঁর| নিন দিগন্ত সীমার 
পানে কিসের সন্ধানে বয়ে চলেছে । কোথায় ডাকছে রাতজাগ। পাঁখি, 
আবার সব নীরব। ঘুমন্ত পুরীর মাঝে জেগে আঁছে বীণকার আর তার 
বীণ। বেহাঁগ বাজাচ্ছে সে। নিশীথরাত্রের বেদনা পুগ্ধীভূত হয়ে ঝরে পড়ে 
সরে মৃচ্ছনায়, ধৈৰত থেকে রেখাবের অব্যক্ত স্থরে বাঁতের পথহার! পাখির 
ক্লান্ত পাখার বিধুননের স্থুর | 

হঠাঁৎ কাঁকে এসে দীড়াতে দেখে চোঁখ খুললে। ওয়াঁজিদি আঁলি। 

_মেলাম কর বেয়াদপ। সামনে তোমার স্থবে বাংলার বেগম 
মণিবাঈ ! 

মণিকে আসতে দেখে থামল ওয়াঁজিদ । ওর জ্যৌতন্গামাখ। কোমল যুখের 
দিকে চেয়ে থাকে ওয়াঁজিদ, অপরূপ স্ন্দরী সে। মানুষের এত রূপ ভালে। নয়। 
নিজে জলে পুড়ে মরে সেই আগ্তনে, চারপাশে যারাই আসে তাঁরাও জলে ছাই 
হয়ে যাঁয়। সর্বনাশ! এ রূপ । পৃথিবীর পুপ্ধীভূত দীর্ঘশ্বাস, বেদনা রূপ ধরে 
মান্গষের জগতে আঁদে এমনি করেই । 

বেগম মহালে যাচ্ছি বীণকার। মণিই ওকে শোনাল সংবাদট]। 

হালে ওয়াজিদদ- এ আমি আগে থেকেই জানতাম । রাঁজমহলের পথের 
পেই ছাউনিতে রাতের তাঁরাঁয় এই ভবিস্দ্ধাণী আমি দেখেছিলাম মণিবেগম । 
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তোঁমার পায়জাঁরের নীচে তামাম বাংলা বিহাঁর উড়িয্ার মসনদ এসে লুটিয়ে 
পড়বে । 

এগিয়ে আসে মণি; নিস্তব্ধ রাতের জেগে-থাঁকা টাদের একফালি আলো! 
পড়েছে ওয়াজিদের মুখের উপর । ওকে আঁজও যেন চিনেও চিনতে পারেনি 
মণি। নিঃশেষে একট। মীঙগষ কোন স্বার্থে একজনের জন্য নিজেকে বিলিয়ে 
দিতে পারে? কোথায় একট! না পাওয়ার আশ। যেন ওর মনের গোপনেই 
রয়ে গেছে। 

_কি চাঁও তুমি ওয়াজিদ? মণি ব্যাকুল চাহনিতে চেয়ে রয়েছে 
তাঁর দিকে । 

--কিছুই না। নিষ্পৃহ কে জবাব দেয় ওয়াজিদ ; তাবে মু আঘাত 
করে সুর তুলছে । 

_ কিছুই চাও না? অবাক হয়ে যায় মণিবেগম। মনের অতলে এতদিন 
একট! মধুর স্বপ্ন তাৰ ছিল, একজনও অন্তত নি:স্বার্থভাবে তাঁকে ভালবাসে, 
নিছক দয়াই করে না। হাসে ওয়াঁজিদ, 

_যা চাই আজ তা মুখ ফুটে বলাও যায় না মণি! কি ষেন ভাবছে 
ওয়াজিদ; একটু চুপ করে থেকে বলে ওঠে--ফৈজীর কথ মনে পড়ে? আঁজ 
তুমি নীল আকাশের তাঁরা, দূরের লৌক- দুরে থাকা ভালে] । 

মণির মন আজ খুশিতে ভরপুর । জীবনের সবচেয়ে বড় চাঁওয়।! তার 
পূরণ হয়েছে । কিন্ত কোথায় মনে যে এমনি একট অসীম শূন্যত ছিল 
ভাবেনি সে। আজ নীরব হাহাঁকারে চাদনী বাত বাথাতুর হয়ে ওঠে। 
এর চেয়ে জাহানাবাদের দিনগুলোই যেন স্থখের ছিল, একটি স্বপ্ন মনকে 
আচ্ছন্ন করে রেখেছিল । 

অবাক হয়ে যাঁয় ওয়াজিদ-কাঁদছে! মণিবেগম ! 

হু হু কান্নায় ভেসে যাঁয় দুচোখ, হর্সীর কালে।, আভ। মুছে যায় ওর চোখের 
জলে। এগিয়ে আসে ওয়াঁজিদ । 

--ফির মুঝে দ্রি দায়ে তর ইয়াদ আয়া । 
দিল জিগর তিশ আ এ ফরিয়াদ আয় ॥ 

অজ্ঞাতেই অন্তর আজ আকুতি জানিয়েছে--কোথায় তার চিরজাগ্রত 
নিবিড় ব্যথ।; মন বলেছে সে ব্যথার জালার আগুন নিভবে একমাত্র চোখের 
জলে; মণিবেগম তাই-ই বোধ হয় আঁজ কাদে; চিরস্তন সত্য, স্বাভাবিক এ 
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ক্রন্দন, এর থেকে কারও নিষ্কৃতি নেই। ওয়াজিদের সঙ্গে আজ কোথায় 
আসমান-জমিন পার্থক্য রচিত হয়ে গেছে তার। 

ওয়াজিদও জানে । 

মুখ নীচু করে বীণের তাঁরে সেই কান্নার স্থর তোলে ওয়াজিদ । কানন! 
থামাবার বৃথ। চেষ্টা করতে সে নারাঁজ। 

রূপালী জলশ্রোত অসীম স্তব্ধতার বুকে নিরস্তব বয়ে চলেছে, দুরদিগন্তে । 
বনসীম| ঘেরা স্প্রিমগ্র জগৎ কামার দীর্ঘশ্বাসতর! হতাশায় নিষ্টুর হয়ে পড়ে 
আছে মুখ বুজে । মণিবেগম শীরবে কাদছে হারানোর দুঃখে । 

ওয়াজিদ সেই দুর্বলতার একমাত্র সাক্ষী । 


মুশিদাবাদের দৈর্ঘ্য প্রস্থ বেশ অনেকখাঁনি পীমা জুড়েই। ইংরেজদের লগ্ডনের 
পাঁশ[পাঁশি বলা যেতে পারে তাঁকে মাঁন-ইজ্জংদৌল২ এবং পরিমাপের 
তুলনায়। জিয়াগঞ্জ, ওপারে আজিমগঞ্জ থেকে শুরু করে বর্তমান বহরমপুর 
শহরের সীমা অবধি বিস্তৃত। জিয়াগঞ্জ, আজিমগঞ্জ শেঠদের মোকাম-_গদি, 
গুদাম, তারপরই নশীপুর, ইচ্ছাগঞ্জ, শেঠদের কাঠগোলার বাঁগাঁনবাড়ি, গঙ্গার 
পূর্ব তীর ধরে আদি মুশিদাবাঁদ ক্রমশ দক্ষিণের দিকে নেমে এসেছে । খাস 
মুশিদাবাদ চকের পরই মতিমসজিদ এলাকা, তারপরই জলাভূমি গন্গাঁর জলধারা 
পূর্বে এই খাতেই প্রবাহিত হতো, এখন মুখ বন্ধ হয়ে যাঁওয়াঁতে জায়গা 
বিলে পরিণত হয়েছে, এর একটু দুরেই কুঞ্জঘাঁটা, কাঁশিমবাজার । মুখিদাঁবাঁদের 
দক্ষিণ সীমান্তে ইংরেজের কুঠি এবং কেল্লা। দৈর্ঘ্যে প্রায় বারে! মাইল, 
প্স্থে খুব বেশি না হলে ঠাই ঠাই মাইল তিনেক অবধি বিস্তৃত। মুশিদ।বাদের 
পূর্ব সীমান্তে গঞ্জার মরা খাত, তারই তীরে মুশিদ|বাঁদ শহরের প্রতিষ্ঠাতা 
মুশিদকুলি খার প্রতিষ্ঠিত কাঠরাঁয় সবজিপটির পাঁশেই বিশাল মসজিদ । 
দিল্লীর জুম্মা মসজিদের নির্মাণ পদ্ধতি অশ্নসাঁরে তিনি মুপিদাঁবাদেও মসজিদ 
তৈরি করালেন। একসঙ্গে এর চত্তরে ছু'হাজার লোক নেওয়াজ পড়তে পাঁরে, 
চার পাশে অসংখ্য ঘর, মুয়েজ্জিনদের থাকবার স্থবন্দোবন্ত। 

একটু দূরেই তোপখানা, জাহানকৌষ! তার সের! কামান, দেশী 
কাঁমারের ঢাঁলাই-করা! ইস্পাতে নিখুঁত ভাবে তৈরি। কিন্তু সবই যেন বার্থ 
হয়ে গেছে, জাহীনকোধা আজ তোপখানার প্রাঙ্গণে অনাদৃত হয়ে পড়ে আছে। 
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তবু স্থানীয় লোকের। ওই জাহাঁনকোঁষার প্রচণ্ড প্রতাপ ভুলতে পাঁবেনি। 
একদিন ওরই গর্জনে মারাঠারা ভীত ত্রস্ত হয়ে বাংল। ছেড়ে ছিল, তারই 
কৃতজ্ঞতাম্বর্ূপ বৌ-ঝিরা আঁজও জীহাঁনকোঁধাকে পাঁলপার্বণে তেল সিন্দুর 
মাখাঁয়, প্রদীপ জেলে প্রণাম করে। 

চকের সীমাঁন। ছাড়িয়ে একটু দূর থেকেই আমবাঁগান শুরু হয়েছে। 
অযত্ববজিত আঁশশেওড়া, গোন্দালে লতার বন জন্ম নিচ্ছে কাঠর। এবং জাঁহান- 
কোষার দ্িনগুলোকে বিশ্বতির অতলে ডুবিয়ে দিতে। 


আয়োজন চলেছে বাঁংলাঁর অতী-ত দিনের সব রীতিনীতি, স্মতি মাঁষের 
মন থেকে মুছে ফেলতে । কাশিমবাঁজার, গোরাঁবাজারে ইংরেজের দুটো৷ বিভিন্ন 
সতা। বাসা বেধেছে । কাশিমবাজার বাংলার ইতিহাসে একটা ছুঃহ্বপ্লের ঠাই। 
ইংরেজের কুটবুদ্ধিতে এখানে বাঁলিশান পড়েছে, আর গোরাবাঁজার যুগিয়েছে 
মারণাত্্ব। কুট চাল এবং বুদ্ধি দিয়ে যেখানে কুলিয়ে উঠতে পারেনি, সেখানে 
ইংরেজ কাঁমাঁন এবং বন্দুক এগিয়ে দিয়েছে । 

নতুন রেসিডেণ্ট সাহেব তরুণ, করিতকর্ম। লোক। চারদিকে তার 
সন্ধানী দৃষ্টি। বাঁংলা মুলুকে পয়প। হাওয়ায় উড়ছে-_তাঁর চাই টাকা। 
সে যেমন করেই হোঁক, যাকেই বিপদে ফেলতে হোক তার জন্য পিছুপ। নয় 
সে। কুঠি থেকে বের হয়ে নিজেই ঘোঁড়সওয়াঁর হয়ে চলেছে দরবারের দিকে | 
আমলে কাজ তার নবাব দরবারে হাজির] দে ওয়া, শহরে ইংরেজের ব্যবসা" 
বাণিজ্যের দিকে নজর রাখা, যাতে ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির কোন রকম 
আথধিক ক্ষতি না হয়; কিন্ত বর্তমান রেসিভেট সাহেব আরও 
কাজের লোক । 

কয়েক বৎসরের মধ্যেই সামান্য রাইটার কেরাঁনীর পদ থেকে সোজ। উঠে 
এসেছে রেসিডেণ্টের পদে । এক কথায় এলেমবাঁজ, তুখোড় । ইতিমধ্যেই 
নবাব সেরেন্তায় বেনামীতে সে আধাড়িয়াদহ শিকারপুর প্রভৃতি পদ্মাতীরের 
সবচেয়ে উর্বর অঞ্চলগুলো ব্যবস্থা করে দিয়েছে এবং সেখানে নীল ও তুত 
চাঁষের বেশ মোটা মুনাফা ভোগ করছে। 

কি ষেন ভাবতে ভাবতে চলেছে রেসিডেণ্ট । বাংলার সেঁতর্সেতে হাওয়ায় 
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চড়া রোঁদ গায়ে জাল। ধারায়, হাঁপিয়ে উঠেছে সাহেব, শোলাহ্াটট। কপাঁলের 
কাঁছ অবধি টেনে চলেছে ; গঙ্গার ধারে একটু নির্জন ছায়াঘন জায়গায় একটা 
ভাঙ্গ! মন্দিরের কাঁছে এসে থাঁমল। দক্ষিণবাঁহিনী গঙ্গা! একটা পাঁক খেয়ে 
ঘুরে চলেছে গোরাঁবাঁজারের দিকে । কয়েকখানা বজরা-মালগুজারী নৌকা 
মাঁঝগঙ্গায় নোঙর করে অপেক্ষা করছে। হুইয়ে-পড়া বট অশ্বখ গাছের 
আবছ। অন্ধকারে থমথম করছে জায়গাটা । ঝুরি নামীড় নেমে নরদীতীর 
অন্ধকার, নীচে আোতে একট! ছোট নৌকা টলমল করে কাপছে । হা-করা 
শিকড়ের জালে একব[র আঁটকে গেলেই অ্রোতের টানে উলটে যাঁবে। 

এ গ্জায়গায় সাধারণত কেউ আসে ন।। বেসিডেপ্ট সাহেব ঘোড়া থেকে 
নেমে কাকে খুজতে থাকে । 

_মনিৎ সাঁহেব। 

এগিয়ে আসে বেঁটে-খাঁটে। আর্জানী সাঁহেব খোঁজা পিক্র । নীল চোখ ছুটে 
পিটপিট করছে বিষধর সাঁপের মত শয়তাঁনীতে, টিকলো খাঁড়ার মত নাক। 
একফালি কপালে ছিটিয়ে পড়েছে এলোমেলো! কট চুলগুলে! । 

--সব রেডি সাঁব। পিট্‌ পিটে চোঁখ ছুটে। ঘুরপাঁক খাচ্ছে। 

-বাঁতের অন্ধকারে মাল খালাস করো । রেসিডেপ্ট সাহেব চাপা ব্বরে 
নির্দেশ দেয়। 

-ইয়েস স্তার। এদিকে নবাবী ফৌজের রিসাঁলদার বখরা চাইছে । 

- হোয়াট ! তীর চোঁখেমুখে ফুটে ওঠে বিরক্তির রেখা । 

নৌকাতে আছে চোরা কারবারের মালপত্র ৷ রেশম, ফরাসী মদ, ইতালীর 
কাচের তৈরি নানা শৌখিন জিনিস 1."এসবের ব্যবসা করতে গেলে আইনত 
মোট ট্যাক্স দিতে হবে স্টেটকে; সেই অপব্যয়টা বাঁচানোর জন্যই এত 
সাবধানতা । রেসিডেপ্ট সাহেবকে বশ করেছে পিক্রু। তাতে তার কাঁরবাঁরের 
স্থবিধাই হয়েছে । অবশ্য এর জন্য তাকেও মোট] বখর! দিতে হয়। সময় 
অসময়ে বিদেশী মদদ এবং তার বিদেশিনী কর্মচারীদের ছু একজনকে রাত্রে 
কুঠিতেও পাঠাতে হয়, এ সব দিয়ে থুয়েও য। মুনাঁফ। থাকে তা৷ কোন অংশেই 
কম নয়। 

বখরাঁর ব্যাপারে অন্য কাউকে হাত পাঁততে শুনে চটে উঠেছে সাছেব। 

চুপ করে রেসিডেন্ট সাহেব এগিয়ে চলছে শহরের দিকে, বেল। পড়ে 
আমছে। নির্জন বাগানে আম-কাঠীল-নারকেল গাছের ঘন সবুজ পাতার 
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স্মপালী 


রং বদলাচ্ছে; এই স্ময়ট। বড় মিষ্টি লাগে তার । অর্থ চিন্ত। ক্ষণিকের জন্যও 
ভূলে যায় সে। 

_-খবরদার ! 

টং টং শব্ষে, সহিসের ডাঁকে এবং নবাবী ফৌজেবর হাতিয়ার বন্দ সওয়াবের 
ইহাকে রেপিডেণ্ট সাহেবের নতুন ওয়েলাঁর ঘোঁড়াট। যেন বেচাঁল হয়ে ওঠে । 
সশব্দে এগিয়ে আসছে গাড়িখানা। বেগমসাহেবরা কেউ চলেছে গোলাব 
বাগিচার দিকে, না হয় প্রযোদভবনে । এসব ছুচোঁখে দেখতে পারে না 
রেসিডেণ্ট সাহেব । ওদের দত্তের বাহিক অপচয়, সম্পদের অপপ্রচার । 
কোনদিন যর্দি অধিকার আমে তাঁর হাতে, সে এই এলাহিভাবে অপচয় 
দস্ভজাহির বন্ধ করে দেবে । হাঁতি-ঘোঁড়। ঠাটঠমক দিয়ে কাঠ-পুতুলের বেঁচে 
থাকার কোন সার্থকত। নেই। 

পিছনের গাড়িখানা এসে পড়েছে । নবাবের খাসমুলুক। রেমিডেন্ট 
সাহেব মাথা উচু করেই চলেছে । হঠাঁৎ অদূরে গিয়ে গাঁড়িখান! থেমে গেল। 
জুড়ির তেজী ঘোড়। চাঁরটে পিছনের প। ঠকছে সতেজে পাঁথরমোড়। 
রাস্তায়, খুরের আঁঘাঁতে আগুনের ফিন্কি উঠছে । 

অনেকগুলে। বিস্মিত দৃষ্টিমেল। চোঁখ রেসিডেণ্টের দিকে চেয়ে রয়েছে। 
প্রধান দেহরক্ষী বলে ওঠে__বেগমসাঁহেব1 । 

কথাট। সে রেসিডেণ্টকে স্মরণ করিয়ে দেয়। এর পরের ব্যাপারটা সারতেও 
যেন আদেশ জানাচ্ছে সে। কি ভেবে রেসিভেপ্ট ওয়েলার থেকে নামল, 
অপমানে লজ্জায় টকটকে হয়ে উঠেছে মুখচৌখ, রোঁধ-তাঁতা শরীর জাল। করছে 
দুঃসহ অপমানে । ঘোড়। থেকে নেমে টুপি খুলে দাঁড়িয়ে রইল সাহেব । হ্ঠাঁৎ 
গাড়ির দিকে চোখ তুলতেই অবাক হয়ে যাঁয়। 

-বেগম সাহেব ! 

একটি পড়স্ত রক্তসন্ধ্যার কথা মনে পড়ে । বাঁজযহলের পথে কোন অজাঁন। 
প্রাস্তরে পদ্মদিঘির জলে দেখ! ফুটন্ত পন্মের মত সজীব হ্ুন্দর সেই 
তওফাওয়ালী ! 

দরবারে নাঁচের আসরেও তাঁকে দেখেছিল, পায়ের চঞ্চল ছন্দে ওর ফুটে 
উঠেছিল লাল পল্ম। অবাক হয়ে চেয়ে থাকে তার দিকে । একটি মুহূর্ত। 
যেন হাসছে বেগমসাহেবা | হেষ্িংসের সারা মনে ঝড় উঠেছে । 
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গন্ধা। নেমে আসছে। হেষ্টিংস আনমনে ফিরে এসেছে কুঠিতে। 
বেগমের সঙ্গে দেখা হওয়ার পর আর দরবারের দিকে এগোতে পারেনি । 
কেমন যেন একট' লজ্জা ছূর্বলতা৷ তাঁকে পেয়ে বসেছে । মীরজাফর ছিনিয়ে 
নিয়েছে মণি বাদীকেও, সেই বাদীকে কুমিশ করতে হয়েছে আজ । কি ষেন 
ভাঁবছে চতুর ইংরেজ! 

কুঠিবাঁড়ির প্রাঙ্গণের গোলাপ গাছে তাজা ফুলগুলে। আধার আলে। করে 
রেখেছে, বাঁভামে বাতাসে তাদের মাদকতাঁময় পৌরভ। ওপাঁশে ঝরনার 
জল পড়ছে ঝির ঝির স্বরে । জলকণাসিক্ত বাতাস ভেসে আসে বকুল 
গাছটার পাঁনে। অলপগতিতে ঝরে পড়ে শিথিল বকুল দল ছু একটা করে। 
অন্তহীন আয়ুর সমুদ্রে ঝরে পড়ছে এক একটি করে প্রাণের স্পন্দন অবিশ্রীস্ত 
গতিতে | 

হেঠ্িংসের চোঁখের সামনে ভেসে ওঠে রাজমহলের যুদ্ধশিবির। গঙ্গাতীরে 
সম্মিলিত ছাউনি পড়েছে নবাবী ফৌজ আর ইংরেজ ফৌজের । বাংল। আক্রমণ 
করতে এসেছে বাদশাহ শাহ আলমের পুত্র। গ্রভৃত সৈন্য আর সমরোপকরণ। 
তাদের সাঁমনে ই'বেজের সৈন্য এবং নবাঁবের ফৌজ অতি নগণ্য। উত্তর 
এবং দক্ষিণ দ্দিক থেকে শাহী ফৌজ তাঁদের ঘিরে রেখেছে, মাত্র গঙ্গার 
দিক খোল।। দুরে পারের চিহ্ন নেই, ধূ ধু দিকচক্রবাল রেখা । এ অতল 
জলরাশির দিকে নবাবীফৌজের এগিয়ে যাঁওয়। মানেই নিশ্চিত মৃত্যু । চিন্তায় 
পড়ে গেছে তাঁরা । একবাঁর পরাঁজিত হলেই শাহীফৌজ বাংলায় ঢুকবে এবং 
তার পরিণাম কি তাও জাঁনে ইংবেজ। কাঁশিষবাঁজার, গোঁরাবাজার কিল্লার 
কোঁন চিহ্ন পর্যন্ত থাকবে না, ফৌজের শেষ সীমান। হবে কলকাতা অবধি | 
ইংরেজের নিশ্চিত সমাধি রচিত হবে। 

সিরাঁজের কলকাতি। অবরোধের স্থৃতি এখনও তাঁরা ভোলেনি ৷ শিউরে ওঠে 
কল্পনা করতে । আবার সেই ঘটনার পুনরাবৃত্তি করতে দিতে তাঁর! নারাঁজ। 
যেমন করেই হোঁক বাঁধা তার। দেবেই। সেনাপতি মেজর ক্যাঁলড, লুসিংটন 
এবং হেষ্টিংস কি ভাঁবছে ছাউনিতে বসে। কোন কিছুরই সুরাহ! করা 
যাচ্ছে না। 

এমন সময় মীরজাঁফরের ছেলে নবাবী ফৌজের সেনাপতি মীরণের সঙ্গে 
অপরিচিত একজন তুকাঁকে আদতে দেখে বিস্মিত হয় তাঁর]। যু্ধক্ষেত্র, 
ইংরেজ সাবধানী জীত। মুহূর্তের ইশারায় ছাউনির বাইরে সশস্ত্র প্রহরীর 
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সংখ্যা বেড়ে গেল। রাতের অন্ধকারে মীরণের কথ শুনে শিউরে ওঠে নৃশংস 
ইংরেজ । 

শঠত৷ হিংঘ্রতায় মীরণ ওদের সবাইকে হাঁর মাঁনিয়েছে। মিরাজকে 
ইংরেঞ্জ বন্দী করেছিল, রাঁজচ্যুত করেছিল সত্যি, কিগু নৃশংসভাবে হত্য। করে 
তাঁর মৃতদেহ হাতির পিঠে চাঁপিয়ে মুশিদাবাদের রাজপথে প্রকাশ্ট শোভাযাত্র। 
করেছিল এমীরণ। আলিবদিব কন্ত। ঘসেটি এনং আয়মান। বেগম মুশিদাবাদ 
ছেড়ে প্রাণভয়ে ঢাকাতে পালিয়ে গিয়েও ওর নিষ্ঠুরতা থেকে রেহাই পাঁয়নি। 
ছুই বোনকেই মীরণ জলে ডুবিয়ে হত্যা করিয়েছিল। সিরাজের ছোট ভাই 
তরুণ মির্জী মেহেদীকে তক্তার ফাঁকে কঠরোঁধ করে হত্য। করেছিল ওই 
মীরণ। হাত ওর নাঁরীরক্ত, রাঁজরক্তে বহুবার রর্জিত। চোখেমুখে শ্বীপদ 
রুক্তলালসা। ইংরেজ কাঁধসিপ্জির জন্য তেমনি নরপিশাচকেও বুকে টেনে 
নেয় । পে রাত্রে রাঁজমহল ছাউনিতেও নিষ্ঠুর বিশ্বামঘাঁতকতার চক্রাস্ত গড়ে 
উঠল। স্থুসভ্য ইংরেজ আর নরপশ্ মীরণ এবং শাহ আলমের পুত্রের বিশ্বাস- 
ঘাতক দেহরক্ষী তুকী কামদারের মধ্যে । 

সিরাজী আর সবাবের ঝরনা চলেছে । ওদিকে নিশ্চিন্ত নিরাপদে 
শাহজাদা নিদ্রামগ্ন ; অন্যদিকে কামদাঁর শাহজাঁদীকে হত্য। কিংবা ইৎরেজের 
হাঁতে বন্দী করে তুলে দেবার প্রতিশ্তিতে এক লক্ষ টাকা চুক্তি করল; 
অধ লক্ষ দেওয়া হল তখনই, বাকি আধ লক্ষ দেওয়া হবে কাধসিদ্ধির 
পর। পাঁক দলিলও তৈরি হলে।। ইংরেজ তরফ থেকে পাঞ্া ছাপ দিয়ে 
সই করল হেহিংস, মেজর ক্যাঁলড, নবাব তরফ থেকে মীরণ এবং 
কামদার নিজে । 

মেই তিন পাঞ্জার নুশ"ম জঘগ্ঠ ষড়যন্ত্রের কথ। আজও ভোলেনি হেহিংস। 

আকাশের বুকে তারার রোৌশনী জলে উঠেছে নীরবে । কুঠিবাঁড়ির 
প্রাঙ্গণে কোথায় মযুর ডাঁকছে। কাঁশিমবাঁজারের পথে পথে ঘন বনে নেমেছে 
স্তব্ধ রাত্রি। হেতঠিংস ভাঁবছে--সেই রাত্রের অপকীতির কথা কোঁন সভ্য 
মানুষই মেনে নেবে না। নরহত্যাঁর দায়ে তাকে অভিযুক্ত কর যেতে পারে। 
কামদ্ার নিহত । বাকি আছে সাক্ষীদের মধ্যে ওই মীরণ। কুটিল রক্ত- 
পিশাচ মীরণ। বাংলা আজ শাঁহীকবল মুক্ত, কিন্তু মীরণ হেষ্টিংদকে আজও 
বিপদে ফেলতে পারে। লুগিংটনও কথাঁট। স্বীকার করে। মীবজাকরকে 
দুর্বল করে আঘাত হানতে হলে মীরণকে সরাঁনে। প্রয়োজন । 
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ছজন ইংরেজ মুখোমুখি বসে। রাতের বাতাস অশরীরীর মত শহর 
জাগায় বিদেশী পামগাছের পাতায় । বনঝাউগুলে। হাহাকার করে ওঠে। 
লুসিংটন, হলওয়েল ওপাঁশে পাঁইপ টানছে, আবছা! অন্ধকারে জলম্ত পাইপের 
আগ্তন দপদপ করছে, যেন হিংশ্র শ্বাপদের দুটো চোখ । ওরা সাগ্রহে কার 
প্রতীক্ষা করছে। কেল্লার পেটা ঘণ্টায় বাজলো রাত্রির দ্বিতীয় প্রহর | জলা- 
ভূমির ওপাঁরে মতিঝিলের চারপাশের বনে তাঁর নির্জন শব্দ ধ্বনি প্রতিধ্বনি 
তোলে। 

বাতের আধারে ওরা আসে। দিনের প্রকাশ্য আলোয় কাঁশিমবাজার 
কুঠির রূপ স্বতন্ত্র। সদর ফটক দিয়ে রাঁশি রাঁশি রেশম পশম ম্থুন চামড়া 
মশলাপাঁতি বাজারে যাঁয়। শত শত লোকজন গাঁড়িঘোঁড়া যাতায়াত করে 
নান। কাঁজে। রাতের অন্ধকারে বড় ফটকট বন্ধ হয়ে যাঁয়। তারই পাঁশে 
ঘুপচিমত একটু কাট! দরজ! দিয়ে গুড়ি মেরে কত অপরিচিত, পরিচিত মুখ 
চাদর বোর্খ| জড়িয়ে যাতায়াত করে । বহরমপুর, কুগ্জঘাটা, পৈয়দাঁবাদ, কাঁশিম- 
বাজারের কত জমিদার ফড়ে দাঁল1ল কুটনীকে দেখা যাঁয়। 

তারও চেয়ে গোপন পথ একটা আছে । 

জলাভূমিতে জন্মেছে ঘন জলকচুর বন। চাঁরপাঁশে কাঁশবনের 
সমারোহ ; বাঁশ গাছগুলো হুইয়ে পড়ে জলের বুকে আঁধার কাঁলো৷ রহস্যময় 
পরিবেশ গড়ে তুলেছে । তারই পাশ দিয়ে আপছে ডিঙ্গিট1। এক একবার 
দেখা যায়, আবার বিলের কচু-কলমি বনের সবুজে মিলিয়ে যায়। কেল্লার 
নীচে এসে দাড়াল। চারদিকে সন্তর্পণী দৃষ্টি মেলে ডিঙ্গি থেকে নেমে এসেই 
ছায়ামৃতিট! থমকে দীড়ায়। 

উৎকর্ণ হয়ে শোনে, দূরে বিলের বুক থেকে বাতেন আধারে আর একটা 
ডিঙ্গি আসার শব্দ শোনা যাঁচ্ছে। এগিয়ে আমছে শব্দটা । কি ভেবে ছাকা- 
মৃতি নিজের ছোট ডিঙ্গিটাঁর নীচেকাঁর একট পাটাতনে একটু চাপ দিতেই 
সেটা উঠে এল উপরের দিকে । সেই সঙ্গে ছুহু শব্দে জল উঠছে। ডিঙ্গিট 
জলে তলিয়ে গেল। পিছনের দিকে না চেয়ে নিঃশব্দ অন্ধকারে বিড়ালের মত 
সন্তর্পণী পদক্ষেপে সবে গিয়ে দূরে একটা! পাঁচিলের আড়ালে দীড়িয়ে রইল। 
গায়ের কালে! আংরাঁখ। অন্ধকারের সঙ্গে মিশিয়ে গেছে। বিলের দিকে 
দৃষ্টি মেলে চেয়ে কি ধেন দেখছে। কাবা পিছু নিয়েছে তার জানা 
দরকার। কয়েকদিন থেকেই অঙ্থমীন করতে পেরেছে পে, তাকে কারা যেন 
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ছাঁয়ার মত অহরহ অনুসরণ করছে । তীর প্রতিটি চালচলনের উপর লক্ষ্য 
রাখছে। র্ 

অস্পষ্ট তারার আলোয় ডিঙ্গিটার দিকে চেয়ে অবাঁক হয়ে যাঁয়। হ্যা। 
চিনতে ভূল করে নি সে। দুজন দেহরক্ষীতে ড় বাইছে, মীঝখাঁনে বসে 
আছে মীরণ, হাতে তার খাঁপখোলা তলোয়ার। সন্ধানী দৃষ্টিতে চারদিকে 

& কাকে খুঁজছে তারা । 

একজন বলে ওঠে ডিঙ্গির কোন চিহ্ন পধস্তও নেই। তাজ্জব! 

বিশ্মিত হয়ে গেছে সে আগেকার ডিপ্সিটাঁর বহশ্তজনক অন্তর্ধানে । 

_-বড় মাছ জাঁওল। করছিল জনাব । একজন সৈনিক বলে ওঠে । 

_-ত। হতে পাঁরে। বিলের মাছ তে। নয় আন্ত কুমীর। সিবার বর্ষায় 
একটাঁকে বিধেছিলাঁম। তা তুলতে চাঁচা আর আমি হিমসিম খেয়েছিলাম 
জনাব । 

থাম উন্লুক । ধমকে ওঠে মীরণ। 

নিজের চোখকে সে অবিশ্বাস করতে পারে না। স্পষ্ট দেখেছে ডিঙ্গিটাকে 
এই দিকে আসতে । গেল কোথায়? তাঁর অন্থমান মিথ্যা নয়। কাকে 
সে মহাল থেকে বের হয়ে ঘোঁড়। নিয়ে বিলের দিকে আসতে দেখেছে। 
কাঁরও চোখে পড়বার ভয়েই বাস্তাঁয় ঘোঁড়। ছেড়ে ডিঙ্গি নিয়ে আসছিল সে, 
কিন্ত যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে। 


সে রাত্রে কাঁশিমবাঁজাঁর কুঠির গুপ্কক্ষের শ্লান আলোয় চিন্তান্বিতভাঁবে 
চারজনকে বসে থাকতে দেখলে অনেকট। ষড়যন্ত্রের জাল পরিক্ষার করে জান। 
যেত। মীরকাশিমকেই হেঠ্িংস বাংলার ভাবী নবাব হিসাবে মনোনীত 
করেছে। তরুণ প্রতিভাবান যুবক। তাঁর কর্ষক্ষমতা রাজ্য পরিচালনার 
উপযুক্ত। কিন্তু শ্বশুর মীরজাফরের অধীনে সামান্য সেনানায়কমাত্র। 
সিংহাঁসনের দাবীদার হিসাবে মীরণ আছে । 

-মীরণ যদি না থাকে? হেহ্িংস বলে ওঠে। 

হেঠ্টিংসের কথায় লুসিংটন এবং মীরকাশিম যেন কিসের আভাঁধ পায়। 

কিন্তু একটা শর্ত, কোম্পানির সব হুকুমই মেনে চলতে হবে 
মীরকাশিম খা! । 
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্নীরজফরকে নবাবী দিয়েছে ইংরেজ, ইচ্ছে করলেই তাঁকে সরানে। যাঁবে। 
মীরণকে শেষ করতে পারলেই সব হাতে আসবে। হলওয়েল সাহেবের হাতে 
কাঁশিমবাজার, গোঁবাঁবাঁজাঁর ছাউনির ভার । মীরকাঁশিম এতদিন সবুর করতে 
নারাজ । 

_-যদ্দি মীরজাঁফরকে হত্যা করা যাঁয় সাহেব? মীরকাশিম যেন মবিয়! 
হয়ে উঠেছে। : 

চমকে ওঠে হেই্টিংল। ওরা সব।ই সমান রক্ত পিশাঁচ। হেষ্টিংস মীরণকে 
সরাতে চায় কুকীতিধ শঙ্গী হিসাবে_ মীর চাঁশিম নিজের পথ পবিষ্কীর করতে 
মীরজাফরকে হত্যা করতে চায় । 

-_তাঁতে সমগ্তার সমাধান হবে না। মীরণ আছে। হেষ্টিংদ জবাব 
দেয়। 

মীরণ! আজ রাত্রে একটু আগেই মীরকাশিম তাঁর হাত থেকে বেচে 
এসেছে । ধরতে পারলে ভগ্নীপতি হিসাঁবেও তাকে ক্ষমা করতে। ন! সে। 
রাতের অন্ধকারে কাঁশিমবাঁজার বিলের জলে তাঁর মৃতদেহ সমাধিস্থ করে বাড়ি 
ফিরতে।। এখনও হয়তো! ওৎ পেতে আছে সেই বক্তলোলুপ পিশীচ। মীর- 
কাশিম কি ভাবছে! 

হলওয়েল সাঁহেব বলে ওঠে--ষদি মুশিদাবাঁদ আক্রমণ করা যায়? 

হেঠিংস ধীরভাঁবে জবাঁব দেয়-তাঁর মত কোন ঘটশাই আঁপাঁতিত 
ঘটেনি । যদি প্রয়োজন হয় করবো। কিন্তু অযথা রক্তপাতের চেয়ে 
গোঁপনে কাঁজ সারবাঁর ফন্দিই আমি পছন্দ করি। 

হেহ্িংস এত সহজে উত্তেজিত হতে চাঁয় না) মাঁথা ঠা করে কি ভাবছ। 
গোপনে সমস্ত] সমাধান করতে হবে। 

মীরকাঁশিমকে প্রশ্ন করে হেটিংস, 

_স্থবেবাঁংলার সিংহাঁসনের জন্য কোম্পানি এবং আমাদের কতলক্ষ টাক! 
মূল্য দিতে চাঁন মীরকাঁশিম খা? 

হেষ্টিংসের কথায় বিস্মিত হয়ে ওঠে মীরকাঁশিম খা । ইংরেজ যে বাংলার 
সিংহাঁসনকে তাদের বাবসার পণ্য করে তুলেছে এটা বিশ্বাম করতে পারে না। 
অন্তরের দ্বণী, ক্ষোভ চেপে রেখে বলে ওঠে 

--আমাঁর বশ্ঠতাই তাঁর চরম মূল্য । 

হাসে হেগ্রিংদ- সেটা তো৷ উপরি পাওনা । আসল টাকার অস্কটাও ভেবে 
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দেখবেন কাশিম আলি । ব্যবসা করতে এসেছি আঁমরাঁ, বিনা শুক্কে বাণিজ্যের 
সনন্দ দিতে হবে। বাঁজি থাকেন আমাদের সব সাহায্য পাবেন । 

কোথায় এসে পড়েছে কাশিম আলি আজ ভাবতে গিয়ে শিউরে ওঠে। 
ওদ্দিকেও মীর্ণ মৃত্যুর পরো য়ান। হাঁতে নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । যে কোন মুহূর্তেই 
নৃশংস মীরণ তার কার্ধসিদ্ধি করবেই ; সামান্য একজন সৈন্তাধ্যক্ষ সে, ইংরেজ 
নিজেদের স্বার্থসিদ্ধি এবং আথিক লাঁভের জন্য তাঁকে সাহাধ্য করতে চায় মাত্র। 

কি যেন ভাবছে মীর্কাশিম। 

_-এখুনিই এর জবাব চাইছি না আলিসাঁহেব। নিশ্চিন্ত মনে তেবে দেখুন । 
তবে বিনা শুক্কে বাণিজ্য এবং গদির জন্য কিছু সেলামী আমাদের চাই। 

--এখনও তে। শুল্ক দিয়েই বাণিজ্য করছেন । 

--আর ভবিষ্যতে করতে চাইছি না বলেই আপনাকে সাহাধ্য করবার, 
মীরজাফরের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার কথা ভাবছি। 

কি একট। জবাব দিতে গিয়ে কাশিম আলি খা থেমে গেল। ওই 
বিদেশীদের দিকে চেয়ে দ্বণায় শিউরে ওঠে । ওরা ঠাণ্ডা মাথায় হিসাব নিকাশ 
করেও মানুষকে হত্য। করতে পারে । ওর! মীরকাঁশিমকেও যেন জীলে বন্দী 
করছে--হাঁত পা বেঁধে ওদের পুতুল করে তুলতে চায়। প্রতিবাদ করলে 
সমস্ত চক্রান্তের কথ প্রকাশ করে দিয়ে জীবন বিপন্ন করে তুলবে । 

--এ সন্বন্ধে যথ! সময়ে আপনাকে জাশাবো। 

বের হয়ে এল মীরকাশিম | 

বাঁধ। দেয় হলওয়েল--ওদিকে যাবেন না। 

বিলের পথে ষেতে ওরাই নিষেধ করলে। বিলে কারা ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
কাশিমবাজারের বনপথ দিয়ে রাত্রি নিশীথে ফিরে এলো। মীরকাশিম 
চিন্তিত মনে । 


একজন মাত্র লোক সাঁর। মুশিদাবাদের জীবনযাত্রার সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
নতে পারেন নি নিজেকে । ওই বিলাস ব্যসন, ভোগের শ্রোতে নিজেকে 
নঃশেষে ভাসিয়ে দিতে তাঁর শিক্ষ। সংস্কৃতি বিবেকে বেধেছিল। মুশিদাবাদের 
তামাম ইংরেজ কর্মচারীর দল, বেজাখায়ের অস্থচরবর্গ তাঁকে তাঁড়াবার জন্য 
বহু চেষ্টা করেছিল কিন্তু পাবে নি। মুশিদবাদের নবাব মীরজাফরের প্রয়োজন 
ছল মহারাজ নন্দকুমীরকে সব থেকে বেশী । 
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একটা বাশের টুকরো পড়েছিল সেইটাই উঠিয়ে নিয়ে খ্রি হয়ে দীড়ালেন। 
দেহরক্ষী এই ধরনের প্রতিবাদের জন্য তৈয়ার ছিল না, থমকে দীড়াল বাধ। 
পেয়ে। মাঁথ| উচু করে স্বণাভরে বের হয়ে এসেছিলেন সেদিন তিনি। 
সন্ধ্যার অস্পষ্ট অন্ধকারে রাতের তারার অক্ষরে পরিষণাঁর পড়েছিলেন বাঙলার 
নিষুর ভাগ্যলিখন | 

উমিষঠাদ ইংরেজের হয়ে দালালি শুরু করেছে। সবরকম যোগাযোগ 
ব্যবস্থাও বিচ্ছিন্ন। হুগলীর ফৌজদার তখন নন্দকুমার, উমিচাদ একদিন 
এসে হাজির হলেন ) মীরজাফর, জগৎশেঠ, রায়বল্লভ মকলেই ইংরেজের পক্ষে 
সাহায্য করছেন সিরাঁজকে উংখাঁত করে দিতে । তিনি কি করবেন ? 

কথাটা শুনে চমকে উঠেছিলেন সেদিন নন্দকুমীর। সিরাজের উপর 
ব্যক্তিগত কোন ক্ষোভ তার ছিল না। বাঁংলার এ দুর্দিন আসবে তিনি সেই 
সন্ধ্যাতেই কল্পন। করেছিলেন, কিন্তু এত শীঘ্রই সেই সর্বনাশ ঘনিয়ে আসবে 
ভাবতে পারেন নি। পাশেই ফরাসী উপমিবেশ চন্দননগর | তাঁর! উদগ্রীব 
হয়ে আছে নন্দকুমারের মতামতের উপর | সেদিন ডামটা]দের চক্রান্তে মত 
দিয়েছিলেন, ধূর্ত ইংবরেজের ছলন। ন। বুঝেই । একবার প্রতারিত হয়েছিলেন 
ওদের ধৃর্ততায়। 

আজ আবার এ কোন ফাঁদ পেতেছে তার! ঠিক বুঝতে পারেন ন1। 
এট। যে স্বুদ্ধি-প্রণোদিত নয়__তা বুঝতে দেরি হয় ন।। ইংরেজকে তিনি 
মর্মে মর্মে চিনেছেন। 

বাইরে ঘোড়1 থাঁমবার শব হ'ল। বারান্দায় এগিয়ে আসছে জুতোর শব্দ । 
মদমত্ত পদক্ষেপে এগিয়ে আসছে বিদেশী বণিকের দল। উঠে বসলেন নন্দকুমার। 
আব ষেন একটা মতলব নিয়েই এসেছে ওই হেষ্টিস। 

_ঞুঁতোট। বাইরে খুলে আসবেন । 

থমকে দীড়াল হেহ্টিংস। ওর পদশব্দ থামিয়ে দিতে চাঁয় ওই উত্তরীয়ধারী 
্রাক্ষণ। কি ভেবে জুতোঁট। বাইবে রেখে ঘরের ভিতর এসে বললো রেসিডেণ্ট । 
একট! ঝড়ের পূর্বাভাষ, থমথম করছে আকাঁশ। নন্দকুমাঁরই কথাট। জানান, 

_-আপনার চিঠি পেয়েছি। কোম্পানির হুকুম মত বর্ধমান, নদীয়ার 
রাজস্ব কলকাতার সদর কুঠিতেই আমর! জম। দিই । 

হেস্তিংস পাইপ মুখেই বলে ওঠে-এখন থেকে সেটা আর কলকাতা ন। 
পাঠিয়ে এইখানের কুঠিতেই জম! দেবেন। 
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একটি মুহূর্ত! নন্দকুমাঁর ওর দিকে চেয়ে থাঁকেন; তাঁর চৌথকে ফাকি 
দিতে পারবে না! ধূর্ত ইংরেজ। 

নন্দকুমীর জবাঁব দেন-_কোম্পানির রেসিভেন্টের হুকুমে সে আইন ভাঙতে 
পারি না সাহেব । 

আপনার! হুকুম মানিতে চান নী? হেষ্িংসের কণ্ঠে উদ্মা ফুটে ওঠে । 

--মানতে চাই বলেই কলকাতাতেই জম! দিচ্ছি । বোর্ডের হুকুম আনান, 
রাঁজন্ব আমরা আপনার কাছেই জম। দিয়ে রসিদ নেবে! । তাঁর আগে 
পারবো না। 

শ্রেফ সাফ! কথা। একেবারে বসকষহীন পরিষ্কার প্রাঞ্ল ভাষা । 
হেষ্টিংস মনে মনে ফুঁসছে, রেজা খা কি যেন বলতে গিয়ে থেমে গেল 
মহারাজের কথায়। 

_-আঁপনি থামূন খাঁ সাহেব। আমার কথ। নয়, এ সবই নবাব মীরজাফবের 
হুকুম মতই সাহেবকে জানীলাম। আচ্ছা নমস্কার । 

অর্থাৎ হেষ্টিংসের সঙ্গে এ সম্বন্ধে বেশি কথা বলতে চাঁন না মহীরাঁজ। ওর 
গাঁভীর্ষপূর্ণ চেহারার দিকে চেয়ে সাহেব বের হয়ে এন। অপমাঁনের অসহা 
জালায় মনে মনে জলতে থাঁকে আগ্নেয়গিরির মত। জুতোর শব্ধ দুরে মিলিয়ে 
গেল। স্তব্ধ হয়ে কি ভাবছেন নন্বকুমার ; হয়তো! এইবার ঝড় উঠবে। 

খ। সহেব স্তব্ধতা ভঙ্গ করে-_এট। কি ভালে। হল মহারাজ? 

--মানে? আপনিও ওদের ভয় পেয়েছেন খা সাহেব? অবশ্য ওদের 
খুশি করতে পারলে লোকসান তেমন কিছু ছিল না, তবে ওদের জুলুম ক্রমশ 
বেড়েই চলবে । এ চাওয়ার কোন দিনই শেষ হবে না খা] সাহেব। 

কথাট। যেন খা মাহেবের বেশ মন:পৃত হলো না । মনে মনে ভাবে, ওর 
মতিগতিই আলাদা । কাঁফেরের বিষয় বুদ্ধি “জেরাঁসে'ও নেই। 

আপন মনে ভাঁবতে ভাবতে নিজের সেরেস্তার দিকে এগোল সে। বাঁবান্নার 
কোণে দীড়িয়ে অপেক্ষা করছে আর্দানী বণিক বেঁটে-খাঁটো ধূর্ত লোকটা। খ 
সাহেবকে দেখেই এগিয়ে এসে সেলাম ঠকলে। পিক্রু। 

--সব ঠিক আছে খা! সাহেব? 

চারদিকে সন্ধানী দৃষ্টি মেলে কি দেখে খা সাহেব তাকে নিয়ে নিজের ঘরে 
ঢুকলেন। কোমরের চামড়ার পেটির ফীঁক থেকে পিদ্র আঙুল চালিয়ে একটা 
হীর| বের করে খাঁ সাহেবের সাঁমনে ঘুরিয়ে দেখাতে লাগলে! । হৃর্যের আলো 
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ঠিকরে পড়ছে চারদিকে তির্ধক রশ্মিতে । খা সাহেবের নীলাভ চোখের তারায় 
পড়ছে সেই আভা । 

_খাঁস বার্মার মাল। ফিস ফিস করে বলে ওঠে বিড়ালের মত ধুর্ত ওই 
বিদেশী । 

-কিম্মৎ কত সাহেব? 

পিদ্ত আভূমি নত হয়ে সেলাম করে-_হুজুরের হাঁতে উঠলেই ধন্য হব। | 
বাকি-_ 

কথাট। আর বলতে হোল না, হীরাঁটাঁকে সন্তর্পণে লাল তুলোর আস্তরণে 
মুড়ে আচকাঁনের ভিতরের পকেটে চালান করে খা সাঁহেব অভয় দেয়। 

_ঠিক আছে। তবে যেন জানাজানি না হয়। বিশেষ করে ওই 
কাঁফেবের কাঁনে উঠলেই বিলকুল গলদ বেরিয়ে পড়বে । হুশিয়ারী কাম 
করেো। 

নন্দকুমারের ঘরের দিকে ইশাঁর। করে দেখাল খা সাহেব । পিক্র মাথা 
নাড়ে--বেশখ । 

গত কয়েকদিন আগেই গঙ্গার বুকে কয়েকখাঁন। বজরা থেকে মাল খালাস 
করে ভেট দিতে এসেছে সে মরকাঁরকে । রেসিডেণ্ট সাহেব ভেটে সন্তুষ্ট নন, 
তিনি কারবারের এক আন মুনাফা ন। নিয়ে সন্তষ্ট হন না। তাতেই বাজি ন| 
হয়ে পারেনি পিন্র। এমনি ভাগাঁভাগিতেই কোম্পানিকে ফাকি দিয়ে 
কারবার চালাচ্ছে কুঠিয়াল সাহেবরাঁও । 


নতুন পরিবেশ । বিবি মহল আর বেগম মহল--যেন আসমান আর 
জমিন। বাংলা মুলুকের সব সম্পদ, হিন্দস্থান ছাঁড়িয়ে ইরান, বসরা, 
বোখারাঁর বিলাপ সামগ্রী এসে জমায়েত হয়েছে এখানে । মতিমহলের একটা 
প্রস্থ নির্দিষ্ট হয়েছে মণিবেগমের জন্য । মীরজাফরের সন্তানের জননী হতে 
চলেছে মণি। বুববুও এসেছে । তবে আজ সে আর মণিবেগমের মনিবান 
নয়; তাঁকে চলতে হয় মণিবেগমের নির্দেশমতই | বুবব, অসহায় অবস্থাতেই 
মাথা নীচু করেছে, কিন্তু রূপে সেও কম নয়, মনে মনে তাঁর আশার দীপ 
আজও নেভেনি। 


বিশাল চত্বরের মাঝে সবুজ দ্রাক্ষাকুপ্ত, চাঁরপাঁশে গঙ্গা থেকে নিয়ে আসা 
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ফোঁয়ারাঁয় রডীন জল উৎক্ষিপ্ হচ্ছে। বাতাঁদ জলকণ?। সিক্ত হয়ে হিমেল হয়ে 
উঠেছে। বোখরার লাল কার্পেটে ঢাকা মেজে, দেওয়ালের মাঝে মাঝে 
জয়পুরী শ্বেতপাথরে নিপুণ হাতে রকমারি জাফরি করা, শিলিংগুলে। থেকে 
রূপোলী পাতে বল্সে ওঠে দিনে বাতের আলো । হু ছু বাতাসে পর্দাগুলে। 
নড়ছে, দুলছে তার গায়ে সাঁচ্চাসোনার অসংখ্য ঘু'ঘুট । মণিবেগম অলসভাবে 
ডিভানে শুয়ে কি যেন ভাঁবছে । কানে আসে বুবব,র বীণের আলাঁপ। 

মুলতানের স্থুর ওর হাতে ঠিক জমে না, কাঁনে তখনও ভাসছে ওয়াজিদ 
বীণকারের স্থর লহরী। জীবন্ত বূপ রং রসে ভরপুর সে রাঁগিণী। সরগম 
থেকে তানকর্তবটুকু তাঁর নিজস্ব স্থুডৌল বীতিতে গজ গমনে চলেছে। 
দিনের শেষ ডাঁক ভাসছে আকাঁশ বাতাসে, বিরহবিধুরা কোন প্রিয়া দগ্িত 
মিলন পিয়াসে উতস্ুক নয়নে পথ চেয়ে আছে। গেকুয়ারোদে দিকহার! 
বাতাসের হাহণকারে তাঁর কান্নার সুর গুমরে ফেরে । 

ওয়াঁজিদকে সে ভুলতে পাঁরে ন।। জীবনের সব স্থর, সব সুন্দরের সাথী 
হয়ে মনের গহনে সে ঠাই নিয়েছে । 

হঠাঁৎ বীণ থেমে যেতেই উঠে বসলো মণি। 

_জনাব! উঠে অভ্যর্থন। জানায় মীরজাফর আলি খাকে । 

দীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহারা, চুলে পাক ধরেছে । কোথায় মনের অতলে ওর একটা 
দুশ্চিন্ত। বাঁস। বেধেছে । মনের সঙ্গে বিবেকের অহরহ ছন্দযুছ্ধে সে ক্লান্ত বিপর্যস্ত, 
সেই অসীম ক্লান্তির ছায়া ফুটে ওঠে তার মুখে । 

বুবু চলে গেছে, জাঁফর আলি খা চেয়ে থাকে বাঁদীর দিকে । 

- আপনি কি অন্থস্থ জনাব? মণির কণ্ঠে ব্যাকুলতা 

ব্যস্ত হয়ে নিজেই উঠে গিয়ে সরবৎ এনে দিল। মুক্তার ঝালর-লাগাঁনে। 
খসখসের হাঁতপাখাখান। তুলে এগিয়ে এল ওর কাঁছে। জাফর আলি খ 
ওর দ্রিকে চেয়ে রয়েছে একটুষ্টে । মাঝে মাঝে মণিকে ঠিক চিনতে পারে 
না। ওরা ফৈজীর জাত নয়, এ দয়া প্রেম তওকাঁওয়ালীর মনে এল 
কোথা থেকে । 

চোঁখের সামনে আজ মীরজাফর দেখতে পেয়েছে আগামী বিপদের ছবি। 
বার বার তার চোখে ভেসে ওঠে সিরাজের প্রার্থনাকাঁতর মুখ । 

-একবার ক্ষমা করুণ সিপাহশালার। ভূল. সকলেই করে। আমিও 
ভুল করেছি। 
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কিন্তু ক্ষম। তাকে করেনি মীবজাঁফর। নির্দয় নৃশংসভাবে হত্যা করেছে। 
বাংলার কোঁন লোক তাকে ক্ষমা করেনি। বার বার সেই স্বতির বুশ্চিক 

ংশন আজও মন ব্যাকুল করে তোলে । 

--তুমিও কি আমাকে দ্বণ। কর বেগম? 

প্রায়ই এ কথ। শুনেছে মণি জাফর আলি খাঁর মুখে । এ প্রশ্নের জবাব 
কোন দিনই দেয় নি। প্রথমে ভেবেছিল পরম নিষ্টুর নৃশংস ওই মীবজাফর। 
নেহাত ভোগবিলাসের জন্তই বাদীকে বেগম করে এনেছে । কিন্তু যতই 
দেখেছে লোকটিকে, ততই দয় অন্কম্পাঁয় ভরে উঠেছে ওর মন। অসহায় 
ব্ক্তিত্বহীন একটি মান্ধষ। পরের অঙ্গুলি হেলনে অন্তায় করেছে; কিন্তু 
সেই অনিচ্ছাকৃত অন্তাঁয়ের জন্য বিবেকের বুশ্চিক দংশনে জলে পুড়ে মরছে । 
অসহায় মাঁচছষটির জন্য দয়! হয়। মনে মনে স্থির করেছে বেগম, এ ভাবে সমস্ত 
ভার একাই ওকে বইতে দেবে না সে। নিজের বূপ-গুণ-বুদ্ধি আছে, সে কেন 
এগিয়ে আঁদতে পাঁরে না স্বামীর পাশে! 

দুচোখে প্রেমের জিগ্ধতা এনে চেয়ে থাকে ওর দিকে । ক্লান্ত জীফর আলি 
খী বলে চলেছে--তুল আমি অনেক করেছি বেগম। তার জন্য খোঁদাতালাকে 
প্রার্থন। জানাই, য! শাস্তি তুমি দেবে এই জীবনেই দিও । তার জন্য দোঁষ 
কাউকেই দোব ন|। 

"আজ মীরকাশিম মাথা তুলছে। কোম্পানির ধূর্ত ইংরেজ সারা বাংলায় 
জালপেতে বসেছে । নবাব নাঁজিম তাঁদের হাতের পুতুল । অসহায় কণ্ঠে বলে 
ওঠে মীরজাফর, 

কোথাও তীর্ঘে গিয়ে জীবনের শেষ দিনগুলে। কাটাতে চাই বেগম। 

মণি কথা বলে না) কোথায় অসহ্থ বেদনা লুকোনে। রয়েছে ওর মনে, 
তারই যন্ত্রণ। নীরবে সহা করে চলেছে সে। 

বাদী সেলাম দ্িল-_-বিশেষ জরুরি প্রয়োজনে মহারাজ নন্দকুমার দেখা 
কবতে চান তার সঙ্গে ।..'বেগম বাঁধ! দেয়, 

--অন্ুস্থ শরীর নিয়ে এখন দেখা না করলেই নয়? 

মীরজাফর ব্যস্ত হয়ে ওঠে__না, এখানেই নিয়ে এস তাঁকে । 

মণিবেগম একটু যেন বিব্রত বোধ করে। হাঁসে মীরজাফর--এ'কে 
দেখলে শ্রদ্ধা না করে পারবে না বেগম। আমার একমাত্র হিতৈষী সু 
হিন্দু ব্রাহ্মণ দেশবরেণ্য লোক । 
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মণিবেগম মুগ্ধ দৃষ্টিতে সতেজ সুঠামদেহী ব্রাঙ্গণের দিকে চেয়ে থাকে। 
নিভীক নিরাঁসক্ত লোক, চোখের দিকে চোখ রাখা যায় না। শ্রদ্ধায় মাথা 
নুইয়ে আসে । 

হাত তুলে আশীর্বাদ করেন নন্দকুমাঁর, কি যেন চিন্তামগ্র। খীরজীফর 
এগিয়ে আসে, নীরবে মহাঁরাঁজ হেষ্টিংসের চিঠিখান। তুলে দিলেন তার হাঁতে। 

পড়েই বিস্মিত হয় জাকর আলি খ। 

_ সীমান্ত একজন রেসিডেন্ট এই হেষ্টিংস, তাঁর গুদ্ধত্য অমার্জনীয় । 

-আঁমিও সেই জবাবই দিয়েছি । খাজনা] আমরা কলকাতাতেই 
পাঠাঁবে।। সেই সঙ্গে একট! কাঁজও সারতে হবে। বাদশাহী সনন্দ আপনার 
নামে নিতে হবে । আবার শাহী ফৌজ এগিয়ে আসছে। 

মীরজাফর যেন আর ভাবতে পারে না, সমস্ত চিন্তাঁধার। জট পাকিয়ে যাঁয়। 

_একদিকে ইংরেজ, অন্য দিকে শাহী ফৌজ! নবাবী ন। গোঁলামী 
করছি মহারাজ? 

এ কথায় জবাঁব দিলেন না নন্দকুমার ৷ মীরজাফরের অন্যায়কে তিনি ক্ষম। 
কোনদিনই করেন নি। আজও শেষ চেষ্টা করছেন তিমি ইংরেজের বশ্যতা 
না! মানারই জন্য। শাহী ফরমান পেলে রাঁজন্ব তিনি পাঁঠান বন্ধ করবেন । 

মীরজাফর বলে গুঠে_মীরণকে আজই আমি পাঠাঁবে। শাহী ফৌজের 
সঙ্গে সন্ধি করে নজরাঁন। দিয়ে শাহী ফরমান আনবাঁর জন্য । যেমন করে 
হোক ফরমান আমার চাই-ই | 

দমক1 বাতাসে হঠাৎ ওপাঁশের দরজার কিংখাঁবের পর্দাট। নড়ে ওঠে 
সশব্ে। দেখ] যাঁয় একজন বাঁদী চকিতপাঁয়ে সরে গেল । 

_ কোন হায়? গর্জন করে ওঠে জাফর আলি খা। 

মণিবেগমও্ এগিয়ে যাঁয় বাঁদীর উদ্দেশে, কে যেন তাদের গোপন পরামর্শ 
শুনছিল কাঁন পেতে, চমকে ওঠে জাকর আলি খা! এ সংবাদ ইংরেজের কাছে 
পৌছবে, সার প্রাসাদে ওদের গুপ্তচর | মহারাজ নন্দকুমার স্তব্ধ হয়ে কি 
ভাঁবছেন। বাদীকে ঠিক ধর1 গেল না। রংমহলের নীচেকাঁর চোরা দরজা 
দিয়ে সে ছায়ার মত মিলিয়ে গেল। 

_-ভুল দেখেছিলেন বোধ হয়? নন্দকুমার বলে গুঠেন। 

জাফর আলি খা যেন বিড় বিভ করে-_হবে। বয়সও তো হয়েছে । চোঁখে 
ঠিক দূরের জিনিস দেখতে পাই না। 
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জাঁফরগঞ্জ প্রাসাদের পিছনেই গঙ্গা। ওপাঁশে একট৷ কৃষ্ণচূড়া গাছের 
ডাল ছেয়ে এসেছে রক্তলাঁল ফুলের প্লাবন । পাতার চিহ্ন মুছে গেছে, কেবল 
গাঁ লাল ছোপ আকাশ কোলে পুপ্তীভূত লাল মেঘের ইশারা! এনেছে। 
একজন পেশোয়ারী শেখ গরমে বসে ধুঁকছে । একপাঁশে নামান তেলচিমটে 
কাঁলো একট। পিঠবাঁধ! থলিয়। ; আমল বর্ণ তাঁর ময়লা! আর তেল লেগে ঢেকে 
গেছে। প্রাসাদ থেকে বাঁদী লোকজন যাতীয়াত করছে । আপন মনে সেং 
বেপাতি মেলে বসে আঁছে আর ঠাক পাড়ছে, 

_আঁসলি হিং, জাঁফরাঁন, শিলাঁযুত, বংশলোচন হ্যায় । 

একজন বাদি এসে দীড়াল। একটু পরেই দেখ! গেল পেশোঁয়ারী শেখ 
পাঁগড়ির ডগ। দিয়ে ঘাম মুছে চলেছে চকের লীমানা পার হয়ে। 

ভিড়ের মধ্যে মিশে গেল । এখন ও আর লাঠিতে ভর দিয়ে খোঁড়ার মত 
চলে না, আর্মীনী ব্যবসায়ী পিক্রর বাঁড়ির ভিতর সোজা হয়েই ঢুকে গেল । 
পিক্র সাঁগ্রহে ষেন তাঁর পথ চেয়েই বসেছিল। 

সব রকম ব্যবসাঁই করে পিদ্র। পয়সা এবং 'প্রতিপত্তির ধান্ধাতেই স্থদূর 
মাতৃভূমি ছেড়ে বাঁংলা মূলুকে এসেছে হাঁওয়াঁয় ছড়াঁন পয়সা, আসরফি কুড়িয়ে 
নিতে । পিছনকাঁর দরজ' দিয়ে আরবী টার তে সওয়ার হয়ে বের হয়ে পড়লো 
পিদ্র কাঁশিমবাঁজার কুঠিতে নতুন সওদা নিয়ে। এমন সওদাঁর দাম বহুৎ। 
নবাব হাঁবেমের খাস তাঁজ। খবর, নির্ভেজাল । সাক্ষী মহারাজ নন্দকুমার স্বয়ং | 

ইংরেজের বিরুদ্ধে অভিযোগ নন্দকুমারের প্রথম থেকেই রয়ে গেছে। 
বাংলার বুকে ফরাসী চন্দননগর থেকে কৌন সাহায্য পাবার আশা ন| 
থাকলেও নন্দকুমার তাঁদের সঙ্গে যোগাযোগ রাঁখছিলেন। কাঁশীর 
বলবস্ত সিং তখন প্রবল পরাক্রান্ত হিন্দু রাজা । মহারাঁজ নন্দকুমাঁরের দৃষ্টি 
ছিল তাঁর উপরও । তাঁর সাহাষ্য পেলে শাহী ফৌজের সঙ্গে সন্ধি করে 
তাঁরা সম্মিলিতভাবে ইংরেজ টসন্যকে পরাঁজিত করতে পারেন এ আঁশ! তিনি 
ছাঁড়তে পারেন নি এখনও । 

বলবস্ত সিংও এতে অমত করেন নি। দিবাদৃষিতে তিনি দেখেছিলেন ইংরেজ 
বাংলা বিহাঁর উড়িস্তা। নিয়েই সন্তষ্ট থাকবে না। দক্ষিণ ভীরতের অধিকারও 
পেয়েছে, এইবার উত্তর ভারতের দিকে দৃষ্টি দেবে তাঁরা । তাঁর আগেই বাধা 
দেবার শেষ চেষ্ট1! করতে চাঁন তিনি। তাই নন্দকুমারের প্রস্তাবে সম্পূর্ণ সম্মতি 


ছিল তাঁর। 
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বর্ষার ঝিম ঝিম বৃষ্টির মধ্যে চলেছে অশ্বারোহী; মুশিদ্াবাদের সীমানা 
ছাঁড়িয়ে বিহারের দিকে । পথে ইংরেজ সৈম্ত পিছু নিয়েছে । পিস্তলের 
গুলিতে লুটিয়ে পড়লে। দূত । লুঠ করবার জন্যই হতা। করেছিল সৌঁয়ারীকে 
ইংবেজের সৈন্তের। | 

কিন্তু কেঁচে। খুঁড়তে সাপ বের হয়ে পড়লে! | দূতের জেব্বাঁর বুক পকেটে 
নবাব মীরজাফরের ছাঁপমাঁরা নন্দকুমারের চিঠি, কাঁশীরাজকে লিখছেন 
ইংরেজ্ের বিরুদ্ধে সৈন্য চাঁলনীর গুঢ় তথ্য সমেত। চন্দননগরের ফরাসী 
কুঠিয়ালদের কথারও উল্লেখ আছে । গোঁপন চক্রান্তের সমস্ত তথ্যই ইংরেজের 
হাতে পৌছে যায়। 

হেষ্টিংস, ভ্যান্সিষ্টার্ট তখন পাঁনোন্মত্ত । কাশিমবাঁজীর কুঠিতে সেই চিঠি 
পেয়েই নেশ। ছুটে যাঁয় তাঁদের । শিউরে ওঠে তাঁরা । উপবীত সর্বস্ব তেজম্বী 
ব্রাহ্মণ এতদূর অবধি এগিয়েছে তা কল্পনাও করেনি। 

_ডেঞজাঁরাস ! স্থট হিম্। ভ্যান্সিষ্টার্ট গর্জে ওঠে । 

বাধ। দেয় হেস্টিংস-_-তা হয় না । ওর উপর এখন থেকে কড়া নজর রাখতে 
হবে। ফিনিস হিম এট দি ফাস্ট” অপরচুন মোমেণ্ট | 

কড়া পাহারা বসেছে । যাঁতে আরও চিঠিপত্র কিছু হাত করতে পাঁর! 
যাঁয় তার জন্য, পিদ্রর দলকেও' অবহিত করা হোলি। মনে মনে শিউরে ওঠে 
ওর, বাঁডালী ব্রাহ্ধণ সম্বন্ধে স্থায়ী আতঙ্ক বাস। বেধেছে । মীরজাফরকেও 
আর বাখা নিরাপদ নয় । গদিচ্যুত করবাঁর এতবড় কাঁরণ থাক সত্বেও তাকে 
এখনও কেন সরানো হয়নি সেই কথাই মনে হয় । 

মীরজাফর মীরণকে বাদ দিয়ে মীরকাঁশিমকেই ধরেছে ইংরেজ নবাবী 
দেবার পাত্র হিসেবে । 

মীরণ সম্বন্ধে ব্যবস্থার নির্দেশ দিয়ে ওরা ইতিকর্তব্য স্থির করে ফেলে। 
শাহ আলমের পুত্রকে হত্যা! করবার হীন চক্রান্তের কথা মীরণ জানে। 

কাঁশিমবাজার কুঠিতে কর্মব্যস্ততা পড়ে গেছে । হলওয়েল, ভ্যাঞ্িষ্টার্ট 
সাহেবও এসেছেন । গোরাবাঁজার কিল্লায় ভোরের আগে হতেই প্যারেড 
শুরু হয়েছে । বিউগিল মিলিটারি ব্যাণ্ডে কুল ব্রিটানিয়া” বাঁজছে, গঙ্গার 
বুক থেকে জলে দমকা হাওয়ায় উড়ছে ইয়নিয়ন জ্যাক। 

শাহী ফৌজ এগিয়ে আসছে। 

নবাবী ফৌজ তোষাঁখানা থেকে কামান বন্দুক টেনে বের করছে। 
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তেল পালিশ করে হাতিয়াঁরবন্দ হচ্ছে তাঁরা শাহীফৌজকে বাঁধা দিতে 
হবে। ইংরেজেরও স্বার্থ জড়িত রয়েছে নবাবের সঙ্গে, বাংলার সঙ্গে । 
হুতরাং যুদ্ধসাঁজে তারাঁও তৈতরি। ইংরেজ সৈম্য নবাবী ফৌজ একযোগে বাধা 
দিতে চলেছে। কাঁশিমবাঁজার কুঠির বাইবে কুচকাঁওয়াজের মাঠের একদিকে 
একটা বিশাল বটগাঁছের নীচে পাড়িয়ে কি ভাবছে হেষ্টিংস। পরনে তাঁর 
ফৌজী পোশাঁক। লাল কছণরয়ের লংপ্যাণ্ট ; কোঁমরে তবওয়াঁল, মাথায় 
জরির ৮ প লাগান অফিসাঁরি হুডক্যাঁপ। এ যুদ্ধের রীতিনীতি সম্বন্ধে কি 
যেন গোপন খবর পেয়ে মনস্থির করছে । মীরকাঁশিমের হাতে মুশিদাবাদ 
শহর রক্ষার ভাঁর দিয়ে মীরণকে যুদ্ধে ষেতে হুকুম হয়েছে শুনে খুশিই হয়েছে 
হেস্টিংস। বাঁকি কথাট। যুগিয়ে দেয় হলওয়েল । 

_-কাশিমবাঁজাঁর কুঠিতে ইংরেজ ফৌজ মজুত থাকুক । ওদিকের কোন 
খারাপ সংবাদ পেলেই আমর? মুশিদাবাদ দখল করবো । মীরকাঁশিম এতে 
আমাদিকে সাহায্য করবেন । 

শেষ পর্যস্ত তাই সাব্যস্ত হল। নবাবের অগোচরেই কাঁশিমবাঁজার কুঠিতে 
বেশ কিছু সৈম্ভ রেখে মেজর লুসিংটন এবং ক্ণালার্ড এগিয়ে চললেন মীরণের 
সঙ্গে শাহীফৌজকে বাঁধ! দিতে । 


ছাউনি পড়েছে বিহারের সীম ঘেষে মুক্ত উদার প্রান্তরে । এখনও 
জঙ্গী মনোভাব আসেনি ফৌজদের । সন্ধ্যার অন্ধকারে মুক্ত প্রান্তরে আগুনের 
চাঁরপাঁশে বসে তাঁসা পিটছে আর মত্ত অবস্থায় গান গাছে । ইংরেজ 
ফৌজ দেশী সৈন্যদের সঙ্গে মেশে না। তাদের ছাউনি পড়ে একটু 
দুরে। তাঁরাও সরাব খায়__হৈ-চৈ করে । কেউ কেউ ব। রাতের অন্ধকারে 
কাছাকাছি পল্লীতে গিয়ে হল্ল। শুরু করে। গোর! সিপাই যাবার পথের 
ছুপাশে গ্রীম তাই জনহীন হয়ে যাঁয়, ওর মৃতিমান আতঙ্কের মত হয়ে উঠেছে। 
গৃহস্থের গরু-বাঁছুর ছাগল গৌয়াল থেকে বের করে এনে খানা বানায়, বৌ- 
বিদের ইজ্জৎ বীচাবাঁর জন্য সত্ত্স্ত হয়ে ওঠে লোক । 

মেজর ক্যালার্ড, লুসিংটন ছুজনেই কড়া নজর রেখেছে নবাবী ছাউনির 
উপর। বাঁত্রি গভীরেও তাদের প্রহর! ঠিক থাঁকে। দূরে ওদিকে একটা 
সাতাকানাতী তাবুর ভিতরের কিছুটা! অংশ দেখা যাঁয়। লাল কার্পেট পাতা, 
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এদিক ওদিক ছড়াঁন কয়েকটা গির্দা। কোঁণে টাগান রয়েছে কয়েকটা 
তলওয়াঁর, বন্দুক, যুদ্ধের সাজ পোঁশাঁক। মীরণ একট| সাটিনের পাঁয়জীম। 
আর সলম। আটা কুর্তা পরে পায়চারি করছে । 

রাত্রি শিথর হয়ে আসে। শাহী ফৌজের সঙ্গে যুদ্ধ করবার ইচ্ছা তার নেই। 
রাত্রির নির্জন মুহুর্তের সুযোগ খুঁজছে মীরণ ! 

আসল উদ্দেশ্য তার শাহ আলমের সঙ্গে সন্ধি করা । বাদশাহী সমন 
বের করে নিতে হবে 3 কিন্তু কোথায় যেন কি একটা গোলমাল ঘটেছে। 
তাঁর মৈন্দ্দল পিছনেই ছিল, সাঁমনে এগিয়ে আসছিল গোবর। ফৌজ। হঠাৎ 
মেজর ক্যালার্ডের আদেশে ইংরেজ সৈন্য গেল পিছনের দিকে, আগে আসতে 
হ'ল মীরণকে । 

প্রতিবাদ করেছিল-_এভাবে এগোৌবাঁর কথ। ছিল ন]। 

_মিলিটাবি ট্যাক্টিকূস। সাহেব জবাব দেয় কঠিন কণে। 

ক্যালার্ডের চাকামত বিরাঁট হাঁড়ি মুখের অতলে খুদে পিটপিটে ছুটে। 
চোঁখ কি যেন শ্বাঁপদ লাঁলসায় জলে উঠেছে। লুমিংটন মীরণের বিন! 
অন্থমতিতেই ওর সেনাদলের ছাউনিতে ঢুকে একবার নিরীক্ষণ করে গেল। 
এমন কি তোষাখানার কামান বন্দুকের একট। আন্বাজও নিয়েছে। 

চিন্তিত হয়ে পড়েছে মীরণ। দূর প্রান্তরে হঠাৎ ইংরেজের মনে কোথায় 
যেন সন্দেহ জেগেছে । ওর! টের পেয়েছে হয়তো। মীরণের আসল উদ্দেশ্য । 
কিন্তু এই উদ্দেশ্টের কথা মীরজাফর নন্দকুমার আর সে, যাত্র তিনটি লোক 
ছড়া আর কেউ জানে না । হঠাৎ জালে বন্দী হয়ে পড়ার মত অবস্থায় দেখতে 
পাঁয় নিজেকে ! দূরে ইংরেজ ছাউনির কোলাহল কমে আসছে। ক্যাম্প- 
ফায়ারের লাল আভা! শীতের গুড়ি গুড়ি হিমে ম্লান হয়ে এল। 

শাহী ছাউনি এখান থেকে ছর মাইল দূরে। মেজর ক্যাঁলার্ড, লুমিংটনের 
উপর ভ্যান্সিষ্টার্টের স্পষ্ট নির্দেশ আছে যেন মীরণ শাহী ফৌজের ছাউনিতে 
পৌছতে না পারে। মহারাজ নন্দকুমার যে সনন্দের জন্য মীরজীফরকে 
বলেছিলেন, বণিক ইংরেজের মনেও সেই সনন্দ পাবার আশ] রয়েছে । মানদণ্ড 
ছেড়ে রাতারাতি ভারতের রাজদগড তুলে নেবার লোভ সামলাতে পারেনি 
ইংরেজ । হেঠ্িংস ত পিদ্রর কাছ থেকে মীরজাফরের গোঁপন ইচ্ছা শোন। 
অবধিই লুন্ধ হয়ে উঠেছে। ইংরেজ সাম্রাজ্যের ভিত্তি স্থাপন করে দিয়ে যেতে চায় 
হেস্টিংস, তাঁদের দলের ওই রক্তলোভী পিশাচ মেজর ক্যালার্ড এবং লুদিংটন । 
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স্ুচীভেগ্ভ অন্ধকাঁর। রাঁতের তাঁরাগুলোও মেঘে ঢেকে গেছে। ঈশান 
কোণে মাঝে মাঝে বিদ্যুতের ঝিলিক দেখ! যাঁয়-_ আবার দিগুণতর হয়ে নেমে 
আসে অন্ধকার। প্রান্তরে খটখট শব উঠছে। ক্রত ছন্দবদ্ধ শব । ঝড়ে। 
হাওয়ায় উড়ে চলেছে শুকনে। পাতা, আকাশে উড়ছে আবর্জনা, লাল ধূলে|। 
এক ঝিলিক আলোয় দেখ যাঁয় কে যেন বেগে ছুটে চনেছে। 

হঠাৎ উতৎ্কর্ণ হয়ে ওঠে সোয়ারী । পিছন থেকে কার এগিয়ে আসছে । 
ঘোঁড়াঁকে হাটু দিয়ে গুতো দিতে থাকে । কিন্ত যুতিমান মৃত্যুর মত সামনে 
থেকে তার পথ রুদ্ধ করলে। ছুজন অশ্বারোহী । বাঁধ পেয়ে ঘোঁড়াট! সামনের 
ছু পা তুলে গতিরোধ করেই পিছন ফেরবার চেষ্টা করছে। আবছা আলোক 
দেখ! যায় অশ্বারোহী আর কেউ নয় মীরণ; সাঁমনে তাঁকে বাধ দিয়েছে মেজর 
ক্যাল।ঙ এখং লুসিংটন | মীরণ মুহূর্তমধ্যে কোববদ্ধ তরবারি বের করে এগিয়ে 
খাঁয়। বাধ! পেয়ে সে মরিয়। হয়ে উঠেছে । চোঁখের সামনে ভেসে ওঠে নিশ্চিত 
মৃত্যুর ছায়া। রাত্রির ঝড়ো আকাশে বাতাসে কোন অশরীরীদের আহ্বান ! 

প্রচণ্ড আঘাতে ওর হাত থেকে ছিটকে পড়লে! তরবারি । নিরস্ত্র অবস্থায় 
ঘৌঁড়। থেকে ছিটকে পড়লে। মীরণ শক্ত মাঁটিতে। ছু"দিক থেকে দুজন তাঁকে 
টিপে ধরেছে, নড়বার শক্তিটুকুও নেই । ব্যর্থ প্রচেষ্টায় দাঁপাচ্ছে নে প্রাণের শেষ 
বিন্দুটুকু দিয়েই। 

জমাট অন্ধকার সজীব হয়ে উঠেছে। মীরণের চোঁখের সামনে ভেসে ওঠে 
পিরাঁজের বেদনাহত মুখ, সেই কাতির চাঁহশি ! অসহায় আর্তনাদে মুশিদাবাদের 
আকাশ বাতাস কেঁপে উঠেছে । মহম্মদী বেগের তরবারির মুখ দিয়ে ছিটকে 
পড়ছে তাজা রক্ত, মীরণের দুহাত রঞ্জিত হয়ে উঠেছে । প্রচণ্ড হাসিতে ফেটে 
পড়ছে মীরণ ! 

ঠ্যা। চোখের সামনে দেখেছিল ঘসেটি, আয়মাঁন। বেগমকে । পলাতিক। 
বেগমের জীবনের শেষ নিশ্বাসটুকুও রুদ্ধ করে দিয়েছে মীরণ। তিলে 
তিলে দম বন্ধ হয়ে আনছে, বুকের মধ্যে একট! অসহা ব্যথা, অসীম শুন্যতা 
জমাট বেঁধে সমন্ত ইন্দ্রিয়গুলোকে আচ্ছন্ন করে আনছে । ঘসেটি-আয়মানা 
নদীর অতল জলের মধ্যে কি নিশ্বাস নেবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল? 
আজ তাদের কালো চোঁখের তীব্র প্রতিহিংস। আগুনের আভা নিয়ে নিরন্ত্ 
অন্ধকারে জেগে রয়েছে । এগিয়ে আসছে ওরা! ওদের বিস্ফারিত দৃষ্টিতে 
প্রতিহিংসার জালা । 
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আতঙ্কে চিৎকার করবার চেষ্টা করে মীরণ। কিন্তু দম তার ফুবিয়ে 
আসছে ।--.ওপাঁশে ফ্রীড়িয়ে রয়েছে সিরাজের ছোট তাই মির্জ। মেহেদী। 
ফুলের মত হ্ুন্দর তরুণ কিশোর । আজ তাঁকে দেখে শিউরে ওঠে মীরণ! কেন 
--কেন ওর] সবাই ভিড় কবে আসে অকারণ? মেহেদীর স্ন্দর স্থগৌর ক- 
দেশের দুপাশে কালো গভীর একটা দাগ । দুপাঁশ থেকে তক্তা চেপে তাঁকে 
্ত্যা করেছিল মীরণ, অলিবর্দির বংশের একটু পিদীমও সে রাখবে না। তরুণ 
কিশোর নিক্ষল বেদনায় ককিয়ে উঠেছিল ! 

মেহেদী ! মির্জী মেহেদীকে চেন। যাঁয় না। ছুচোঁখের তারা ঠিকরে 
পড়েছে, জিভট? বের হয়ে দীতে আটকে গেল। নীল হয়ে উঠেছে সারা মুখ, 
নাকের পাঁশ দিয়ে গড়িয়ে পড়েছে শ্থুতোর মত রক্তধারা। এগিয়ে আসছে 
তার দিকে । হিমশীতল কঠিন দুহাঁতের চাঁপে টিপে ধরেছে মীরণের কনালী। 
মীরণের হাঁত ছুটো কে আটকে রেখেছে, শয়তান তার নিশ্বাস রুদ্ধ করে 
আনছে। মেহেরবান ! 

দুনিয়ায় কাঁউকে মেহেরবাণী করে নি মীরণ। আজ তাঁর জন্য কোথাও 
দয়ার কণামাত্র অবশেষ নেই। রাঁতের অন্ধকার জমাট বেঁধে আসে তার 
চোখের সামনে | 

স্থির প্রাণহীন দেহট। পড়ে রইল নির্জন প্রীস্তরে । ছায়ামুত্তিগুলে। সরে 
গেলে, মিলিয়ে গেল কোঁন দিকে । 

পরদিন ভোঁরেই নবাঁবী ছাডিনি, গোঁরা ফৌজ সকলেই ব্যাপারট। অঙ্ছমান 
করে। ঝড়ের রাত্রে মীরণ বজ্রাঘাতেই মারা গেছে। 

টুপি খুলে এগিয়ে যায় মেজর ক্যাঁলার্ড, লুমিংটন, আঁরও ইংরেজ বীরর|। 
ছাউনি উঠলো, মীরণের শবদেহ সসম্মানে আনীত হল মুশিদীবাঁদে। 
কোম্পানি যথারীতি শোৌঁকপ্রকাশ করলেন। গোরা সৈম্ত কামান দেগে 
নিধুম আকাশ কালে। করে কীপিয়ে তুললো | 

ইংরেজের শাহ আলমের পুত্রকে হত্যা করার কাহিনী, নিজেদের 
অনেক কলঙ্কের ইতিহাস মীরণের সমাধির সঙ্গে মাটির অতলে আশ্রয় লাভ 
করলো । 


মণিবেগম আক চোঁখের সামনে রাঁজোর উখান পত্তন ভাঙাগড়ার নিখুত 
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ছবি দেখতে পায়। হীরা-জহরৎ, সম্পদের প্রাচুর্ের অন্তরালে এমনি একটি 
করুণ নিংস্বতা আছে তা ভাবতেই পারেনি । বিলাঁস-ব্যসনের মোহে সেই 
চরম পরাজয়ের স্বপ্ন ভুলে গিয়েছিল, আজ আবার সেই হাহাকার চোখের 
সামনে ফুটে ওঠে | 

মীরজাফরের দিকে চাইতে পারে ন|। উপযুক্ত সম্ভতান মীরণের মৃত্যুর 
পর কেমন অসহায়, পরাঁজিত হয়ে পড়েছে সে। বজ্রাথাতে 'পুড়ে যাওয়া 
বটগাঁছ, ডালপাঁল। কতকগুলে৷ পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। বাঁকি যেটুকু টিকে 
আছে সেখানেও সবুজ হাঁমলিমার কোন ছাঁয়। নেই, রিক্ত শূন্য নিঃস্ব। কোন 
পাখির কাঁকলিই সেখানে শোন! যায় মা, কোন বিহঙ্গও বাসা বাধে না। সব 
কোলাহল সজীবত। তাঁকে চিরদিনের জন্য ছেড়ে চলে গেছে। 

নীচে দেখা যাঁয় হেগ্রিপ আর ছুজন ইংরেজ এসে কাছারির দিকে 
টুকলে।। এক নজর উপর থেকে দেখেই চিনতে পারে মণিবেগম । সেই 
প্রথম অপরাহে দেখা তরুণ, আজ ভাগ্যের জোরেই বাংল! বিহার উড়িঘ্ার 
নবাবী নিয়ে কিনিবিকি করতে বসেছে হাটে হাটে । মীরজাফর আলি খা 
কি ভাবতে ভাবতে সিড়ি দিয়ে নামতে থাকে । যেহগিনি কাঠের পালিশ 
করা সিড়ি, ঝকঝকে, মুখ দেখ। যায়; শিজের প্রকম্প ছায়ার দিকেও চাইবার 
সাহদ তার নেই। সিড়ি ল্যাপ্ডিএর কাছে একটা বিরাট অয়েলের ছবি। 
ঘোঁড়ার পিঠে সওয়ার হয়ে রয়েছে সিরাজ! বহুবার ওই ছবিটাকে যেতে 
আসতে দেখেছে মীরজাফর, অনেকদিন ভেবেছে ওখান থেকে সরিয়ে দেবে 
ছবিখানাঁকে ; আজ হঠাৎ সেই ছবির সামনে এসে দ্ীড়াল। 


ই্যা, মনে হয় নড়ছে ছবিটা । শিউরে ওঠে সারা গা, কাটা দিয়ে ওঠে 
সাহসী অন্তর। আজ মনে হয় সিরাঁজের সেদিনের ব্যথ। বেদনা বিশ্ুমাত্রও 
অচ্ুতব করতে মীরজাফর পাঁরে নি। আজ মর্মে মর্মে সেই দীর্ঘশ্বাস শুনতে পায় 
নিজের জীবনের আসন্ন ব্যর্থতা! পুগ্জীভূত হতাশা ভর। দিনে । স্তব্ধ হয়ে মাথা 
নীচু করে ঈাড়ীল মীরজাফর । গ্লীনিভবা। কে বলে ওঠে, 

--€তাঁমাকে যে ব্যথ। দিয়েছিলাঁম, আজ মর্মে মর্মে তার প্রায়শ্চিত্ত করছি। 
তোমীব কাছে মাপ চাইবার অধিকারও আর নেই । 

আজ দিব্যদৃষ্টিতে দেখতে পাঁয় মীরজাফর তাঁর আসন্ন ভবিষ্যৎ, সিরাজের 
শেষ দৃশ্ঠট। কল্পনা করতেও শিউরে ওঠে । ছিন্ন ভিন্ন শবদেহ প্রকাশ রাজপথে 
টেনে নিয়ে ফিরেছিল ওরা । আতনাদ করে অস্ফ,টকণ্ঠে। 
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- খোদা মেহেরবান। 
হেহ্টিংস আজ বুট সমেত এসে ঢুকছে নন্দকুমারের ঘরে । চতুভূ'জ 
বিষুমূতির সামনে ক্ষীণ ধোঁয়ার কুগুলী তুলে একাস্ত একাকী পুড়ে চলেছে 
একটুকরো চন্দন ধৃপ। স্তব্ধ হয়ে বসে আছেন মহায়াজ। হোেষ্টিংস পাইপ 
টানছে, বিলেতী তামাকের উত২কট বিশ্রী গন্ধ ধুপের খিষ্টি ক্ষীণ সৌবভটুকুকে 
। ঢেকে দিয়েছে। সঙ্গের একজন সাহেব শিস দিয়ে পায়চারি করছে। তার 
হাতের কনুই অবধি খোঁল। সাঁদ। চামড়ায় কতকগুলে৷ নীল রংএ অর্ধনগ্ন মেয়ের 
ছবি উদ্কি আক, মহারাজ মুখ ফিরিয়ে নিলেন ঘ্বণাঁভরে | হেষ্টিংস হুকুম করে, 
_-লব হিসেবপত্র বেজ! খাঁকে বুঝিয়ে দিতে হবে । 
--নবাঁবের হুকুম না পেলে তা কি করে সম্ভব? নন্দকুমার জবাব দেন। 
চটে ওঠে হেস্তিংস--আই সে, ডু ইট। 
মুহুর্তের মধ্যে মহাঁরাঁজ সোজ হয়ে উঠে দাড়ালেন, কি জবাব দিতে 
গিয়ে থেষে গেলেন। নীরব ঘ্বণাঁভর। তেজনৃপ্ধ চাঁহনিতে তাঁর দিকে চেয়ে 
থাকেন মহারাজ। 
হেষ্টিংলও কথাট। বলে একটু ঘাবড়ে গেছে ওর অতলম্পশী দৃষ্টির সামনে । 
মীরজাঁফর প্রবেশ করতে ওই অপ্রিম্ন প্রসঙ্গট। আপাতত চাঁপ। পড়লো । রেজ। 
খ। একপাশে দীড়িয়েছিল, নবাবকে কুনিশ করে এগিয়ে ষায়। 
ওদের আসার অর্থ আজ দিনের আলোর মত পরিক্ষার হয়ে ওঠে 
মীরজীফরের চোঁখের সামনে । এখন শুধু হাতে এসেছে ধূর্ত ইংরেজ, পিছনেই 
কাশিমবাঁজার কুঠিতে চাই কি নবাবের ফৌজী ছাউনিতে অপেক্ষী করছে 
নবাবের অরদাঁস জামাই মীরকাশিম, সসৈন্যে তাঁকে বন্দী করবে । মীরজাফরকে 
রক্ষা করতে আজ সার বাংলায় একটি হাতও উঠবে না। 
_-রেজা খাঁকে হিসীবপত্র বুঝিয়ে দিতে হবে । 
সমস্ত শক্তি একত্রিত করে মীরজাফর এগিয়ে এসে কঠিন কণে প্রশ্ন করে, 
-আমার বিন! অনুমতিতে আমারই রাজধানীতে গোর] সৈন্ত কুচ করানো, 
আমার সমস্ত হিসেব নিকেশ জোর করে চাওয়ার অর্থ কি নিশ্চয়ই জানেন ? 
হেহিংস জবাব দেয়--হ্যা, বাঁংল। বিহার উড়িষ্যার বাঁজা প্রজা সকলেই 
মীরজাফরকে বিশ্বাসঘাতক বেইমান বলে। তাঁরা আপনার শাসন মানতে 
রাজি নয়। 
সামনে যেন বজাঘাত হোল মীরজাফরের। ইংরেজ আজ তাঁরই জদ্তে 


৪৪৯ 


বাংলার বুকে ঠাই পেয়েছে, ওই অপবাদ বাঙালী তাকে দিতে পাঁরে কিন্ত 
ইংরেজের গাঁয়ে সামান্তমাত্র মানুষের রক্ত থাকলে ওই অপবাদ দেবার কল্পন। 
করতেও বাধতে তাদের । আজ মীরজাফরের ডাঁন হাত ভেঙ্গে গেছে। 
মীরণের মৃত্যুর পর সেনাবাহিনীতে তাঁর হাঁত নেই, বাঁজকার্ও চলে যাচ্ছে 
কোম্পানির গড়ে তোল। পুতুল ওই ধূর্ত রেজ খাঁয়ের হাতে । 

যদি না দিই? মীর্জাফর শক্তি সংগ্রহ করে জবাব দেয় । ্ 

- কোম্পানির হুকুম ন। মানার অপরাধে আমরা ফৌজ দিয়ে মুশিদীবাদ 
দখল করবো । আপনীকে বন্দী করতে বাধ্য হবে।। 

ইংরেজের হাতে বন্দী! সিরাঁজের শেষ দিনের কথা মনে পড়ে ; শিউরে 
ওঠে মীরজাফর । কি ভাবছে অসহায় গদিচ্যুত নবাব । মুশিদীবাদের রাঁজ- 
পথ আবার কার রক্তে রঞ্জিত হয়ে উঠবে! অজান। আতঙ্কের কালে! ছাঁয়। 
তার মনের সব আশার আলোকে নিভিয়ে দেয়। ইরেজ আজ বলাদাঁ; যে 
কৌন মুছুর্তে তার জীবনে চরম সর্বনাশ ঘনিয়ে আসতে পাঁরে। সব আলো 
চিরদিনের জন্য নিভে যাবে | বীচবাব, শুধু বেচে থাকার জন্য ব্যাকুল হয়ে 
ওঠে মন। কাতর কে আর্তনাদ করে ওঠে মীরজাফর হেষ্টিংসের দুটো হাত 
ধরে) দীনতা ফুটে ওঠে, 

--আমার জন্য কত দম খ্রি কবেছে। সাহেব? বল, কত টাক। দিলে 
আমাকে প্রাণে বাচতে দেবে ভোমর।? 

মীরজাঁফরের আতঙ্ক বিস্ধণারিত £ষ্টি হেষ্টিংসের মনে জদ্কের নেশ। আনে । 

অষ্টহাসিতে ফেটে পড়ে হেস্টিংস। কাঁপছে নবাবপ্রাঁপাদ সেই হিতম্র পশুর 
হাঁসির প্রচণ্ড শব্দে। আলিবদী, দিবাঁজের মৃত আত্ম। শিউরে ওঠে জাফরাগঞ্জের 
প্রাসাদের কোণে কোণে । 

কখন ঘর থেকে তার অজ্ঞাতসারেই বের হয়ে গেছেন নন্দকুমার। এই 
দৃশ্য তিনি দেখতে পারেন না। বাংলার একের পর এক নবাব বিদেশী 
ইংবেজের কাছে মুক্তিপণ দিয়ে করযোঁড়ে প্রাণভিক্ষা চাইছে, 'এ দৃশ্ট তিনি 
দেখতে চাঁন না । রক্তের দাঁগে দগদগে হয়ে উঠেছে সবুজ মাটি। 

জবাব দাও সাছেব। মীরজাফর ব্যাকুল কে ষেন আর্তনাদ করছে। 
হাসছে হেগ্িংস--কাওয়ার্ড। গদি তোমার জন্য নয়। 

বেজ। খা কখন নীরবে গিয়ে মহারাঁজার পরিত্যক্ত জায়গায় বসেছে। 
ধূপের বিশ্রী গদ্ধ তার নাকে লাগে, কাফেরের অপবিত্র সৌরভ; কানের ভাজ 
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থেকে আতর ভিজানে! তুলে! শু'কতে থাকে । অপবাঁধীর মত দাড়িয়ে আছে 
মীরজাফর । তাঁর বিচীরের রায় বের হয়েছে, নিষ্ঠুর সে বিচারক | 


রাজনীতির সতরঞ্চ খেলায় পাঁশ। পড়েছে-_-কখনে| বা উল্টে। দান, কখনও 

সোজা । গজ-নৌকা-ঘোঁড়। ছাড়াও বড়ে দিয়ে কিন্তী মাঁং করবার চেষ্টা 
&৪করছে অনেকে | 

মণিবেগম আজ নিজেকে নতুন করে চিনতে শেখে। হেগ্িংসকে সে 
একদিন দেখেছিল কোন সাঁমীন্ততম অবস্থায়, মনে পড়ে বাস্ত। দিয়ে চলেছিল 
মে, সেলাম না করাতে ওকে রাস্তায় দাড় করিয়ে নবাঁবী সম্মানের কেতায় 
দুরস্ত করে দিয়েছিল বেগম। আঁজ সেই হেষ্টিংস এপেছে তার স্বামীকে 
গদ্দিচ্যুত করবার ফারমাঁন নিয়ে । 

কি ভাবছে বেগম। বাতাসে লাল গোলাবের পাঁপড়ি ঝরে পড়ছে 
ঝুর ঝুর করে। কোথায় দ্রাক্ষাবনে তখনও ঘুরে বেড়ায় এরম দল। 
তওফাঁওয়ালীর রক্তে যেন মাতন উঠেছে । চৌঁখের সামনে ভেসে ওঠে 
অতীতের এক স্বর্ণসন্ধ্যায় নির্জন প্রান্তরে পদ্মদিঘির ধারে দেখা নীল নিন 
ছুটি কাঁয়না ব্যাকুল চোখের চাহনি । হ্যা! ওই নীরব চাহনির অর্থ সেদিন 
বুঝতে এতটুকু ভূল করেনি সে। 

উঠে দ্লীড়াল বেগম। রূপোলী পাঁতীমৌড়। পেটির ডাল। খুলে কি ধেন 
দেখছে সে। মুশিদীবাঁদের প্রথম আসরে সেই মিজীপুরী সিক্ষের ঘাঁঘর। পরে 
নেমেছিল, আঁশমানী রংএর বুলন্দশহরের থেন, ফিকে আকাঁশী রংএর মেঝেতে 
টুকর। জরির কাঁজ করা যেন এক আকাশ রাতের তাঁরার বাহার খুলেছে, তারই 
ফাঁকে উকি মারছে ওর ঠাদের মত মুখখানা । কত আঁশ। আনন্দ এতে মিশিয়ে 
আছে, মণিবেগমের যৌবনমদির দেহের সুবাস আজও মিশে আছে এর সঙ্গে । 

মীরকাশিম রাতারাতি প্রাসাদ স্থরক্ষিত করে তুলেছে। গঙ্গার দিকে 
তৈরি হচ্ছে বুরুজ। পূর্বপ্রান্তে কাটরার সবজি মহল্লার শেষ লীমায় গড়খাই 
সংস্কার করে ওটাকে বিলের সঙ্গে যোগ করে দিচ্ছে । মুশিদাঁবাদ থেকে লহজে 
কেউ বের হয়ে ষেতেও পারবে ন।, ঢোকাও হবে তেমনি কঠিন । 

রাতের আঁধারে সেদিন কাঁশিমবাজীরের দিকে ঝোলাঁন পুল বেয়ে একটা 
ঢাঁক। গাঁড়ি বেগে বের হয়ে গেল। 

-ছুকাঁম ভ্যার। 
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গোরা সৈন্যের খবরঘারী নজর এড়িয়ে মাছিটিও গলতে পারবে না । 
গাঁড়ির কাছে এগিয়ে এসে বুলস্‌ আই লখনের আলোয় ভিতরের সোয়ারীর 
দিকে চেয়েই তাজ্জব বনে ঘায়। বড় ঘরের কোন বিবি সাহেব-স্থবোর সঙ্গে 
বিশেষ আলাপ করতে ষাচ্ছে। এট। তাঁর ভাঁল জানে এসব ব্যাপারে কড়া- 
কড়ি করতে গেলেই ঝাঁমেল।। দাত চিপে বলে ওঠে_ গে| | 

গড়ের এলাকায় ঢুকলো গাড়ি। নৈশ অন্ধকার কাঁপিয়ে ছুটে চলেছে 
সাদা আরবী টা, ছুলকি চাঁলে। 

টাক! বূপোর বাট, সোনার বাট! মুশিদাবাদের নবাবী তোশা- 
খানার অন্ধকারে ওগুলে। জমেছিল, ক্রমশ রাতের অন্ধকারে তা বের হয়ে 
চারিয়ে যাচ্ছে । স্থবে বাংলা-খিহারের চাষীর ঘরে মাটির তলে পৌতা কণা 
কণ। সামান্ত সঞ্চয় একত্রিত হয়ে সোনার তাঁলে পরিণত হয়েছে । এখনও ওই 
সোনার তালে লেগে আছে কোন গৃহস্থ বৌএখ এয়োতির সিন্দুর চিহৃ, মাঁটির 
একটু দাগ । সামনে আবছা আলোয় দাঁড়িয়ে রয়েছে ইংলগ্ডের সামান্য একটি 
নাম পরিচয়হীন তরুণ, জন্ম ইতিহাস যাঁর সঠিক জান। খায় নি। 

হিন্দুক্থাীনে এসে সে শিজের ভাগ্যকেই বিশ্বাস করতে পারছে না। 

পাঁয়চারি করছে হেঠিংস। অতীতের দিনগুলোর কথ। মনে পড়ে, দুঃখ 
অভাব অপমানের কালিতে কালে! কর। কতদন, শ্বদদেশের কত হতাশার 
মানি । কে জানে সেই দুদিনের দেখ! এযানি কোথাঁয়--তাকে পাবার কোন 
আশাই তার ছিল নাঁ। সামান্য অপরিচিত একটি তরুণ, কে তাকে আত্ম- 
সমর্পণ করবে? কি তার সামাজিক পরিচয়! আজ !! 

মনে পড়ে কয়েক বৎসর আগেকার একটি অপরাহু বেলা, নির্জন প্রান্তরে 
পন্মদিঘির জলে সজীব মেই লাল কমল! 

হঠাৎ কিসের শব্দে চমকে উঠলো । রেড়ির তেলের মেজবাতির আলোয় 
দরজার দিকে চেয়ে বিশ্মিত হয়, ষেন নিজের চোঁথকেই বিশ্বাস করতে পারে 
না। নেশাও তেমন করেনি । বিলের সগ্ঠধরা লবস্টারের কাটলেটের সঙ্গে 
মাত্র ছু'পেগ চালিয়েছে । সজ্ঞনেই আছে সে। 

অবাক হয়ে চেয়ে থাকে; হয, এ মুখ কোনদিনই ভূলবে ন।। জীবনের 
অমূল্য অবিস্মরণীষ মুহূর্তের এও একটি স্মুতি। 

সআপনি ! 

তওফাওয়ালীর মাজে মণিবেগম আসবে গভীর নিশীথ রাজে তারই কুঠিতে 
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এক। এ যেন বিশ্বীস করতে পাঁরে না। হঠাঁৎ মনে পড়ে খাপ মীরজাফবরের 
কথা । অপহায় গদিচ্যুত নবাব, আজ বাধ্য হয়েই এই হীন পন্থ। নিতে এগিয়ে 
এনেছে যণিবেগম। কিছুদিন আগেই রেপিডেণ্টকে প্রকাশ্য রাজপথে দেহ- 
রক্ষী দিয়ে বেগমসাঁহেবা নবাপী সহবৎ শেখাতেও কণ্ুর করে নি। মনে একট। 
দস্ত--অপমানের প্রতিশোধ নেবার দৃঢ়ত1 তাঁর পাঁক দিয়ে জেগে উঠেছে, 
£&গ্রাস করছে তার নাবী মাঁংসের প্রতি চিরস্তন শ্বভাঁবন্থলত ছুর্বলতাঁকে | এ 

ঘেন হেস্টিংসের নব চেতনার প্রতাষ । 

এগিয়ে আঁসে বেগম, সীপের মত স্থির দৃষ্টি মেলে চেয়ে দেখছে দে 
সাহেবকে ; একটু হতাশ হয়, প্রথম দেখা মেই কামনার নেশাজাল! আগুন 
কোথায় মিলিয়ে ধাচ্ছে ধীরে ধীরে, জেগে উঠেছে ওর দৃষ্টিতে পু্ধীভূত দ্বণা। 

_লেলাঁম বেগমসাহেবা। 

ম্ণিবেগম অবাক হয়ে গেছে । ওদিকে টাকা, রূপে? সোনার তাল, 
আশরফি দেখে অনুমান করতে পারে কৌথেকে, কেন এসেছে ওই দৌলত। 
বাংলার সিংহাসনের কিম্মত দিতেই নবাবী তৌঁশাখানী ফাঁক হয়ে ষাবে। 
এগিয়ে আসছে বেগম, শিরাঁয় শিরায় তাঁর উতলা! যৌবনের চঞ্চল রক্তপ্রবাঁহ; 
তরুণ ইংরেজের সামনে কীপছে সেজের আলো, রাতের নিরন্ধ অন্ধকার স্প্ডি- 
অগ্ন আকাঁশের নীচে জেগে আছে মাত্র তারা ছুজন। মণিবেগম আজ 
নিজেকে ভাসিয়ে দিতে এসেছে_মীরজাঁফরের জন্য, নিজের সন্তানের ভবিষ্যৎ 
মঙ্গল কামনায় । বাংলার মসনদের নেশায় তাঁকে পেয়ে বসেছে। বাতাস 
কাদছে ওই নির্জন বনসীমায় ! 

তারার আলে! আকাশের বুকে কামনার দীপ জেলেছে। 

চঞ্চল হয়ে উঠেছে হেষ্টিংস | সার দেহমনে ওর ঝড় উঠেছে । একদিন ষে 
সম্পদ তাঁর কাছে ছিল দূর আকাশের তারার মত আঁজ তা! অযাঁচিত ভাবে তাঁর 
সামনে এসেছে । ওদিকে পুন্মীভৃূত সোনার তাঁল, একদিকে কামিনী, অন্ত দিকে 
কাঞ্চন। জীবনের মধু বসন্ত, অন্যদিকে সঞ্চয়ের তীত্র কঠিন শীতখতু ! 

--কথা দাও সাহেব; মীরকাশিমকে গদি তুমি দেবে না! 

মণিবেগমের চোখে কি এক ব্যাকুলতা ! বেশবাঁস অসংঘত ; রূপের এক 
ঝলক আলো! যেন ঠিকরে পড়েছে । 

স্থির কে বলে হেঠিংস,--তা। হয় না৷ বেগম । কোম্পানির পরোয়ানা সে 
পেয়েছে। 
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হেষ্টিংস লৌলুপদৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে তাঁর দিকে । থমকে ীড়ীল বেগম। 
নিজেকে বিকিয়ে দিতে আসেনি । এসেছিল নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্য, কিন্ত 
সে আশ। বার্থ হয়ে গেল। ইংরেজও ব্যবস। করতে এসেছে । 

_-মরা সোনার তাল নিয়েই খুশি হও সাঁহেব। মণিবেগম নিজেকে 
সামলে নিল। হেষ্টিংস বাইরের দিকে চেয়ে রয়েছে, অতল অন্ধকারে কোন 
পথই দেখছে ন! সে। 

বের হয়ে এল মণি। এক মুহূর্তও আঁর সেখানে দাঁড়াল না। অসহা 
অপমানে স্থগৌর মুখ কালো হয়ে উঠেছে । পরাজয়, প্রত্যাঁখ্যানের চরম গ্লানি 
তার অন্তর জালাঁয় বিষিয়ে তুলেছে। এ কাহিনী রাঁতের আধারেই চাঁপা 
থাক। যদি দিন আসে ওই বিদেশীকে এর জবাব দেবে। লজ্জায় অপমানে 
কাপছে প্রত্যাখ্যাত বেগম। ঈীত চেপে ক্রুতপদে এসে গাড়িতে উঠলে । 


কৃঠির বারান্দায় বের হয়ে এসেছে হেস্টিংস। বাশ গাছগুলে। কাপছে 
হাওয়ায়; জীবনের সমস্ত বসম্ত আজ ব্যর্থ হয়ে ফিরে গেল। আজ মনে 
হয় ওর জন্যই তো! সে মীরজীফরকে সহা করতে পারে নি। মীরজাফর তার 
মামনে মণিকে নিজের হাবেমে নিয়ে তুলেছিল, এ যেন তাঁরই দুঃসহ অপমান । 
আজ সেই মণিবেগম তাঁকে অতল অন্ধকাঁর থেকে আঁলোঁকের ইশারায় ডেকে 
ব্যর্থ হয়ে ফিরে গেল বিশ্বৃতির অতলে । এ সোনা বূপোর তালগুলেো৷ আজ 
মাঁটির মতই মূল্যহীন, কাঞ্চন ধুলায় ফেলে কাঁচ নিয়েই তৃপ্ত হয়ে রইল সে। 
কামনামদির মধু বসন্তের সৌরভগন্ধমদির বাতাস তার রুদ্ধ জানালায় মাথ। 
ঠকে ফিরে গেল। 

রাত কত জানে ন। বনঝাউগাঁছের পাতায় হাহাকার উঠেছে, বিলের 
বুকে রাঁতজাগ। ডাহুকগুলে। মাঝে মাঝে আর্তনাদ করে ওঠে, আবার নিম্তন্ধত 
নেমে আসে, জেগে থাকে মীত্র গড়ের ফটকে সেন্টির ভারী বুটের শব্। আর 
টিপটিপ কবে জলছে ওর হাঁতের বুলস্‌ আই লগ্ন। 


মুশিদাঁবাঁদের দক্ষিণ সীমান্তে কাঁশিমবাজারের সীমানা! পর্যস্ত বিস্তৃত 
জলাভূমি । কোন কালে গঙ্গার ধারা ওই পথেই বইতো। ক্রমশ গঙ্গার মুখ 
ওদিকে পলি পড়ে রুদ্ধ হয়ে যাওয়ায় এখন ওট] বদ্ধ জলায় পরিণত হয়েছে। 
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অতল খাঁদের বুকে ঠাই ঠাঁই এখনও কালে জল শিশ্তীর্ণ এলাক। জ্বুড়ে ছোঁট 
হ্রদে পরিণত হয়েছে । এমনি একট। বিস্তীর্ণ জলাঁর চাঁর পাশে বাধ দিয়ে 
ঘোঁড়াঁর খুবের আকারে তৈরি হয়েছে মতিঝিল। গঙ্গার গভীর খাঁদে হয়তে। 
কোন শুক্তির ভিতর মুক্তার সন্ধান প।ওয়। গিয়েছিল, মতিঝিল নামে পরিচিত 
হবার এও একট। কাঁরণ হতে পারে । চারদিকে হ্ৃন্দর লাল কাকবের প্রশস্ত 

ঈ রাস্তা ঘন সবুজ বনসীম! সাঁজানো। বাগানের মধ্য দিয়ে সীমস্তিনীর একফালি 
সিন্দুরের মত চলে গেছে । অপরাহ বেলা হাজারো পদ্মপাতাঁর সবুজে রক্ত- 
রাঙ্গা! ফুলগুলো উন্মুখ হয়ে শেষ আলোর স্পর্শ মাঁখে--বাঁতাসে অলস পাখায় 
মৌমাছির গুন গুন স্বর বিদায়ী সন্ধ্যাকে ব্যথাতুর করে তোলে । 

আলিবদরঁর কাঁছ থেকে দুরে নিশ্চিন্ত নির্জনতাঁর মাঝে বাঁস করবার জন্যই 
নওয়াজিস খা এই মতিঝিলের সংস্কার করে এর পশ্চিমতীরের আমবাগানের 
ধারে সুন্দর প্রাসাদ তৈরি করাঁন। গড়ের লুন্িত শ্বেত কষ্ণ পাঁথর-_নাঁন। 
বতু এনে মনের মত করে মতিঝিলের প্রীসাদ কক্ষ তৈরি হয়। 

সামনের বাগানে ফুটতো। অসংখ্য আফগানিস্থানের নাগিস কাশ্শীর়ের 
জাফরান, বসরা, গাঁজীপুরের খোঁসবুদার গোলাঁব। মতিঝিল থেকে 
ফোঁয়ারাঁর জল আঁসছে। নওয়াঁজিস খা মতিঝিলকে প্রমোদ ভবন, ভোগ- 
বিলীসের কেন্দ্র করে তুলেছিলেন। কিন্তু মৃত্যুর ম্তব্ধতা আজ মতিঝিলের 
সৌন্দর্যকে আরও মহান স্থুগভীর করে তুলেছে। কালে মর্মরে তৈরি ছোট 
মলজিদট। বিশাল প্রমোঁদভবনকে জীবনের শেষ স্থির নির্দিষ্ট পরিণতির কথ। 
স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে । আজ নওয়াঁজিস খ। নেই, অতল শ্ঠাম স্তব্ধতাঁর স্থগভীর 
আতি বুকে নিয়ে মতিঝিল ীঁড়িয়ে আছে। কালামসজিদে আশ্রয় নিয়েছে 
ছু'একজন ফকির, দরবেশ আর বীণকার ওয়াজিদ আলি । 

এ জীবন তাকে কি এক মৌহে জড়িয়ে ফেলেছে । আলো, ঘুঙ্রের শব্দ, 
পেশোয়াজের সলম! জবির কল্কাঁয় আলোর ঝলকানি, তবলার লহরা আর 
মদের তীত্র স্থুবাঁসম়াঁথা আমীর ওমরাহের মুশ।য়েরাঁর দেহ নিবেদনের আকুতি 
ঢালা স্থ্র আর তাঁকে ভুলিয়ে রাখতে পারেনি । দিন বাতির প্রহর পালা 
বদলের ক্ষণে চুপে চুপে আসা প্রকৃতির অসীম স্থষমার মিরার সে স্পর্শ পেয়েছ, 
ধন্য হয়েছে । সেই পরম আনন্দের নেশায় মশগুল হয়ে আছে বীণকাঁর, মানুষের 
আসরে নয়, অন্য কোন তিন জগতের মুশায়েরার সে বীণকারের শিরোপা নিয়ে 
তৃপ্ত হয়েছে। 


দরবাঁরী কাঁনাঁড়। রাগে বীণার তারগুলে। কাপছে। কাঁপছে আঁকাঁশের 
হাজারে। তাঁরা, গাছের মাথায় জোনাকির আলো জাঁল।। স্থরের অস্থায়ী 
অন্তরার ক্ষীণ রেশটুকু সঞ্চারীর খাদের রেশে একসা হয়ে যাঁচ্চে। কে যেন 
প্রাণের অশীম আকুতি স্থরে ঢেলে দিয়ে ফুটন্ত হদকমল কোন আকাশ যোঁড়া 
অসীম দেবতার পায়ে নিবেদন করছে । 

হঠাৎ কালার শব্দে চোঁখ চাইল ওয়।জিদ! নিজন মতিঝিলে ঘুমিয়ে $: 
গেছে হাসের দল, একক পদ্মের মিনতিভর! তন্ত্রীহাঁরা রাত্রে কে কাঁদছে এই 
নির্জন বনসীমাঁয়? 

এগিয়ে আসে তারার চুমকি বমানো ওড়ন|-ঢাঁক1 ছায়। মূর্তি। পায়েলের 
শব্বে চমকে ওঠে বীণকার | কামনার সাত রং মাখানো রামধঙ্গ জেগে 
উঠেছে বহু অশ্রবধিত স্বৃতির আকাশে । অবাঁক হয়ে চেয়ে থাকে ঘোমটা 
সরানে। মুখের পানে । 

_তুমি বেগম আজ তওফাওয়ালীর সাজে ! 

ওয়াঁজিদ যেন স্বপ্ন দেখছে । অশ্র-ভেজ। কে বলে ওঠে মণি, 

--তওফাঁওয়ালীর বেগম হবার সাধ । ভুলে। ন। বীণকার আমি হিন্দুস্থানের 
নেরা তওফাওয়ালী। তামাম হিন্দস্থানের ছোটখাট হাঁজার বেগম আছে, কিন্ত 
মণিবাঈ, জাহানাবাদের তওফাঁওয়ালীর কোন ছুমর। নেই। 

অবাক হয়ে চেয়ে থাকে ওয়াজিদ ওর দিকে, কান্নায় বৃটিভেজা নীলুফর 
ফুলের মত সজীব হয়ে উঠেছে ওর মুখ-চোখ। কালো আকাশের ছোয়] 
লাগ। কেশপাঁশ খুলে লুটিয়ে পড়েছে হাঁটুর কাছ অবধি, এত রূপ কোনদিনই 
ষেন দেখেনি সে। মণির কান্না ভেজ। কণম্বর ধ্বনিত হয় বাতের অন্ধকারে 

--এ রূপেও কোন কাঁজ হোল ন। বীণকার, বরবাদি আমীর জোয়ানি, ন। 
পাশ আমার রূপ | মর। সোনার তাল এর চেয়ে অনেক দীমী | 

কোথায় যেন আঘাত ব্যর্থতার জালায় জলে এসেছে মণি। কাঁদছে, রুদ্ধ 
অশ্রধার। ঝরে পড়ে শাওনের আঁকাঁশকালে। অবৌবরঝর বৃষ্টির বেগে । 

--মণি! ওয়াজিদ ওর হাতখান! তুলে নেয় নিজের হাতে । ওর বেদন। 
তার অস্তর ব্যথাতৃর করে তুলেছে । কান্নার বেগ থেমে আঁসছে। অতীতের 
মেই মণিবাঈর স্বরূপ ষেন ফিরে পেয়েছে সে। চিরাগের লালাভ শিখায় 
একটা লাল ফড়িং এসে লাফ দিয়ে পড়লে, অসহ্য যন্ত্রণায় ছটফট করছে 'দে-_ 
ডানার জৌলুস পুড়ে গেছে । চমকে ওঠে মণি! সাগ্রহে কি যেন দেখছে! 
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__দেখছে। বীণকার, দেখেছে! সম। আর পরওয়ানার মিল? জলে মরবে 
তবুও ছুটে আঁসবে সে। আমার রূপের আগুনেও অমনি করে জালিয়ে পুড়িয়ে 
ছাই করে দোঁব চারদিক । 

মণির দুচোঁখের জল শুকিয়ে গেছে, ফুটে ওঠে জাপা; ভস্মটাক। আগুন 
ফুটে উঠেছে । ওয়াজিদ জবাব দেয়, 

-তাঁতে নিজেও যে জলবে মণি, দেখছে ন। চেরাঁগের বুক জলে খাঁক্‌ হয়ে 
গেছে। 

ওই প্রদীপের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে বলে ওঠে মণি, 

__জ্বলাই তার ধর্ম, জলেই তাঁর শেষ। এছাড়া পথ কই? 

ওর হাত ছাড়িয়ে নিয়ে ঘুরে ীড়াল মণি, এগিয়ে আলছে ওয়াজিদের 
সামনে, ওর ওড়ন| খসে গেছে মাটিতে, নীল কাঁচুলি সচ্চজাগ্রত পরিপূর্ণ 
যৌবনকে ধরে রাঁখতে পারছে ন।, গাঁলের লালিম! মস্কটের তাঁজ! ডালিমকে ও 
হার মানায়, চোখের তারায় চেরাগের দীপ্তি; নিঃশ্বাসে তেমনি জালা ধরাঁনে। 
অস্থিরতা । চমকে ওঠে ওয়াঁজিদ! এ কোন সর্বনাশ! রূপে আজ তাকে 
ভাসিয়ে দিতে এসেছে ওই নাবী! 

_মণিবেগম ! 

কি যেন জাল1 ফুটে ওঠে দরবেশের মনে। অস্ফুট কঠে আর্তনাদ করে 
ওঠে সে। 

কাঁপছে রাতের তার।, সব যেন একাকার হয়ে গেছে ওয়াঁজিদের সাঁমনে। 
একটু স্পর্শ, মাতাল কর।স্পর্শ। 

হাসিতে কেটে পড়ে মণি--দেখছিলাম রূপের সে জৌলুস আছে না হারিয়ে 
ফেলেছি। 

কি দেখলে ? 

_দ্বেখলুম এতটুকুও কমেনি, নৈলে তোমার মত দেওয়ান! দরবেশও 
আঁকুল হয়ে ওঠে । ভবে! মৎ। এ আগুনে তুমি পুড়বে না। নিখাঁদ সোনা, 
সের] জহুরীর হাতে পান-মর। সোন। তুমি। 

-কি বলছে এসব হেয়ালির মতে]? সব চিন্ত। যেন জট পাকিয়ে যায় 
ওয়াজিদের সামনে । 

_হেয়ালি ক্রমশই পরিষ্কার হবে বীণকাঁর; আঁজ থেকে জেনে রেখো 


মণিবেগম মরে গেছে, এই খোলসের আড়ালে আবাঁর জিন্দা হয়ে উঠছে 
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নতুন এক তওফা ওয়ালী । নিজে সে নাঁচবে না, নাচাবে মকলকে । জালিয়ে 
দেখে চারদিক। 

এ কোঁন এক সর্বনাশ] নেশায় মেতে উঠেছে মণি; কে জানে কোথায় 
কোন নিদীরুণ অপমানের অসহ্া জাল তাঁকে নতুন করে ভেঙে গড়তে 
চলেছে। 

একাই বসে আছে ওয়াঁজিদ, মণিবেগম ঝড়ের বেগে উড়ে আসা ঝরা- 
পাতার মতই এসেছিল, আবাঁর দমক] হাওয়ায় অন্ধকারের অতলে উধাও হয়ে 
গেছে। বীণার তারে স্থুর তুলতে থাকে আনমনে । 

হুর আর জমে না, কি আকাশ-পাতাল ভাবছে ওয়াঁজিদ। সব ঘেন 
তালগোল পাকিয়ে যায় তাঁর কাছে, কি যেন অশুভ একটা কিছু ঘটতে 
চলেছে । বিশুবেগকে দেখেছে ওয়াজিদ__সাঁপের চেয়েও নিষ্টর, পিশাচের 
চেয়েও বীভৎস ওই তওফাঁওয়ালীর জাত। মণিবেগমকে ওদেরই শ্রেণীতে 
ফেলতে কোন দিনই চায়নি বীণকাঁর, তার কল্পনার মানসী হবে এ জগতের সব 
কাঁলিম! মুক্ত, সমস্ত নীচতাঁর উধ্বে। কিন্তু মণিবেগমের সমাজ ভোগ-বিলাস, 
স্বার্থপরতা, হিংসার সমাজ ; নীচত।, ব্যভিচার*সে সমাজের অপরিহার্য অঙ্গ ; 
ওর মোহে একবার ষে জড়িয়ে পড়বে তার আর নিষ্কাত নেই। 

খোদ। মেহেরবান। ছুঃখ দিও ওকে, কিন্ত আর ওই তওফাঁওয়ালীর 
দেহফিরির নীচতায় ওকে নামিও ন1। 

মিছে এ ভাবনী, নিজের মনের সমস্ত শান্ত স্ুষমীকে কেন বিব্রত করে 
তোলে সে! নিষ্ঠুর-তৰু সত্য | 


--আত হায় এক প্যার। এ দিল হর ফোগ। কে সাথ । 
তারে ন। ফস্‌ কাঁমান্দে শিকারে আসর হায় আজ ॥ 


একি ছুঃপহ বাথা। মণিকে সে বহুদিন অখগেই পর করে দিয়েছে। 
আজও মনে হয় কোথায় ধেন নিজের সত্তার একটা বড় অংশকেই ছুনিয়াঁর 
সমস্ত ছুঃখ বেদনার মাঁঝে উন্মুক্ত করে রেখেছে, যে ব্যথা-বেদনাই সেই সচেতন 
মনে স্পর্শ করেছে, নিজের বুকেই তখন বেজেছে সেই বেদনা নিবিড়তর হয়ে । 
_ মণিকে বিচ্ছিন্ন করতে পারেনি সে, মিথ্যাই তার দরবেশীর লাল পিরহাঁন, 
বীণাঁর স্থবে স্ন্দরের সাধনা । স্তব্ধ হয়ে বসে ভাবছে বীণকার ! ত্যাগের 
গেরুয়া! রং তার মনে আজও কোথাও লাগেনি । 
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নিস্তব্ধ প্রাসাদ; সব আঁলে।, প্রাণ প্রাচুর্ব জাফরাগঞ্জ প্রাসাঁদ থেকে 
চলে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে মীরকাঁশিমের মহলে । সোহিনী রাঁগে সানাইএব 
ক্ষীণ আলাপ গঙ্গাতীরের মিনারে্টে থেকে স্রোতে ভেসে ভেসে চলেছে 
অন্তহীন অপীমের দিকে । জাঁফরাগঞ্চ প্রাসাদের সব আলোই যেন নিভে 
গেছে, দরীপ্তিহীন হয়ে উঠেছে ওর পাশে । 

সামনের বাগানে একটু জায়গায় কযেকট। হরিণ, খাঁচার মধ্যে খরগোঁস, 
একজোড়। ময়ূর রাখা ছিল। বেগম নিজের হাতে খাবার দিত ওদের, 
হরিণগুলোঁকে দেখে মনে পড়ে ছেলেবেলার দিনগুলে।, বাঁলকুগ্ডার উষর 
মরুপ্রাস্তরে ছুটে বেড়াতো। ছোট একটি মেয়ে । সে ছবি আজও তার চোখের 
সামনে জীবন্ত হয়ে আছে, শত ছুঃখ দারিদ্র্য পেরিয়ে ধন দৌলতের সন্ধান 
পেয়েও নিজের সেই উজ্জল ছবিট! আজও মন থেকে মুছে যাঁয় নি। ম্মরণের 
বালুকাঁভূমিতে কচি চঞ্চল পায়ের সেই ছাঁপ শত বারেও শিশ্চিহ্ন হয়নি । 

ময়ল। ছেঁড়া ঘাঘর1 পরে পাথরের ভাঁঙ্কর ইমতাঁজ আলির কাজ দেখতো', 
কেমন তাল তাঁল পাথরের বুকে ছিনি হাতুড়ি মেরে খুঁড়ে বের করতো 
আশমানী হুরীর ছবি | 

--এমনি সুন্দর তুই বুঝলি। ইমতাঁজ বলতো তাঁকে । 

_ধ্যাৎ। 

বুড়ে! হলেও ইম্নতাঁজকে কেমন ভয় করতো! তার ; লোঁকট! মাঝে মঝে 
ওর লাল গাঁল ছুটে টিপে ধরতে। ; কি যেন সোঁরাঁবীর মত চাঁহনি ফুটে উঠতে? 
তার দুচোখে ; গুন গুন করে তাকে গজলের শায়ের শোনাত, 

_গহহর কে! আকৃদে গর্দীনে খু নী মে দেখনা । 
ক্যা আজ পর সিতাঁর? এ, গহহর ফরোশ হায় ॥ 

মণি এ পাথরের ভাঙ্কর না হয়ে মোঁতিবেচন! বালা হলে অনেক কিছু 
মিলতে! । হাঁজারে। মাশুক যাঁকে একটু ছৌোবাঁর জন্য ব্যাকুল হয়, মতিবাঁল 
মেই কন্তার গলায়-হাতে ব্বচ্ছন্দে হাঁত দিতে পারে । 

কেন জানে না মণি, আজ সেই ইমতাজের কথ। মনে পড়ে । সেদিন 
ইমতাঁজের কথাগুলে। আবোল-তাবোল গ্রলাপের মতই বোধ হতে বালকুণ্ডার 
বালিয়াড়িতে ঘুরে বেড়ান হরিণের স্বপ্ন সে ভোলেনি, তাই মিজের মহাঁলেই 
পুষেছিল হরিণ, কাঁকাতুয়া, হীরাঁমন, বুলবুল, আফ্রিকাঁর এক হাঁবশী এনেছিল 
একটা লাল টুকটুকে আফ্রিকান প্যারট । দেখতেও অনেক বড়, গাঁয়ে তিন চাঁর 
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রকম র*--গলার স্বর বেশ ভারি, গম্ভীর । আড়াল থেকে মাহুষের কঠস্বর 
বলেই মনে হয়। আরও অনেক পাখি পুষেছিল সে। 

সব খাঁচাগুলে। আঙ্ শূন্য হয়ে পড়ে আছে। একি! কোন প্রাণী, পাখির 
চিহ্ন পর্স্ত নেই। থমকে দীড়াল। প্রহরী একজন বিমোচ্ছিল, শশবান্তে ছুটে 
এসে সেলাম করে দাড়াল। 

_-কোথায় গেল এসব? ূ 

শূন্য খাঁচা গুলোর দিকে দেখিয়ে প্রশ্ন করে । লোকটা আমত1 আমতা করে 
জবাব দেয়_নবাব মাজিমের সেপাই এসেছিল, নতুন মহলে ওসব চিড়িয়। 
থাকবে, রেজা খা সাহেব হুকুম দিয়েছেন । 

-বেয়াদদপ ! গর্জন করে ওঠে বেগম-নবাঁব নাজিম এখনও-- 

কি বলতে গিয়ে থেমে গেল মে । হঠাৎ খেয়াল হয় সেদিন চলে গেছে। 
কাঁশিমবাঁজাঁর কুঠিতে আজ বাত্রেই তার সাক্ষাৎ পরিচয় পেয়ে এসেছে । নিক্ষল 
এ রোষ, আক্রোশ ! 

লোঁকট। অবাক হয়ে ওর দ্িকে চেয়ে থাকে । 

চোট-খাওয়া৷ সাঁপের মত মাঁথা নীচু করে গাড়ি ছেড়ে মহলের জনহীন 
পথে ঢুকলো৷ মণি। লঙ্জাঁয় অপমানে মাথা কাঁট। যাচ্ছে তাঁর। কে জানে 
হাঁবশী প্রহবীটাও বোধ হয় পিছু ফিরে হাঁলছে, কাল সকালের আলে! ফোটার 
সঙ্গে সঙ্গেই তাঁমাম মুশিদাবাঁদের বাজারে গঞ্জে এই কাহিনী রং চং চাপিয়ে 
বণিত হবে। 

মহলের রীতিনীতি, আদব কায়দ। একদিনের মধ্যেই বদলে গেছে । নবাব 
নাঁজিমের পদচ্যুত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই নবাবী রিয়াসাৎ থেকে তন্থাধারী প্রহরী 
খোঁজ সৈন্যের দল বিদীয় নিয়েছে । প্রাসাদ অরক্ষিতই বল। চলে। নিজেদের 
খাঁস কয়েকজন মাত্র প্রহরী বাদী টিকে আছে। এতবড় প্রাসাদের তুলনায় 
তারা অতি নগণ্য । 

নির্জন দালানে ঝাঁড়গুলে। নিভে গেছে । ম্লান হয়ে গেছে সমস্ত দীপ্তি; 
শোঁক-বিষাঁদের থমথমে আবহাওয়ায় মৃতকল্পের মত পড়ে আছে নবাবী 
নির্মোক । 

হঠাৎ নিচের মহলের কাছে এসে থমকে দীড়াল। জাফরির ওপাশের 
চবুতারায় কারা কথা কইছে ফিসফিস করে । কানে আসতেই চমকে ওঠে) 
শিউরে ওঠে বেগম । চকিতের মধ্যে মখমলের চটিগুলে! ছেড়ে সিড়ির 
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এককোণে বিরাট মঞ্রর মুতির আঁড়ালে সরে গেল। একজন বাঁদীর সঙ্গে কথ! 
কইছে প্রামাদদের একটি প্রহরী । 

এমনতর ঘটনখ প্রায়ই বেগম মহলে ঘটে । বাদী কেন বেগমর। পযন্ত 
জড়িত থাকে । প্রহরীর উপভোগ্য শধ্যাসঞ্গিনী হতে তাদের বিন্দুমাত্র লঙ্জ। 
বণ করে না। এও বোধ হয় তেমনি কোঁন অবৈধ মিলনের পূর্বরাগ চলেছে। 

কিন্ত ওদের কথা কাঁনে আনতেই চমকে উঠেছে বেগম। মীরজাফর 
আলি খা উপরের রংমহলে সোরাবী নেশায় মশগুল হয়ে পড়ে রয়েছে । নবাবী 
যাবার দুখ অপমান ভোলবার পথ হিসাবেই ওটাকে বেছে নিয়েছে সে। 
অর্ধ-অচেতন অবস্থাতেই তাকে হত্যা করতে হবে। ইনাম মিলবে প্রচুর । 
মীরকাশিমের ফৌজে মনসবদারী পেয়ে যাবে সে। 

পাশেই সিরাজের সেই প্রতিমুত্তি; জাফপির ফাঁক দিয়ে লুটিয়ে-পড়া 
একফালি শান আলোয় দেখ। যায় ও যেন হাসছে । তৃপ্ির হাঁধি ওই 
ছবির মুখে । 

মণিবেগম অজান। আতঙ্কে সরে দাড়াল, ওই জীবন্ত যুতিটার দিকে চাইতে 
পারে নাঃ ভ্রতবেগে নীরবে উপরের দিকে উঠে গেল কম্পিত পদক্ষেপে, 
ছবিট। ঘেন জীবন্ত হয়ে তাঁড়া করেছে তাঁকে । 

নিশ্তব্ধ নীরব রাত্রি; তারাগুলে। ঢেকে গেছে মেঘে মেঘে । 

বিড়ালের মত সন্তপূণী ছায়। ফেলে এগিয়ে আসছে সাক্ষাৎ মৃত্যু, ঘরের 
আলোগুলে! ফু' দিয়ে নিভিয়ে দিয়েছে মণি। বিছানাঁয় এলিয়ে পড়ে আছে 
হতভাগ্য মীরজাফরের জ্ঞানহীন দেহ ; জীবনে সব সাধ যেন তাঁর মিটে গেছে, 
ভাগ্যের হাতে অসহায়ের মত তুলে দিয়েছে শিজেকে-ক্লাস্ত পথিক। 

মণিবেগম কি যেন ভাবছে! দখলমে এগিয়ে আসছে মৃতিট।$ হাতে ওর 
খাপ খোল। ছোট দুধারি খঞ্জর, চাঁদের আলোয় ঝলসে উঠছে মৃত্যুর দীপ্থিতে। 

চিৎকার করতে গিয়ে থেমে গেল। এক ও আসেনি । ওর পিছনে 
আছে মীরকাঁশিমের ইংরেজের সাম্মলিত শক্তি। প্রাসাদের রক্ষীদের ওর 
আগেই হাত করেছে চোপদার মনসবদারীর লোভ দেখিয়ে, বাঁদীরাও বেগম 
হবার স্বপ্প দেখছে । চিত্কার করলে কেউ আঁসবে না, হয়তো ওই পশু 
মীরজীফরকেও হত্যা! করে তাকেও বাঁদ রেখে যাঁবে না। 

হুঠাঁৎ কি ষেন পথ পেয়েছে সে। মরুভূমির বন্য আদিম রক্ত তওফাঁওয়ালীর 
লোহুতে মি খেয়ে মাতন তুলেছে । 
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হত্যাকারী নির্ভয়ে নিশ্িস্তে এগিয়ে চলেছে । হঠাৎ একটা তীক্ষ শব্দ, 
পিঠের দিকে হাত দিতেই অমহ্থা হন্ত্রণার মে থমকে দীড়িয়ে ভয়ে অক্ফুট 
আর্তনাদ করে ওঠে, একট। সুতোর মত ক্ষীণ রক্তধাঁর গড়িয়ে পড়ছে। 
হাতীর বাটে তীক্ষ আসগারী ছোঁরা আমূল বসে গেছে। নিখুত হাতের 
সাঁফাই কাজ। 

আহত গুপ্তধাতক শিউরে ওঠে । 

একটি মুহূর্ত! হাতের মুঠো শিথিল হয়ে আমে। ধর! পড়বার উপায় 
নেই। জ্যান্ত মাটিতে গেড়ে ডালকুত্ত। দিয়ে খাওয়াবে হয় মীরজাফর ন। হয় 
মীরকাশিম। গুপ্তঘাতকের ভীষণ শান্তি সে জানে! মীরজাফবের দিকে 
এগোঁবার সামর্থ্য তার নেই ; হাত থেকে খসে পড়েছে খঞ্জর। 

শেষ জীবনীশ্ভিটুকু স-গৃহীত করে সে ছুটলো সামনের ছাদের দিকে, 
ওপাশেই গঙ্গ।। একমাত্র ওই পথই খোঁল1। 

তাঁর হাত থেকেই সংক্রমিত মৃত্ুর সীভত্ন রূপ দেখে মণিবেগম কীপছে। 
একট! ডিভাঁনের উপর এলিয়ে পড়েছে সে। পরিষ্কার দেখতে পায় মৃতিট। 
ছাদ থেকে অসীম শুন্যেই লাক দিল, পিঠে তখনও গেঁথে রয়েছে বেগমের 
আসগারী ছোঁব।, বহুদিন পরে সার্থক কজে লেগেছে আজ । 

গঙ্গার অতল তলেই বোধ হয় হতভাগার প্রাণহীন দেহের সঙ্গে গেঁথে 
পড়ে থাকবে ওট।, দিনের আলোয় ওর ইতিহাস আর কোন দ্রিনই প্রকাঁশ 
পাবে না। 

তবুও কীদছে মণিবেগম। অসহা উত্তেজনায় ঝড়ে কাঁপা বেতলতার মত 
কীপছে সে। নেশার ঘোরে মীরজাফর কি যেন অস্ফুট স্বরে হুকুম করছে। 
কিন্তু গণ্দিচ্যুত নবাঁব নীঁজিমের সে হুকুম তামিল করতে আজ আর কেউ 
এগিয়ে আসে না। 

মণিবেগমও দ্বিতীয় ব্যক্তি কারো কথ। চিন্তা করে বের করতে পাবে নি, 
যাঁকে বিশ্বাস কর! যায় । এই বিপদে ধার কাছে সাহাধ্য নির্ভর পাওয়া যেতে 
পাঁরে। মীরজাফর কেমন অসাড় হয়ে গেছে, সমস্ত চিস্তাঁশক্তিতে এসেছে জড়তা। 
মণিবেগম বাধ্য হয়েই এগিয়ে এসেছে সমস্ত দায়িত্ব নিজের হাতে তুলে নিয়ে। 

গঙ্গাক্সান, প্রাত; পূজাপাঠ সেরে এসে নন্দকুমার বেগষসাহেবাঁকে তারই 
বাড়িতে আমতে দেখে অবাক হয়ে যান। সারা মুখে চোখে ভয়ের জমাট ছায়া, 
কস্বর কাঁপছে বেগমের । 
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গত রাতের কাঁহিনীট! বর্ণনা করে মণিবেগম। চোঁখের সামনে এখনও 
তেসে ওঠে মেই খঞ্জর হাতে জীবন্ত মৃত্যুর অভিযাঁন। 

-একবার বাঁচাতে পেরেছি নবাবকে, ওর। ও চেষ্টা ছাড়বে ন।। 
মীরজাফরকে নিশ্চিহ্ন না করে থামবে না ওরা । 

রুদ্ধ নিশ্বাসে মহাঁরাঁজ কি যেন ভাবছেন | মীরজাঁফরের সেই দিনের তুল 

। আজও ক্ষমা করেননি তিনি । কিন্ত নিমক খেয়েছেন তার । ইংরেজের বিরুদ্ধে 
তবুও একটি মাত্র লোক আজও প্রতিবাদের ভাষা তুলেছে। বেগমসাহেবা 
ব্যাকুল কণ্ঠে আবেদন জানায়, 

মহারাজ, আপনি সাহাঁম্য করুন। আজ গর চারপাশে আর কেউ 
দেই। অসহায় নবাঁব আজ মৃতার মুখোঁদুখি দাড়িয়ে । 

একদিকে ইংরেজের রোধ, অন্তদ্দিকে আশ্রয়প্রাথী নারী এব* অসহাঁন 
পূর্বতন প্রভূ । ধর্শ এবং নিরাপত্ত। দুদিকে যেন প্রবল আঁকধণে 
টানছে । এ সময় মীরজাফরের সমূহ বিপদ, প্রাণ সংশয়, অন্তদিকে নিজের 
বিপদ । সমস্ত চিস্তাঁধার। তার স্তব্ধ ১য়ে গেছে কঠিপ দুস্তর কোন পরীক্ষার 
সামনে এসে । 

মণিবেগম আজ কাতর কগে অন্থনয় করে, 

--অভয় দেন মহারাজ । আপনার 'প্রতিভীকে ইংরেজ ভয় করে, মীর- 
কাঁশিম, বেজ খা! নগণ্য । 

কিন্ত নিষ্কাম নিম্পৃহ নিরাঁসক্ত জীবন ধাঁপন করতে চান তিনি। বাংলার 
সীমান্তে শ্যাঁমলিম। ঢাঁক। ভদ্রপুবের বাঁড়িতে ফিন্ধে গিয়ে আবার নিজেকে 
নিঃশেষে ফিরে পেতে চান নন্দকুমার। এই স্বার্থপর হিংস। লোলুপ জীবনে 
আমক্তি আর নেই। দ্বণ! ধরে গেছে এই পরিবেশের উপরূ। 

-_ আমাকে ক্ষম। করো মা। আমি এসব পরিত্যাগ করতে চাই । 

এগিয়ে আসে মণি; ছুচোঁখে তার জল । 

__বাঁংলায় কি একজনও মান্থষ নেই মহারাজ, ইংরেজের অন্যায়ের প্রতিবাদ 
করে? একজনও নেই অসহাঁয় নারী এবং গদিচ্যুত নবাবকে আশ্রয় দেয়, 
সাঁহাধ্য করে? ধনদৌলত কিছু আছে আমার 

বাঁধ! দেন মহারাজ--ধনদৌলতের প্রয়োজন আমর নেই বেগমসাহেব।। 
একাঁহারী ত্রাক্ষণ, একমুঠে৷ আতপান্নের ব্যবস্থ। আমাঁর আঁছে। 

তবে ধর্ম! মনুষ্যত্ব! তাঁর কি €কান দাবী নেই? সেকি ব্য হয়ে 
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কেঁদে ফিরে যাবে আপনার দবজ। থেকে? মণিবেগম যেন মহাঁরাঁজের মর্গে 
আঘাঁত করেছে। 

চমকে ওঠেন মহারাজ! সত্য-ধর্ম! আশ্রিতজনকে বিমুখ করা মানবিক- 
তার সবচেয়ে বড় পরাজয়, আঁ ভাগ্য তাঁকে আবার মেই কঠিন অগ্নি 
পরীক্ষার সামনে এনে ফেলেছে । দেবাঁপনের চতুভূজ বিষ মুতির দিকে চেয়ে 
থ|কেন স্থির দৃষ্টিতে, এ কোন সমস্তার সামনে ফেললে বান্ছদেব! কেবল 
ত্যাগ আর পরীক্ষার বেড়া দিয়েই জীবনকে বিকশিত করবার সুযোগ 
দিয়েছে! তুমি । 


মনে পড়ে গীতাঁর বাঁণী-- 


ময়ি সর্বাণি কন্মীণি সংন্তসাধ্যাতুচেতস।। 
নিরাশী নিন্মমে। ভূত্ব। যুধ্য্ঘ বিগতজরঃ ॥ 


হে অঙ্জুন, তুমি সমস্ত কাঁৰ আঁমাতে অর্পণ করিয়া তোমার অশ্ষ্ঠি 
সমস্ত কাঁধই ভগবানের কাধ এবং এ সকল কার্দের ফল তাহাঁরই, আমি 
তাহারই অধীন হইয়। কর্ম করিতেছি মাত্র, এই বিশ্বাসে নিফাঁম দৃঢ়তেজা 
হইয়| কাজ কর। আজ এই চরম পরীক্ষার মুখোমুখি হয়ে মহারাজ আলো 
দেখতে পান। যুগ যুগাত্তের সত্য নির্দেশ নতুন করে মহারাজের জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত হল। অন্ধকাঁর নিবিড়েও পথের আলোক নির্দেশ দেখতে পেয়েছেন 
ভিনি। স্থির নিফম্প কণ্ঠে বলে ওঠেন, 

_আমি চেষ্টা করবে! বেগমসাঁহেবা! আমার ছুর্বলতার জন্য মাঁপ 
করবেন । | 

মণিবেগমের কঠে আশার স্থর-_সাহাঁষ্য পাব একমীত্র আপনার কাছেই, 
এ বিশ্বাম ছিল মহাঁরাঁজ। মনে হয় মুশিদাবাদ আর নিরাপদ নয়, কলকাতাঁতেই 
যাঁবে। আমরা । 

কি যেন ভাবছেন মহাঁরাঁজ, বলে ওঠেন-সেই ভাল। হয়তে। এই 
অবিচারের প্রতিকার সেখানে হতে পারে । 

ক্লাইভ আনছেন শুনলাম । মণিবেগম সংবাদট দেয়। 

চমকে ওঠেন মহারাজ--এ সংবাদ আপনি কোথায় পেলেন ? 

কি যেন বলতে গিয়ে, থেমে গেলে! মণিবেগম, কাল রাত্রে কাশিমবাজার 
কুঠিতে শুনেছিল কথাটা; সে খবর চেপে গিয়ে বলে--এমনিই, কানে এল। 
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অন্ত কোন প্রশ্ণ করলেন ন। মহারাজ, বেগমের তীক্ষবুদ্ধিতে বিস্মিত হয়েছেন 
তিনি । এত দ্দিন যেন ওকে চিনতেই পারেন নি মহারাজ । 


মীরজাঁফরের ধনদৌলত দেখে মণি স্তপ্ভতিত হয়ে খায়। এত দৌলত জীখনে 
কেন স্বপ্নেও কোন তওফাঁওয়ালী কোনকালে দেখেনি । মীরজাঁকর আজ সব 
কিছু ছেড়ে দিয়েছে মণিবেগমের হাতে, ক্লান্ত পরিশ্রান্ত হতাশ সে। যে 
সিংহালন, যে বাংলার মসনদের জন্য জীবনে সবচেয়ে বড় অকাঁজ দে করতে 
সাহসী হয়েছিল সেই উদ্দেশ্ঠই আজ তার ব্যর্থ হয়ে গেছে। বার বার আজ 
অতীতের কথ। মনে পড়ে । 

--বাংলাঁর মসনদের উপর সির।জের অভিশাপ আছে মণি! 

কথা কইলে। না মণি, মীরজাফরের দিকে নীরবে চাইল । কাল রাঙ্ের 
সেই পানাঁসক্ত চেহারার ছাপ তখনও মুছে যায় নি। পাথরের তৃঙ্গাম্ম তখনও 
রয়েছে টলটলে বাঙ্গ। পাঁনীয়। মুখ চোখ বিবর্ণ হয়ে উঠেছে। সামনে মৃতিমাঁন 
জীবস্ত হতাশা, পাঁপ আর গ্লানি। যেন আত্নাদ করছে জাঁফর আলি খা। 
সিরাজ বিষিয়ে দিয়ে গেছে ওর সমস্ত তুখশাস্তি। 

মীরণ গেল। আমিওযাবার পথে । মীরকাশিম গদিতে বসেছে-সেও 
যাবে। জানি না আরও কত হওঙভাগার নিঃশ্বাম উঠবে মেখানে- খোঁদ। । 
তুমি কি মেহেরবান নও! 

মণিবেগম আপন মনে কয়েকট। সিন্দুক খুলতে ব্যস্ত, কলকাতা। যাবার 
আয়োজন করছে তারা । টলতে টলতে এগিয়ে আসছে দীর্ঘ মৃতিট। কয়েকটা 
বড় বড় চ্ঘপেটিক। সিন্দুকে রদিকে। প্রাণপণে বাঁধ! দেবার চেষ্টা করে মীরজাফর । 

_খুলো ন]। বিষ, জমাট বিষ আছে ওতে । তোমার জীবনও বিষিয়ে 
তুলবে বেগম । 

অবাক হয়ে গেছে মণি। সাঁতরাজার ধন। এত হেলাঁফেল! অপব্যয় চুরি 
করেও ইংরেজ এখনও নবাবের সম্পদে প্রকৃত সন্ধান পায় নি। চামড়ার 
পেটির ভিতর জ্বলজ্বল করছে বক্তলাল মণিগুলো। মৃত্যুনীল আঁভায়। ঝকমক 
করে কৃূর্যের মত তীত্র দীপ্তিতে। স্বপ্রাবিষ্টের মত দীড়িয়ে আছে মীরজাফর । 
ওই সম্পদের সঙ্গে জড়িয়ে আছে মৃত সিরাঁজের অভিশাপ, ধক্তমাখ। দীর্ঘস্বাস। 

হীবাঝিলের প্রামাদে সিরাঁজের ব্যক্তিগত সঞ্চয় ওগুলো । তা! লুট 
করেছিল দস্থ্যর মত সেই গুপ্ধ রত্বাগাঁর। নবরুষ্ণ, রাঁমচাদ, আমীর বেগ খা 


৬৫ 


আর মীরজাফর সেই রত্বাগীরের সন্ধান পেয়েছিল ৷ নবরৃষ্ণ ধূর্ত, সে বেশ দাঁও 
মেরেছিল। তাদের সেই সম্পদ হয়তো সহ হয়েছে; কিন্তু মীরজাফর আজও 
শিউরে ওঠে ওই রক্তমাঁখা দৌলত দেখে । এক কোটি ছিয়াত্র লক্ষ বৌপ্যমুদ্রা, 
বত্রিশ লক্ষ ন্বর্ণমুদ্রা, ছুই সিন্দুক ন্বর্ণপিও্, চাঁর বাক্স জহরত, হীবাঁর অলঙ্কার, 
ছুই বাক্স অখচিত পান্না । কোন রাজার রাজকোঁযেও এত সম্পদ থাকে না। 
ওদের সামান্ত কিছু দিয়ে মীরজাফর নিজের ভাগের জন্যই রেখেছিল । 

বিশ্ময় বিস্ষারিত চোখে চেয়ে রয়েছে মণি, দিনের আলে। জাফরির ফাঁক 
দিয়ে লুটিয়ে পড়েছে, থর থর করে কাপছে মীরজাফর ; মুখ চোঁথ তাঁর বিবর্ণ 
রক্তশূন্য হয়ে গেছে ।"--চোঁখের মানে ফুটে ওঠে সিরাজের অন্তিম আতনাদ ! 
রাজপথে উন্মত্ত জনতার কোলাহল ছাপিয়ে জাফপাঁগঞ্জ প্রাসাদ কক্ষে মীর- 
জাফরের কানে আসছে । হাতে তাঁর রক্তের আভী। টপ টপ করে ঝরছে 
যেন তাজা খুন । 

পড়ন্ত সুর্যের শেষ আলো লুটিয়ে পড়েছে কাঁপ্পেটে, চারদিকে সেই রক্তাঁভ1। 

_-মণিবেগম! আর্তনাদ করে ওঠে মীরজাফর । 

দগদগে বিষাক্ত ঘাঁয়ে ভরে উঠছে ওই প।পীর ছুটে। হাত, কেমন ষেন পঙ্গু 
হয়ে আসছে । চোখ বুজে আসে অসহায় আর্তনাদে। মণিবেগম এসে ওর 
পতনোন্মুখ দেহটাকে ধরে শুইয়ে দিল একটা ডিভাঁনের উপর । আত্তনাদ 
করছে মীরজাফর, 

_-বক্ত! তাঁজা রক্ত লেগে রয়েছে হাঁতে মণি, ওই দৌলতের নীচে আছে 
সিরাঁজের মুণ্ডহীন শব । দেখছে। আমার ছুই ভাতের কন্ডি অবধি কি বিষাক্ত 
রুক্তমুখী ঘ1 | 

অবাক হয়ে খায় মণি--এসব কি বলছেন জনাব! কই, কৌথাঁয় ঘা? 

_আছে। তুমি দেখতে পাচ্ছো! না । সিরাজী দাঁও। বেহুশ হতে দাও 
আমাকে । 

স্থির অচেতন হয়ে আছে দেহট।। ওর হাত থেকে মদের পাত্রট। নিয়ে 
উঠে এল মণি। 


গঙ্গার পৃরতীবে স্থতাঁনটাতে সবে দিনের আঁলো। ফুটে উঠেছে । কীচা 
রাস্তার দুদিকে বট অর্থ গাছের জটলা, মাঝে মাঝে পাঁনাভরা ছোট পুকুর । 
এখাঁনে ওখানে দাঁড়িয়ে আছে গরুর গাড়ি, পালকি । 
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কেল্লার ঘাট থেকে শুরু করে উত্তরে স্তাঁনটার ঘাট অবধি ছেটবড় নৌকা 
থেকে স্লুপে মাল খালাস হচ্ছে। কোম্পানির সাঁহেবর। ঘোঁড়াঁয় চড়ে 
কোথাও বা ঘোড়া ছেড়ে পিপে, মাঁনাঁন মালপত্র, গুনের পসর। খালি করাচ্ছে। 
খিস্তী খেউড়ের রং জমেছে । ঘোড়ায় পা ঠকছে কলকাতা ঘাঁটের ধাবে। 
মালবোঝাই হচ্ছে বিলেতগামী জাহাজে । রেশম, তুলো, পাট, আরও কত 

কি সম্পদ! বাংলার বুক থেকে লুটেরাঁর দল মাল পাঠাচ্ছে দেশে । 

ঠেলাগাঁড়ির ঘটঘট শব্দ. পিপে গড়ানোর গুরু গুরু আওয়াজ, গাজার 
ধোঁয়ায় গঙ্গার ঘাঁটের কর্মব্যস্তত। বেড়ে গেছে । 

প্রথম দেখলে! মণিবেগম কোম্পানির শহর কলকাতা । মীরজাফর চেয়ে 
রয়েছে অবাক হয়ে। সিরাজের কলকাতি। আর আজকের শহর! কোথায় 
একট? বিরাট ভাঙ্গাঁগড়। ঘটে গেছে । কিল্লার মাথায় নিশান উড়ছে, লাল সিংহ 
আকা নিশান। হাওয়ায় পত পত করে কাঁপছে । গোরার প্রাধান্যও চে।থে 
পড়ে গঙ্গার ধারে । কয়েকজন কুলিকে একটা গোর। ঘোড়ার চাঁবুক দিয়েই 
বেদম পিটছে। সরে যাঁবার নাম করে না কুলিগুলে', সাহেবের জুতো শুদ্ধ প। 
ধরে ক্ষম। চাইবাঁর জন্য আকুলি-বিকুলি করছে। 

দিনের আলে! আর কর্ণকোলাহল ছাপিয়ে বেগমের 'চাঁখের সামনে ভেসে 
ওঠে একটি রাতের নগ্ন দৃশ্য । সেও অমনি ব্যাঁকুল হয়েই ছুটে গিয়েছিল এক 
মামুলী গোরাঁর কাছে নিজেকে অঁপে দিতে সামান্য স্বার্থসিদ্ধির জন্যই ; কিন্ত 
নির্দয়ভাঁবে অপমানিত হয়ে এসেছে সে। ওদের প্রাধান্তই টিকে গেছে। 

ওই চাবুক পিটোনোর দৃশ্ত আজ তার কাছে নতুন নয়। শুধু রকমফেএ 
মীত্র, চাঁবুকট। তাঁর পিঠেই নয়, মনেও গেঁথে আছে। চাঁপা ক্ষোভে ঠোঁট 
কামড়ে থাকে বেগম । তাঁর জবাব দেওয়া হয় নি। 

কলকাতা ; ইংরেজ সভ্যতাঁর প্রথম গ্রাণকেন্দ্র গড়ে উঠেছে স্তাঁনটী, 
কলকাতা আর গোবিন্দপুর এলাকাঁয়। চিতপুরের ভাঁকাঁতে কালীবাঁড়ির 
দুপাশে থমথমে নির্জনতা । ছু'একজন পথচাঁরি আলোয় আলোয় চলাফের! 
সারে। স্তাঁনটাতে ছোঁটিবড় বাড়ি উঠেছে । কোম্পানির খাতাঞ্চি, বেনি- 
ফ্লানের কর্মচারী, মুত্নুদ্দির দল এখানে বাঁস গেড়েছে। গঙ্গার ধার থেকে 
পালকি হাকিয়ে আসবার সময় মণিবেগম কি যেন ভীবছে ! ইংরেজের ব্াযবস। 
আর আজকের আমদানি রপ্তানিকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠছে শহর । হঠাৎ 
রাস্ত। সাফ হয়ে যাঁয়। সামাজিক পদমর্ধাদাঁর মাঁপকাঠিও ইংরেজের কপার 
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উপর প্রতিষ্ঠিত। জুড়ি গাঁড়ি হাঁকিয়ে নবকেষ্ট সদর্পে চলেছে । বাঙালীদের 
মধ্যে সেই এ অধিকার পেয়েছে । কোম্পানির হৌসে মাত্র একষট্রি তঙ্কার 
কর্মচারী । ফারমী ভাষায় পণ্ডিত, খাঁস হেস্টিংসকে ফারসী শেখাঁচ্ছে, ত। ছাড়া 
অনেক কিছু করে। তাঁরই জুড়ির ঘোড়ার দাপটে বাস্ত। কাপছে । চোগা- 
চাপকানধাঁরী বরকান্দাজ সহিস হাঁক পাঁড়ে, 

_ছ'শিয়ার | 

মীরজাফর আলি খা! দেখে! হ্যা, কতদিনের পরিচিত নবকেই্ কিন্তু 
জুড়ি দাড়াল ন1। একবার কৌতুহলী মুখে পাল্লার মাথায় ঝুলস্ত বাদলাগোটার 
বুটির ফাঁক থেকে নজর দিয়ে কি দেখলে! মাত্র; আজ মীরজাফর যেন মরে 
গেছে। মণিবেগম রুদ্ধ আক্রোশে দাতে ঠোঁট কামড়ে কি মেনে অপমান সহা 
করলো। 

সামান্য একজন কর্মচাঁবী সবে বাঁংলাঁর নবাবের পাঁলকি রুখে দিয়ে তার 
নাকের উপর দিয়ে জুড়ি হাঁকিয়ে চলে গেল! 

কিন্তু বলবার কিছু মেই। মুশিদাবাদের দিন ফুরিয়েছে। মহারাঁজ। 
নন্ধকুমারও নীরবে দুশ্যট। দেখলেন মীত্র। এ এলাকায় নবকেষ্টর অসীম 
প্রতীপ। উত্তর ভাগের বহু জমি তার এলাকতুক্ত, দাদন-ম্থদী-কারবারও 
চালাচ্ছে চুটিয়ে, কোম্পানির চোরা ব্যবসার মুনাফা! তো আছেই। টাকা 
উড়ছে এখানে, যে যেমন পারে ধরে নিচ্ছে । নবকেই্ও বাদ যায় নি। 

চার বেহীরাঁর পালকি চলেছে । সাঁদীমার্ট। ভাড়াটে পালকি, জরিসলমাঁর 
কাঁজকরা টাদোয়াঁও নেই, চকচকে বানিশও উঠে গেছে কবে । বেহারাঁদের 
উদ্দি-আচকানের বালাই নেই। রোখমেজাঁজে হুম্‌ হুম্মে। আওয়াজ বের হয় 
না। বেগমসাহেব। চলেছে নীরবে, আক্ষালন ঘোঁষণা, সম্পদের প্রাচুষ আর 
নেই। বাস্তার লোকজন ফিরেও চায় না । অপরিচিত কোন রাহী তারা, 
নগরে এসেছে আশ্রয়ের আশায় । 

স্্বেগমসাহেবা ! 

মহারাজের ডাকে চমক ভাঙলো । ময়দা পটিতে একট। সাদামাটা! বাড়ির 
সামনে থেমেছে পালকি । আপাতত এই তার প্রাসাদ, বেগমমহল শিশমহল 
দব কিছু। 


মীরজাফর নীরবে গৃহপ্রবেশ করলো সন্ধ্যার অন্ধকারে। 


মহ 


চকবাজারের গঞ্জে নিতাব শেখের আমের দৌকাঁন। আম ফলস। আনারস 
মারও হরেকরকম দিশী মেওয়ার কারবারি মে। মেহেদি রং-কর! দাঁড়ি 
হালকা! বাতাসে ফিনফিন করে ওড়ে ; গিলে-কব। টিলে নয়ন সুখের ঘুষ্টিদার 
পাঁঞাবিতে মানায় চমৎকার । চোখের কোলে স্থ্র্যার কালো গভীর দাঁগ। 
নিতাব শেখের খেয়াল ফল বিক্রি করেই খতম হয় নি, চকের সীমানার বাইরে 
কাঁঠরার নহবের ধাঁবে বিস্তৃত বাঁগান নিজের খাসে ; দিনের বেশি সময় কাটে 
সেইখানেই। 

এ যেন তার এক নেশা । ল্যাংড়া বোম্বাই ফজলী তিন কিসিমের জাত 
আমগাছে বাঁগাঁনকে মনোমত করে গড়ে তুলেছে । বেমমি যত্বে রেখেছে গাছ- 
গুলোকে তেমনি ফলনও দ্বেয় তারা । রস্থমের সময় ছোট ছোট কলমের 
গাঁছগুলোর পাতা দেখ। যায় না, ফলের ভারে শুয়ে আসে, বাশের ঠেক| দিয়ে 
ডাঁলগুলোকে তুলে রাখে । 

মুকুল আসবার আগে থেকেই নিতাব শেখ বাগানের প্রতিটি গাছের 
গোড়ায় সাঁর ও জল দেয়, দিনের অধিকাংশ সময় বাগানেই থাকে । 

ডিজ্ঞাসা করলে বলে-বাঁপ জান, মা হবার আগে মেয়ে যেমন সেজেগুজে 
খুব ;রৎ হয়ে ওঠে, গাছগুলোকে ভেমনি তেজী জৌয়ান করে বাখতে হয়। 
বুঝল। নি, ওরাও বেগমের জাত, বাঁদীর ধাত নয়। বড়ই আয়েশী। 

এক গাছের ডাঁল অন্তগাঁছের সঙ্গে একত্রিত করে অনেক পবীক্ষা-নিবীক্ষার 
পর সে নতুন এক ধরনের ফল তৈরি করতে শিখেছে ; নিস্ষলা গাছের গু ড়িতে 
গেজ পুরেও দেখেছে--সে গাছে দেদার ফল আসে; গুড়ি চেঁছেও ফল 
পেয়েছে। 

চকবাজার কেন, এদিকে কলকাত। ওদিকে কাঁশিমবাঁজার-বর্ধমাঁন-নাঁটোরের 
রাঁণীভবানীর সীমানা অবধি তাঁর আখের নাম ডাক। বীঁদী ক্ষেপে ওঠে, 

--সাঁরাদিনই চড়া ধুপে বাগানে ঘুববা। মিঞা? 

নিতাঁব শেখ ফলম্ত গাছের গুড়িতে হাত বুলিয়ে বলে_ মেয়ের রূপ 
দেখেছিস্‌ বিমলী | নিজের হাতে তৈরি কর! মেয়ে এরা, এদের ভরজোয়ানী 
দেখে নিজেই তাঁজ্জব বনে যাই। 

বিমলী ফিক করে হেসে ফেলে, 

--আ! মরণ! গাছের আবার ভরজোয়ানী ! তোঁমার মাথা খারাপ হবে 
এইবার মিজ্রা।। 


৬৯ 


নিতাব শেখ বো্াই আমের কলম থেকে কম বেশি বিজাত আম মিলিয়ে 
ফলের কম মিষ্টি, টক স্বাদ তৈরি কবাঁর কথা ভাবছে । চেষ্টাও করছে 
তাই নিয়ে। 

বলে-_বুঝলি বিমলী, এক চাঁল থেকে ভাত, মুড়ি, পায়েস, পোলাও, 
বিরিয়ানী, ঘি-ভাঁত হরেক চিজ হতে দেখেই এও আমার মগজে ঢোকে । 
দেখ না, এক বোষ্বাই আঁম, তাঁতে ভিন্ন ভিন্ন বিজাতি আমের চাঁরা জোড় কলম 
করেই বেগমপছন, বাঁণীপছন, আলফান্দো, দিলসাঁদার কেন হবে না? স্বাদ 
মেজাঁজ প্রত্যেকেরই আলাদ!। 

একটা নতুন গাছের ফল তৈরি হয়েছে। কালো উপরের ছিল্কি, 
কাটলেই ভিতর থেকে রক্তলাল সরস আঁভ] বের হয়। 

--দেখ; প্রথম গাছের ফল! 

বিমলী মুখ ঝাঁমটে ওঠে-_বেগমদিকে চাঁখতে দাঁওগে, বাদীকে কেন? 
তার জিভের কি তার আছে? 

কি যেন ভাবছে নিতাঁব শেখ; বিমলীকে কেন জাঁনে ন। ভাঁল লাগে তার। 

ক্যাটকেটে কথা, রূপও তার নেই, আছে ভরজোয়ানী । দুপুরের এক- 
ফালি বোঁদ গাঁছ-গাঁছ'লির ফাঁক দিয়ে লুটিয়ে পড়েছে বাগানের শীচে ওর 
মুখের উপর । 

সব নিস্তব্ধ হয়ে গেছে, মাঝে মীঝে কাঁনে আসে মৌচন্দনা পাখির ড।ক। 
নিতাব শেখ যেন স্বপ্র দেখছে । 

--বিমলী ! নিতাঁব শেখ কাছে টেনে নেয় তাঁকে 

বিব্রত হয়ে ওঠে বীদী মিঞার দমকা সোহাগের ঠেলায়। হপিয়ে উঠেছে 
সে। নি্নতাঁর মাঁঝে আস্মভোল। নিতাব আজ যেন অন্য মানুষ হয়ে গেছে। 
মুশিদাবাঁদ কেন, সবে বাংলার বিখ্যাত খেয়ালী আম বাগিচার মালিক আজ 
বাদীর সামনে প্রেম নিবেদন করতে চীঁয় ব্যাকুল ভাবে । 

_-মিঞ) বেহোশ হলে নাকি ? লুটিয়ে পড়ে বিমলী খিলখিল করে হেসে । 

সরে দাড়াল শেখজী ; মুহূর্তের ভূলের জন্য যেন নিজেই লজ্জা পায়। 

বিমলী হাসছে-_মর1 ভালে ফলের খোয়াব দেখে মেতে উঠেছে মিঞা ? 

নিতাঁৰ শেখ বলে ওঠে--মেই ভালো বিমলী ; আমান্দের জ্যাস্ত ফলের 
খোঁজ কেউ রাখতো! ন|। হাজার মানুষের ভিড়ে তার] গোরে যেতো ; কিন্তু 
য। ফল বানিয়ে যাবো বিমলী, তোর আমার মরণের পরও তামাম বাংলা 


পি 


যতদিন থাকবে ততদিন মুশিদাবাদের আমের ইজ্জ্রৎ, খাঁনদান এক চুলও 
কমবে না। 

বিমলী এগিয়ে এসেছে, ফলম্ত বাগানে থোকা থোক1 ঝুলছে বিচিত্র 
আকারের বর্ণের আম । হলদে, লাল, কোনট। বা কালে।। বৈশাখের খর রোদ 
বাগানের ভিতর ঠাঁওা বাতাসে স্বপ্রালু নেশ। আনে ; তন্ত্র আনে দুচোখে । 

_-এ আমের নাম দিলাম বিমলী ! শেখজী বলে ওঠে । 

হাসে বিমলী--আ মরণ, এ যে কাঁলে। পোড়াহাডির তলার মত তুর্‌কুণ্তী 
কালো। 

_হোঁক ন! কালে! । ভিতরে এর ঠাঁগু। মিষ্টি অফুরান তাজ। রম । পেটও 
ভরবে, দ্িলভি তর হবে। মুশিদাঁবাঁদ বাঁগিচার সেরা আম। 

বিমলী যেন খুশির আঁমেজে চঞ্চল হয়ে ওঠে । আধপাগল লোকটিকে 
(নে নিযে গিয়ে নাওয়ী-খাওয়া না৷ করালে আরও কতক্ষণ গাছের দিকে চেয়ে 
চেয়ে ঘুরবে কে জানে । নেশায় পেয়ে বসেছে এই বাঁগিচার সখ, নতুন গাছ 
করার সখ ওদের গোষীতে ওর বাবার আমল থেকেই । 

সিবাজই তাকে প্যার করতো।। ওমর শেখ প্রথম বাগিচা করে তাতে 
শিজের পছন্দ মত আম তৈরি করে নবীবকে ভেট দেয়। গাঁছপাক1 আম 
তুলো-পাত। টুসিতে করে পাঁড়। হয় ; ডাল ছুলিয়ে গাছ আর আম জখম কর! 
বে-আইনী | একবার মাটিতে পড়লেই ওই নরমী আমের দিল জখম হয়ে যাবে। 
নিজের হাঁতে পেড়ে নিয়ে গিয়ে ছিলকী ছাড়িয়ে কৌটায় মধু লাগিয়ে তুলোর 
"মাস্তরণের উপর রাখতে হবে একঘণ্ট1! এ পাশে, আর একঘণ্ট। ওপাঁশে। 
মাঝে মাঝে শুখোবার জন্ত পাখার হাঁওয়। লাঁগাঁনে। দরকার ; তবে সুন্দর তৈরি 
হবে। কাটবার সময় সন্তর্পণে ছুরি বসাঁনে। দরকার, নিখুত ভাবে চাকু 
চালাতে হবে যেন আঁমের আঁটিতে ছুরি না লাগে, লাগলেই সে আম 
হুবে বেইজ্জুতি। 

নবাব সেদিন এক টুকরো! আম দুখে দিয়েই অবাঁক হয়ে মান, আম না অন্য 
কিছু ফল ঠিক করতে পারেন না। 

সেলাঁম করে ঈাড়াল ওমর শেখ--জৌড়কলমে তৈরি নয়া কিসিমের আম 
হুজুর, বান্দা বাগিচায় জহাঁপনার জন্য বানিয়েছে । নবাব পছন্দ। 

তারিফ করেন নবাব, হাঁজাঁর তারিফ | আঁশরফি-শিরোঁপা, লাঁলকাশ্শীরী 
দোঁশালাঁও ইনাম দ্বেন তাকে । 


৭৯ 


বাবার সেই বিদ্ভাকে আয়ত্ত করে আরও বাঁড়িয়েছে নিতাৰ শেখ। 
কোহিতুর, দিলসাঁদার, বীর-কালাপাহাড়, বিমলী আরও কত আম তৈরি 
করেছে । পেয়ারাফুলির কলম বানিয়েছে আম ও পেয়ারার সঙ্গে মিশ খাইয়ে । 
চোকল৷ তুলে বানিয়ে দ্িলে বোঝা যাঁবে ন। আঁম নী পেয়ারা, আনারস আছে 
_--তেমনি বিচিত্র স্বাদ, কুইন আনারসের মিঠে "গন্ধে ভরে যাঁবে চারিদিক । 
আজ হতাঁশ হয়েছে নিতাব শেখ । 

_-কিস্তু সেই সমঝদার নেই বিমলী। 

নবাব পিরাঁজ নেই ; তবু মীরজাঁফরও ছিল। মণিবেগম তারিফ করতো 
তার আম। মীরজাফরও আজ মুশিদাবাদ ছেড়ে গেছে, নবাঁব হয়েছে 
মীরকাশিম, এদিকে নজর দেবাঁর সময় তার নেই । মুশিদাঁবাদ ছেড়ে সেও 
মুঙগেরে পাড়ি জমাচ্ছে। চাঁবিদিকের হাঁওয়। বদলে গেছে । 

_কেন কোম্পানির সাহেবেরা? 

বিমলীর কথায় হেসে ফেলে নিতাঁব শেখ-_-ওর। নবাবী আমের কদর কি 
বুঝবে বিমলী ? জিভে মিঠে ঠেকল, পেট ভরলো ব্যস। সেই-ই আম। 
চকের পঞ্চাশ কিলিম আমের পঞ্চাশ রকম মেজাজ, পঞ্চাশ রকম নিখুঁতি তাঁর 
গোরাঁর জিবে মাঁজম হবে? ছাঃ । 

আপশোশ করে শেখ , মুশিদ1বাদের সেই গৌরবময় দিনগুলো কোথা 
যেন মিলিয়ে গেল। এই নিখু'ত শিল্পের তারিফদাঁর ক'জন আছে আব? 


ইমাঁমবাড়ার ঘাঁটের ধাঁরে বাধানে। বট-বকুলের জটল]। গঙ্গার হাওয়ায় 
কাঁপছে শিরশিরে পাত1। কৃষ্ণচুড়াঁর লাল ফুলে আকাশ বাড হয়ে উঠেছে, 
পাঁকা লিচুর গায়ের মত ঘোঁর ঘন লাল আমেজ । 

শহরের বাউওুলে ছেলে যুবার দল হৃল্লোড় করছে। মুশিদীবাঁদের 
জীবনযাত্রায় একটা টিলেঢাঁল। ভাব এসেছে । জাফরাগঞ্জ প্রাসাদ খালি। 
রিয়াসতের কাছারি, সদরউল্‌ হকের সেরেস্তায় আর ভিড় জমে না। 
মীরকাশিম রাজধানী তুলে নিয়ে গেছে মুক্েরে। মুর্িদাঁবাদ পরিত্যক্ত নগরীর 
মত পড়ে আছে। রোশনীবাগে আর আলোর বর্ণচ্ছট1 খেলে না, ইমাঁমবাঁড়াঁর 
ফটকে থেমে গেছে নহবত। চকবাজাবের কারবারীরাও একটু চমকে উঠেছে । 
আমীর-ওমরাহ, ফৌজী লোক-_কর্মচারীর দলই কীঁচ! পয়সার লেনদেন 
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করতো, তাদের চলে যাঁবার পরই সব জাঁকজমক জৌলুস থেমে গেছে। 
কাঁশিমবাজার থেকে কিছু গোঁরা সেপাই এসে তাঁর ঠই নিয়েছে, কিন্তু তারা৷ 
পয়স] দিয়ে বিশেষ জিনিসপত্র কেনে না, লুটের মৌক1 খোঁজে । 

তাছাড়াও ব্যস্ত তারা, মীবকাঁশিম পাটনার কুঠি লুঠ করেছে । গোরা 
লোঁকজন সেপাই হত্যা করেছে অনেক । টাকার জন্য জগৎশেঠের গদি লুঠ 
ঠকরতেও ছবিধা করে নি। ধ্বংস করেছে তাঁদের । নৌকা নৌকা ফৌজ চলেছে, 
টেনে তলছে বজরাঁয় বড় বড় ভারি কামাঁনগুলে।। শহর ছেড়ে তাঁরা এগিয়ে 
চলেছে । 

ক্যা বে, আভি স্থৃবে বাঁংলাকা নবাব তু বন যা। 

এক ইয়ার কানে গাঁজীপুরী আতরগৌজ। অন্ত দৌস্তকে বলে ওঠে। 

দৌস্ত কি যেন ভাবছে । নবাব না বন্গুক অন্য একট। কিছু বন। যাঁয় ন| 
কি এই মৌকাঁয় তাই ভাবছে । বন্ধুর কথায় বলে ওঠে ইয়ার জঙ্গ, 

_তব বেগম তু বনেগী। 

_-বেগম বহুৎ মিলে! জনাব। 

বেগমের অভাঁব থোঁড়াই । সারা বিবিমহল আজ বেওয়ারিশ পড়ে আছে। 
টিকে আছে অক্ষত অব্যয় অবস্থায় খোঁজ! পিদ্রর কারবার আর কর্মচারী বলতে 
রেজ! খা । বেগমমহলের সের! বিবি দিলজন, দিলখোঁসের ঝ'ণকের কথা ভাবছে 
ইয়ার জঙ্গের দোস্তর1 | রংবাহাঁবের বিবি মহলের খোয়াব দেখছে তার । 

কে যেন বলে ওঠে দৌস্তদের মধ্যে । 

_-ফৌজে যাবি? 

_ধ্যাৎ কাহাতিক ঝুটমুট জাঁন দিতে যাবো! বাবা! তোফা খাচ্ছি দরাচ্ছি। 
গোরাকে বাবা বলছি আঁর বিবিমহলে নাঁচের মুজরে। দেখছি । স্থথে থাকতে 
কি ভূতে কিলোচ্ছে, যে মরতে যাবে।? 

গঙ্গার ধারে বকুল তলাঁতেই খুলেছে তাঁরা ফরাঁপী মদের বোৌতিল, 

__-পিক্র বেঁচে থাক বাঁবা, বেঁচে থাক কোম্পানি । 

গলার কাছে ঝাঁঝালো! পানীয় ঢেলে দেয় একজন । 

-_ মৌলভী সাহেব বলেছিল বিদেশী সরাবে গোনাহ হয়। 

কে? ইয়ার জঙ্গ গর্জে ওঠে-_ধুতোর, বেশি টণ্যাফু করলে ধরে আনি 
সেই মৌলতীকে, দোঁব একদিন গলার কাঁছে এক বোতল উপুড় করে। 

মদের নেশ! আর মাংসের ক্ষুধা, নাবী মাংসের ক্ষুধ। জারিয়ে তুলেছে সার! 


সুশিদ|বাঁদের আগামী জীবনকে । বিবিমহলের ফটকও খোঁল।, দরকার কিছু 
অর্থের। তীহলেই সব মিলবে । 

গঙ্গার বুকে সন্ধ্যা নেমে আসছে । বইছে আমেজী দখিন হাওয়া, নেশার 
গোঁলাপী আমেজে যন ভরে ওঠে । 

_ইয়ার জঙ্গ! 

কে একজন সঙ্গী আকুল দিয়ে দেখালো, একখানি সওয়াঁরী নৌকা এক] 
চলেছে । মাঁলপত্রও কিছু আছে তাঁদের সঙ্গে । সন্ধ্যার অন্ধকারে তার! 
নিশ্চিস্ত মনেই চলেছে । 

ওদের শয়তাঁনি বুদ্ধি খেলে যায়; একট] নৌকাতে উঠে পড়লো তাঁরা 
ওটাকে দেখে মনে হয় হিন্দুর সওয়ারী নৌকা; পিছু নিল সন্তর্পণে, মুশিদা- 
বাঁদের সীমা! ন। ছাড়িয়ে কুগ্ঘাটার মধ্যে আর কোঁন বসতি বিশেষ নেই; তার 
আগেই সন্ধ্যার ওই আবছা অন্ধকাঁরে তাঁরা চড়াও হবে নৌকায়, মাঝে মাঝে 
এই বিদ্যাও ধরেছে তারা । দরকার পড়লে ছু'একটা খুনখারাপি করে বসে। 
বিবিমহলের শতরগ্গ খেলার খরচও যোগাঁড় করে এইভাবেই । 

যদি নালিশ করে? 

ইয়ার জঙ্গ অভয় দেয়__চাঁচা হায় না? 

রেজ খায়ের দূর সম্পর্কের ভাইপো, লতাঁয়-পাঁতায় জড়ানো সন্বন্ধ। হোঁক 
ন1 তবু তার বিরুদ্ধে নালিশ কোনদিনই টেকে নি। কত কাও্ড সে নিবিচারে 
করে আসছে, শহরের স্থপরিচিত স্বনীমধন্য মহন্মদী ইয়ার বেগ জঙ্গ সে; এক 
ডাঁকে শিউরে ওঠে সকলে । 

ইয়ার দৌস্তি মহলে ইয়ার জঙ্গের খুব খাতির । শহরের যত কুখ্যাত গু 
বদমাঁশ তাঁর হাঁতের মুঠোয় । তাঁদের একমাত্র আশ্রয় ওই ইয়ার জঙ্গ। 

মুশিদাবাদ আজ নীরব আঁতন্কে তরে উঠেছে। ব্যবসায়ীরাও ফীঝবাঁতি 
জেলে দৌঁকাঁন বন্ধ করে। কে জানে কাঁর উপর কে চড়াও হবে এখুনি | 

দরবারে এর কোন ধিচাঁর নেই ; মীরকাশিমকে নিয়েই বিব্রত হয়ে উঠেছে 
কোম্পানির ফৌজ। বাংলা স্বাধীন করবার স্বপ্ন দেখছে সে;মুঙ্গেরে বসে 
কোম্পানির আঁসম টলিয়েছে 

রাতারাতি ফৌজ চলেছে গঙ্গার বুক বেয়ে, ছাপঘাটির মুখে পল্মার বুকে 
উজানে চলেছে নৌবহর সন্ধানী দৃষ্টি মেলে । অদুরে বাঁজমহলের খাঁড়া পাহাড়, 
কাঁলে। অন্ধকারে ফ্রাড়িয়ে আছে ওখানে গ্রপ্তগ্রহরী ; বাংল! বিহার কেঁপে 
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উঠেছে । কাঁপছে ইংরেজ মীরকাশিমের দাঁপে। সামান্য কিছু অর্থ সোনী- 
দানার বদলে এমন সর্বনাশ ডেকে আনবে তার! এ কল্পনাও করেনি । 


কলকাতার আকাশ বাতাসে পয়স। উড়ে বেড়াচ্ছে । বাঁবু, হৌসের 
কন থেকে শুরু করে কাল! কর্মচারীর দল দুহাতে পয়স। কামাচ্ছে। 
অপচয়ের দিকটাও তৈরি হতে দেরী হয় না। মদ আন্ুষঙ্গিকের ছড়াছড়ি 
এখানের সর্বত্র । 
গাড়ি ঘোড়। লোন] পানি, আউর বাপ্তিক। ধাকা হ্যায়। 
এম্মে যো বচে মৌসাফির, মৌজ করে কলকাতা হ্যায়। 
মাঁটি ফু'ড়ে বাবুর দল গজিয়ে উঠেছে। নবরুষ্ণ, নবুধর, গোবিন্দ মিত্র, 
নন্দরাম সেন ইত্যাদি অনেকেই তখন কলকাতার সমাজের মাথা । আতর 
দিয়ে ঘর বাঁরান্দ। ধোঁয়। হয়, অন্ুবী তামাক পোড়ে বাশ রাঁশ, ইয়ার দোস্তি 
নিয়ে হৈ-চৈ বসে । কলকাঁতি1 এলাকায় এন্তাঁর পয়স। রোজকার করে, কিন্তু 
বিলেতী সমাঁজে তাঁদের অর কোন অধিকাঁব নেই। পয়সার গুমোরটা তাই 
বাইরের সমাঁজেই দেখাবাঁর জন্য উঠে পড়ে লেগেছে সবাই । 
গবাদ হয়ে দাড়িয়েছে 
__খুড়ি তুড়ি জস দান 
আখড়া বুলবুলি মাঁনিয়! গাঁন 
অষ্টাহে বনভোজন 
এই নবধা বাঁবুর লক্ষণ । 
বাবুর পর্যায়ে উঠতে গেলে এই নটি গুণে ভূষিত হতে হবে। চাঁরদিকে 
তাই অধথ। পয়সার ছড়াছড়ি। 
হাঁটখোলার মাঠে বুলবুলের লড়াই চলেছে। বাবরি চুল, আদ্দি নয়ন- 
স্থখের হীঁটুঝুল পাঞ্জাবি, কৌচাঁনে। কাঁলো ইঞ্চিপাড় ফরাসডাঙ্গার ধুতি, লাল 
লপেট। পায়ে জম! হয়েছে খোল। মাঁঠে। বাবুদের হাতের দাঁড়ে শিকলী বাঁধ! 
বুলবুল, তেল চুকচুকে কাঁলো৷ বং, মাঁথায় রাঙা টুকটুকে ঝুটি। বাবুদের 
ভিড়ের একপাশে মদের ফোয়ার। ছুটছে। ভিড় করে ফ্রাড়িয়েছে কুটনী নষ্টা 
মেয়ের দল, পাঁন চিবুচ্ছে আর পিচ. পিচ. করে পিক্‌ ছিটোচ্ছে চারপাশে । 
কে ধেন রসিকতা করে--রক্তখাঁগী মা। 


--আ'য়ন। মুখপোঁড়।। 

মুখপোড়াও তৎক্ষণাৎ ভিড়ে উধাও হয়ে যায়। বেনেদের কর্তাবাবু 
এসেছেন, নামলেন ভুড়ি থেকে) বুড়োর কদমছাঁট পাঁকা চুলে কলপের তামাটে 
আভা, মৌমমীজা গৌঁপ চিকচিক করছে ; হাতে রূপোর মকর মুখে! ছড়ি, 
কোম্পানির হৌসে সরকাঁরের খাতাঁনবিশ, অঢেল পয়স। ; পিছনে নাঁমছে এক-গা 
সোনার গহনাঁপর! উটকো মেয়েমানষ | বনেদী ঘরের খানদীনী চাল। 
মেয়েমীন্ুষের হাতে রূপোঁর কাঁজকরা৷ পানের ভিবে । বাবুর চোঁখ লাল, গায়েঃ 
ভুরভুরে আতরের গন্ধ ভেদ করে উঠছে বিদেশী মদের তাজ খোঁসবু। 

পথ পরিষাঁর হয়ে গেল। ওদিকে ঝটপট বুলবুলি উড়ছে, বাবরি চুল 
নেড়ে ছু-মান্ল মুখে পুবে শিষ দিচ্ছে ভেরুয়ার দল। 

ভিড়ের মধ্যে গোকুল সোনারের বোন কাদদ্বিনী এসেছে। নবাঁবু জুড়ি 
থামিয়ে নেমেছে : তাঁলফিল ধনী । কোম্পানির ঘরে মান-খাতির আছে। 
রাঁতের অন্ধকারে তার জুঁড়িতে অনেক রকম সজীব ভেটও নাকি চালান 
হয় স্থৃতানটার সাহেবদের কুঠিতে, রাতের শেষে আবার ফিরে আসে দু- 
ঘোঁড়াঁর জুড়ি । 

হঠাৎ ন বাবুর চোখ পড়লো ওদিকে, একটা কামরাঙ্গা গাছের কালে 
গুঁড়ির গায়ে হেলান দিয়ে দীড়িয়ে আছে একটি ফর্সা টকটকে মেয়ে। 
দোহার] নিটোল গড়ন। একতাল মাখন দিয়ে কে যেন তৈরি করেছে 
প্রতিমা । পরণে লাল পাছা পেড়ে শাঁড়ি, ভারি কোমর ঘিরে দেখ! যায় সোনার 
গোটগাঁছট।। হর্তেলের মত চিকচিকে স্ন্দর রং ১ কাঁলে। কামরাঙ্গা গাঁছের 
নীচে দীড়িয়ে উৎস্থক চোঁখে বুলবুলের লড়াই দেখছে । মাজা দুলিয়ে নাঁচছে 
দত্তবাঁবুর মৌসাহেবদূল, কলুটোলার শীলেদের বুলবুল উড়ে গেছে হেরে যাঁবার 
ভয়ে; হাসছে মেয়েরা; কাঁদঘ্বিনীও ঠোঁটে শাড়ির আঁচল চাপ! দিয়ে হাসছে, 
মিষ্টি ঝিলিক মাখ। হাসি, সঙ্গীর গা! টিপে বলে ওঠে, 

_মরণ দেখ না মিনসের। এই দিকে চেয়েই মাজা ছুলোচ্ছে। মনে হয় 
ক্যাৎ করে এক লাথি মারি। 

পাঁশ থেকে কে বলে ওঠে তাঁই মার ন চাদ, ধন্তি হয়ে যাই গুতিশ্তদ্ধ। 

সরে গেল কাছ । ন"্বাবু চেয়ে রয়েছে ওর দিকে । মোসাঁহেব পদ 
মল্লিকের সন্ধানী চোঁখ। বাবুর কাছে «এসে ফিসফিস করে বলে ওঠে, 


- খোজ নোব? 
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ঘাঁড় নাড়ে ন'বাবু। অচেল কাঁচ। পয়সী, অমনি ভেট যোগাতে পারলে 
নুন মহাঁজনী পেয়ে যাবে । কলকাতার কাঁল৷ জমিদারকেও সেদিন পণোয়। 
করতে হবে নী। ভিড়ের মধ্যে স্যাৎ করে পদ মল্লিক ঢুকে গেল; আনমনে 
এগিয়ে চলেছে কাদন্দিনীর দিকে । 

ব্যাপারটা নজর এড়াঁয় না৷ আঁর একজনের; গাঁডিতে বসে একদুখ পান 
পুরে দোঁন। থেকে রূপোলী পাঁতি জর্দ। একলোট সুখে চ।লান করছিল। 

নিভাননী, ন'বাবুর বাঁধ) মেয়েমানুষ, হঠাৎ তাকে কামরান্গ। গাঁছত্লার 
দিকে এগিয়ে যেতে দেখে একটু অবাঁক হয়। চোখ পড়তেই বুঝতে পারে 
ব্যাপারটা । নিভাননী বামুনের ঘরে কড়ে রাড়ী। ন'বাঁবুর ফুসলানিতে 
বের হয়ে এসেছে-_কোঁম্পাঁনির ধাহেন কুঠিতে যেতে চাঁধনি। ন'বাবু অনেক 
বলে করেও মত করাতে পারেনি, তবে আশাম় আছে। পোনাগাছিতে বাঁড়ি 
করে দিয়েছে। 

হঠাঁৎ ধ্যানভ হয় ন'বাবুব। 

নিভাননী বলে চলেছে কর্কশ কগে। 

_-তাঁই বলি এমন উদ্দোস কেন? ওগে। ভাল মানুষের ছেলে, মুখে থে ব। 
নেই, হরে গেল নাকি? 

নিভাননীর সব যেতে বসেছে, মুখ যানি । এখুনি সাতখাঁন। করে হাটেই 
হাঁড়ি ভাঙবে, এমন মেয়েশানষ ও। ন'বাবু বাধা দেয়। 

-চল, চল বাবু। দেখছিল|ম কেমন বুলবুলির লড়াই হচ্ছে। 

--তা। আর দেখি নি, বলি মিনসে হ| করে গিলছে কি? গু-খাওয়। গরু 
কি নেশ। ছাড়তে পারে! মেয়েমা্ষ দেখলো কি নোলায় জপ সরতে 
লাগলে।। মরণ! 

ন"বাঁবু নিভাননীকে নিয়ে গাঁড়িতে উঠে ইজ্জত বীচাবার চেষ্টা করে। 
মনে মনে তখনও ভুলতে পারে ন। কামরাঙ্গা তলার সেই ছবিটা, হ্যা 
রূপ বটে! 

ন'বাবু জুড়িতে বসে বসে কথাঁট। ভাঁবছে। নবকেষ্টবাবুর প্রিয়পান্র নবাঁবু। 
কলকাতার বাবু মহালে অত্যন্ত পরিচিত। অনেকেরই অনেক অকাঁধ 
কুকাঁষের সঙ্গী, হাতিয়ার । যেখানে স্থুচ চলে না, ন'বাবু সেখানে ফাল 
চালাবার এলেম রাঁখেন। হ্থতরাং সাহেব তুষ্টির কাষে ন'বাবুর মত লোক 
অপরিহার্য । 
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নবকে্টর ডাঁন হাত ওই ন"বাবু। ন'বাবুও মনে মনে অনেক আশা 
পোষণ করে। অপরের জন্ই গড়ে তুলবে না সে, এবার নিজেই এগিয়ে যাঁবে। 

পথে নিভাননীকে পৌছে শিয়ে জুড়িট1 নবকেষ্টর বাড়ির দিকে চলে। আঁজ 
বৈকাঁলের নোতুন শিকাঁর আবিষষাঁরের কথাটা প্রকাশ না করে পারে না। 

এর জন্য ভালে দামও আদীয় করবে । অন্ুচর পদ্দ মল্লিক তখনও খবরট। 
আনেনি । খবরটাঁর জন্য একটু উদ্বিগ্ন হয়। $ 

সদ্ধা। নেমেছে । জনহীন পথে গাঁড়িট। এগিয়ে চলে। বার বার সেই 
কামরাঙ্গ। তলার মেয়েটির মুখখান। মনে পড়ে । নিভননীর চেয়ে ঢের বেশি 
সুন্দর | 


মীরজাফর নিস্তব্ধ হয়ে গেছে । বৈকাঁলের দ্রিকে মহারাজ আসেন তার 
কোম্পানি বাগানের কাছের বাঁড়ি থেকে, ছুজনে বের হন গঙ্গার ধারে। 
বঘতি বিশেষ নেই । শ্বশাঁনকালীর মন্দিরে আরতি সার হবার পরই নেমে 
আসে স্তব্ধ নির্জন অন্ধকার । শিয়ালের ডাকে ভরে ওঠে চারদিক । শ্মশানের 
চিতাঁর লালাভ শিখ! আঁধ1রে কেঁপে উঠছে, মাঁঝে মাঝে খোঁয়ার রাস্তায় ছুটে 
যায় নৈশবিহারী বাবুর দল, মদের নেশায় হৈ-চৈ করছে, কোঁন গাড়িতে 
মেয়েমাছুষও রয়েছে । গোঁড়ের মালায় বাঁবুরা তাকে আগাগোড়া ঢেকে নিয়ে 
চলেছে প্রমো ভবনে । 

এ যেন সারা জাত মাথ! মুখ শীচু করে কোন ভোগবিলাসের অন্ধকার 
নরকের দিকে ছুটে চলেছে । মীরজাফর ভাবছে । মীরকাশিমের পরাজয় 
সংবাদ আসছে । উদয়নাঁলা-ঘেরিয়ার যুদ্ধে সে হেরে গেছে, বক্সারের যুদ্ধে 
ইংরেজ তাঁর সমস্ত শক্তি একত্রিত করেছে; হয় উত্থান না হয় পতন । 
মীরকাশিম আজ ঝড় তুলেছে সার! দেশে । 

_-এতেও খুশি হয়েছি মহাঁরাঁজ। সে ইংবেজের শয়তাঁনির বিরুদ্ধে মাঁথ! 
তুলে জীঁড়িয়েছে। নিজে যা পারিনি, আমার বংশের জামাই তা পেরেছে; 
আঁমি আদৌ দুঃখিত হইনি মহাঁর।জ। 

নন্দকুমার নীরবে চেয়ে রয়েছেন। নিন্তরঙ্গ গঙ্গার জলে দোল খাচ্ছে 
ছু-একট। তারা । জলভ্রোত বয়ে চলেছে অন্তহীন আধাঁর-ঘের] সমুদ্রের দিকে । 

বলে ওঠেন মহাঁবাজ--একট! স্থযোগ হারালাম জনাব। ইংরেজকে 
উৎখাত করবাঁর মহাঁসযোগেও নীরব দর্শক হয়ে রইলাম মাত্র। 
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মীরজাফর চুপ করে আছে। মহারাজ বলে ওঠেন, 

--ওর হঠকাঁরিতাঁকে স্বীকার করতে বেধেছিল, নইলে ওর আদর্শকে 
আজও শ্রদ্ধ! করি নবাঁব। 

_-প্রকাশ্টে এসব আলোচনা ন। করাই ভালে।। 

চারদিকে চেয়ে মহাঁরাঁজকে সাবধান করে দেয় মীরজাফর। কোথাও 

। কোন গুপ্তচর রয়েছে কিন। কে জানে? ইংরেজ ওর উপর এখানেও কড়। 

নজর রেখেছে । দূর আকাশে জালাঁময় দৃষ্টিতে জলছে কয়েকটা তাগা, 
উতসবময় কলকাতার জনারণ্যে ছুটি অতৃপ্ত অন্তয় নিভৃতে জলছে অসহা 
জালায়। 

ফো উইলিয়মের হাতার অদূরে একট| বাংলোয় সবে আলো জলছে, লাল 
বেলজিয়ান কাঁচের থেরাটোপ ঢাক। মিঠেগোলাবী আলো। । বিস্তৃত হাঁতীর মধ্যে 
কয়েকটা তালগাছ, বাগানে কয়েকজন মাঁলী তখনও গোলাবের কেয়াপ্িতে 
ডালপালা ছেঁটে চলেছে, কেউ ব। ঝাঁবিতে করে জল দিচ্ছে ক্যাঁনা-ক্রোটন্‌ 
লতার গোড়ায় । বাঁলোর পাঁচিলের গাঁয়ে ছুটে। উইপিং উইলোর চার! পৌতা 
হয়েছে । কালে ঢোলা চিরল পাতাগুলো রাতের বাতাসে পতপত করে 
নড়ছে । 

ওপাশে খোলার ছাঁউনি-কর চাকর, বাবুচির ঘরে পিদিমের আলোর 
সামনে বসে আছে ভুলো মালী আর পাতু কাহার। দক্ষিণের দিকে বাঁড়ি। 
জাতঙ্ঞায়াত ছেড়ে এসেছে পাতু, চোঁথে তাঁর কল্পনার বং । এসেছে কলকাতায় 
নান। ধনদৌলত ছড়ান আঁছে, তারই সন্ধানে । 

সাঁহেব বলেছে খেরেস্তান হলে মেম বিয়ে দেবে । পাতু কাহার সাহেবের 
পাখ। টানে । দেওয়ালের ফাঁকে খড়খড়ি লাঁগানেও, লকলাইনের দড়িট। লক্ব। 
মেদিনীপুরী পাঁটিতে তৈরি সালুর ঝাঁলর বসানে। পাখার কাঁঠে বাঁধা, টানে 
আর ঢোঁলে দরজাঁর বাইরে বসে | মাঝে মাঁঝে নজর দেয় ঘরের মেজের দিকে । 

ভূলে! বলে ওঠে মেম ! হাঃ, নিজেরাই বলে মাঁলী জোলা ভোমের মেয়ে 
নিয়ে ফুতি করে, তোকে তারা মেম দেবে! ওই আশাঁতেই থাঁক তুই। 

পাতু বলে-_তা৷ যা বলেছে! । গেল রাঁতের আগের রাতে দেখছি মামা। 
সাহেব সিদিন বলছিল-_তুদের গায়ে ভাল মেয়েমান্থষ আছে? টাঁকা যত 
লাগে দোব। 

পাতু কি যেন ভাবছে! টাকা, রাঁশি রাশি টাক! 
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- তুই কি বললি সমুন্ধীরে? 

কি আঁর বলবো, চুপ করি রইনু। 

গল। খাঁটে। করে পাতু বলে_-আছে মীমা, লক্ষ্মী; তেলিদের ঘরের মেয়ে, 
বড় গরীব। তবেবূপ! হয, চোখ টযার। হয়ে যাঁবে। 

ভোল। মালী কি ভাবছে_আঁসবে সে? দেখ না চেষ্টা মে করে। 

পাতু কি যেন বলতে যাচ্ছিল, হঠাৎ দুরে গাড়ির শব শুনে থেমে গেল। ( 

_নবকেষ্টর জুড়ি ত লয়রে ? 

বতের আধারে নবকে্টর জুড়ি প্রায়ই আসে সাহেবের বাঁলোয়, কিন্ত 
এখন অন্য কার গাড়ি। 

--হবে বা, আর কেউ এল? সাহেবদের লীল। খেল৷ বোঝা দায়। মদ 
আর মাগী নিয়েই আছে, আর তাল তাল টাঁক1। রাজত্বি একেই বলে মাঁম।। 

ভোল! মালী বলে ওঠে-হাঁরে তোদের গাঁয়ের সেই লক্ষ্মী আসবে? আন 
কেন্ত্রে ভুলিয়ে ভাঁলিয়ে। 

অন্ধকারে ভোলা এগিয়ে গেল গাছের ফাঁক দিয়ে সাহেবের বাংলোর 
দিকে | মদ খেয়ে বুঁদ হয়ে আলবোল। টানছে সাহেব । গোলাবী মদের নেশার 
উপর অনুরী তাষাকের ছৌঁয়! থেন গাঁড়তর করে তুলেছে নেশ। | ন্বপ্র দেখছে 
হে্টিংস হ্থাম্পস্টেডের পাড়ার সেই আ্যানি তাঁর সামনে দীঁড়িয়ে, পরনে 
হাঁয়ক্রাবাদী দামী হিমরুর ঘাঘর।; হর্তেলের বর্ণ বুকের আঁভায় ফুটে বের 
হয়েছে কাঁচুলির বাধন ভেদ করে, গাঁয়ে আশমানী রংএ থেমের ওড়নী ; 
সাচ্। রূপালী চুমকি বসানো-_যেন তারা-ঢাকা আকাশ কোল থেকে উকি 
মারছে আঁধখান। টার্দ। এগিয়ে আপছে তার দিকে! 

আযানি 1...উঠে দাড়িয়েছে হেঙিংস। 

একটি মুহূর্ত । অন্তরের সব তৃফণ। উদগ্র হয়ে তাঁর ইন্দ্রিয়ে সঞ্চারিত হয় 
তিলে তিলে। চোখের দৃষ্টির মধ্যে কি যেন ব্যাকুল! 

হেষ্িংস স্পর্শ করেছে তাকে । কামন]। ব্যাকুল উত্তপ্ত উদদগ্র সে স্পর্শ, 
সার। দেহ থর থর করে কাঁপছে । কাছে টেনে নেয় তাঁকে, ওড়নার আবরণ 
খসে পড়ে । বাতাসে ভেসে আসছে বাগান থেকে বাতের আধারজাগানে। 
তীত্র মদ্দির স্থবাস। বাধাভাঙ্গা ঝড় উঠেছে রাতের বাতাসে । কোথায় 
আকাঁশকোলে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। চমকে পিছিয়ে ঈাড়ালো হেগ্টিংস। 

স্্বেগমসাহেবা! কশুর মাপ, করবেন। 
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মণিবেগমকে এমনি নির্জন রাতে তাঁরই বাঁংলোয় এ ভাবে দেখবে কল্পন।ও 
করে নি। 

মণিবেগম কাঁপছে । দুচোঁখে তাঁর উদগ্র যৌবনের কামনা! শিখার দীপ্তি। 
বিদেশী তরুণের উত্তপ্ত স্পর্শে ঝড় উঠেছে তওফাওয়ালী বালকুণ্ডা, জাহানা- 
বাদের সেরা তওফ।ওয়ালীর আদিম ধন্য রক্তে । কোন কথ। বললে! না সে, 
₹&থ। নামালে। মণিবেগম। যেন নিজের আদিম সভার নগ্ন নিলজ্জ প্রকাশে 
শিউরে উঠেছে আজকের এই মণিবেগম | 

হেষ্টিংস চেয়ে ররেছে ওর দিকে । কাশিমবাঁজাঁবে একটি রাত্রি, বাজমহলের 
পথে সামাগ্ধ অপগিচিত এক বিদেশী কর্মচারীর চোখের সামনে ফুটে ওঠে 
পদ্মবনের ছবি) পরক্ষণেই মনে পড়ে মুশিদীবাঁদের রেসিভেপ্টকে রাস্তার মাঝে 
দাড় করিয়ে সেলাম জানাতে বলেছিল-_-আজ ! 

বুঝতে পেরেছে হেষ্টিংস ওর আপার উদ্দেশ্য । পরমুইর্তেই নিজেকে সংযত 
করে নিয়ে এগিয়ে গেল কোণে শ্বেত পাঁথরের টেবিলের দিকে। শূন্য বৌতলটাই 
পড়ে রয়েছে । মেজাজ সপ্ধমে চড়ে যায় বাধা পেয়ে । গর্গন করে ওঠে, 

বেয়ার! শুয়ারকা.বাচ্চা। 

কাছাকাছি ছিল ভোল! মালী, বকশিশের লোৌভে ছুটে যায়। এ সময়ে 
সাহেবর। খোঁশ মেজাজে থাঁকে। বাইরের মাগীর সামনে দবাজদিলের পরিচয় 
দেবার জন্যই অকারণে হাঁক-ডাঁক করে, পকেট থেকে আঁশরফি বের করে 
দেয়। আশাভরে ছুটে আসে ভোল।। 

_পেগ কোথায়? সন্‌ অব এ বিচ। 

জুতো সমেত এক লাথি মারতেই ছিটকে পড়লো মে। উঠে দীঁড়িয়ে 
সেলাম করে বোতল এগিয়ে দেয়। 

-গেট আউট! গর্জে উঠে লাহেব। ভোল। এক দৌড়ে নেমে আঁসে 
বাংলো থেকে । 

গলার কাছে বোতল থেকে -তাজ। পানীয় খানিকট। ঢকঢক করে ঢেলে 
দিয়ে ফিরে দাড়ালো সাহেব । মণিবেগম তখনও ঠীক্স দাড়িয়ে আছে। গা 
থেকে খসে পড়েছে গুড়না, মেজেতে লুটোচ্ছে, ওর দিকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকে। কাপন উঠুক বিদেশীর নেশালাগ। রক্তে। ঝাঁপি খোজা বিষধর 
ফণ। তোলা সাপের সামনে বশীকরণের কাজল পরে দাড়িয়েছে কোন 
নাগিনী কন্তা। 
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বেবশ সাপ ফণ। নামায় না! সহজে পোঁষ মাঁনতে তাঁর স্বভাবে বাঁধে । 
তাঁজ। পাঁনীয় পেটে যেতে সাহেব যেন দুর্বলত। কাঁটিয়ে ফেলে, পরিষ্কীর কণ্ঠে 
বলে ওঠে ব্যবসাদারী কথাগুলো, 

কোম্পানির টাকাঁর দরকার বেগমসাঁহেবা। যে ভাবেই হোক টাকা 
আমাদের চাই। | 

_-বাঁংলার মন্দ কি শীলামে তুলেছেন পাহেব? মনে মনে ফুসন্্ 
বেগম, অসহায় নিলজ্জের মত হাসছে হেষ্টিংস--তাই-ই। আপনাকে ধোঁকা 
দেব ন। ! 

ওর দিকে চেয়ে থাকে মণিবেগম, কাঁশিমবীজারের সেই বাতের দৃষ্ঠট। মনে 
পড়ে, মীরকাশিম ইনাম দিয়েছিল। মণিবেগমের রূপ সে ইনাম়ের চেয়েও ঢের 
দমী। কি যেন ভেবে কঠিন কঠেই বলে ওঠে বেগম, 

--বেশ, লাখ টাক দোব। 

হাসছে হেষ্টিংদ--ওতো। কোম্পানির ঘরে জমা পড়বে; আমর। কত 
পাচ্ছি? অবশ্ঠ সেইটাঁর উপরেই সব নির্ভর করছে। সেটাও ধরুন আরও 
কয়েক লাখ টাকা । ক্রিয়ার! 

পরিষ্কার ব্যবসাঁর কথা, মদ খেয়ে ওর টনটনে জ্ঞান নিয়ে ব্যবসাঁদারী কথ। 
বলে, এক চুল এদিক ওদিক হয় না । রূপের নেশাতেও দুনিয়া রঙীন দেখে ন]। 
এত শয়তান হৃদয়হীন ধাতের লোৌক। এর কথায় মত দেওয়া ছাঁড়। পথ নেই। 
কিন্তু শেষ সম্থল ওদের হাঁতে তুলে দেবার পর যদি বেইমানি করে? তাও 
অসম্ভব নয়। মণিবেগম যেন বিপদে পড়েছে । 

--বিশ্বাস করতে পারছেন না? হেষ্তিংস কথাট। পরিষ্কার করে। 

মনের অতলের খবর ওর। জানতে পারে । 

_-নী, ভেবে দেখি । মণিবেগম জবাব দেয় চিন্তিত মনে । 

--তাই দেখুন। আর একদিন এলে খুশি হবো । এসব কথ। রাতের 
বেলাঁতেই হলে ভাল হয়; ইট ইজ সিক্রেট । গোপনীয় কথ! কিন]। 

কি যেন ইঙ্গিত করতে চায় ওই বিদেশী । হাঁসছে মুখ টিপে, শ্বাপদ হাঁসির 
আভা ওর মুখে । 

মণিবেগম চিস্তিত মনে বের হয়ে আসছে কুঠি থেকে । জনহীন রাস্তা, 
গাড়িখানা ক্লাস্ত গতিতে টিকিয়ে চলেছে । স্তন্ধ হয়ে বসে আছে বেগম। পাঁচ 
লক্ষ টাকার কমে কাজ হবে না। বাংলার নবাবীর এ দাম দিয়েও তাকে 
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নবাবী নিতে হবে। মীরজাফর নাঁমে মাত্র নবাব থাকবে, যা করার মেই-ই 
করবে। জাহানাবাঁদের তওফাওয়ালীর বাদী হবে বাংলার মসনদের গর্দানসীন 
বেগম । 

রাতের তারাজলা আকাশে কোথায় ডেকে গেছে রাতজাগা পাখি। 
চৌরঙ্গীর বন থেকে হরিণের ডাক শোন] যায়; বিশাল বনস্পতির বুকে থমথমে 
আধার । হঠাৎ চমকে ওঠে বেগম, হ্যা, ঠিক সেই আঁলাঁপ, তেমনি 
মুছনা। বাঁজবাহাছুরের ঘরওয়ানার বিলঙ্ষিত রাঁগের টোৌঁড়ি, মাওুতে থেকে 
বহুদিন সাঁগরেদি করেছে বীণকাঁর, এ হাত তাঁর খুব চেনা । কি এক আকর্ষণে 
ওই আবছ1 আলো-মাঁখা গাছপগুলোর দিকে এগিয়ে চলে বেগম জঙ্গলের মধ্যে । 
দূরে গোবিন্দপুরের ছু'একট। টিমটিমে আলে। দেখ! দেয় ঘন গাছের ফাকে । 

বটগাছের ছম্ছমে অন্ধকারের অতলে একট। কাঠের গুঁড়িতে আগুন 
জলছে। সামনে ছেঁড়া নোংরা পোঁশাক-পরা লোৌকট।। কাঠের গুড়ির 
লালচে শ্নলান আভাঁয় তাঁর দাঁড়ির জঙ্গলে ঢাঁক। মুখ ঠিক চেনা যাঁয় না। চোঁখ- 
বুজে মাঁথ। সামনের দিকে ঝুঁকিয়ে একমনে আলাপ করছে সে। 

এগিয়ে গেল মণি। 

স্থতাঁনটা, কলকাতা ছাড়িয়ে গোবিন্দপুরের নাগাড় বনে রানি নেমেছে। 
ডাকাত ঠ্যাডাঁড়ের ভয়, তবু ছুঃসাহসী বেগম এগিয়ে চলেছে পরম আগ্রহে । 

_-বীণকার তুমি এখানে? অবাক হয়ে গেছে বেগম । 

ধীরে ধীবে পিছনের দিকে চাইল ওয়াজিদ। দূর থেকে কাঁর ডাঁক কানে 
আসে, বহুদিনের ফেলে-আঁসা স্থরের মত। একটু বিম্মিত হয়েছে সে। 
আবছ। আলোয় মণিবেগমের দিকে চেয়ে থাকে । পরনে দামী পেশোয়াজ 
নীল আঁকাঁশে তারার চুমকি বসাঁনো আশমাঁনি ওড়না । পরী যেন নেমে 
এসেছে মাটির বুকে । একট মাদকতাময় ন্বাপ ঘিরে রয়েছে ওর কাযন। 
মদদির নীল দেহকে । 

ওয়াজিদ মুশিদাঁবাদে থাকতে পারে নি। অরাজকঃমুশিদাবাদ। মন হুহু 
করে অসীম শৃন্ততীয়। মতিঝিলের প্রাসাদ থেকে বের হয়ে এখানে ওখানে 
ঘুবতে থাকে । কোথাও কোন স্থন্দর স্থর যেন খুজে পায় না! বিস্মিত 
হয় বীণকাঁর, আলাপ করতেও মন বসে না। একি বিপদে পড়লো মে? 
নিজের মন অজাঁনতেই কবে নিঃশেষে তাঁকে ছেড়ে গেছে সে খবর পায় নি। 
ষেদিন গেল তখন আঁর সমবৌতি৷ করবার দিন ফুরিয়ে গেছে । দিয়ানা হয়েছে 
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বীণকাঁর। কাঁরে। বজরায় কিছুটা পথ আসে, আঁবাঁর আসে পাঁয়দল। এমনি 
করে পরের দয়ায় দরবেশ কলকাতা পর্যস্ত এসে পৌচেছে। কিন্তুকি দেখলো 
সে এখানে এসে! 

মণির মুখেচোঁথে সেই নটার লাস্ত, কীমন। আর লালসার আগুন জালানে। 
নেশা! 

হতাশ হরে বলে ওঠে এমনিই | দরধেশ মানুষের ঘরের ঠিকানা সব$) 
জায়গাঁতেই। 

_তাঁই নাকি? 

হাসছে বেগম | মনে তাঁর নবাব বেগম হবাঁর আঁশ!) ছুচোঁখে হেষ্টিংসের 
পানীয়ের উচ্ছলতা ; ওয়াঁজিদ বিস্মিত হয়ে গেছে । মণিবেগমকে এত চটুল 
হতে বড় একট। দেখেনি । 

_আমি তে। ভাবলাম আমার জন্যই বীণকাঁর বোধ হয় দিয়ান1 হয়ে 
গেছে। 

বীণকার ওর দিকে চেয়ে আছে। মণিবেগম বদলে গেছে; কলকাতার 
বিলাস ব্যসন তাঁকে মাঁতোয়ারা করেছে । 

--ই] করে দেখছে। কি বেকুফ ? সোরাঁবীন্র নেশায় বুদ হয়ে বেগমসাহেবা 
হে্টিংসের কুঠি থেকে মাঝ রাঁতে সেজেগুজে ফিরে আঁসছে। বুঝতে পাবে! 
কিছু আহাম্মক ? 

কি এক হাঁমির শ্রোতে ভেসে চলেছে সে। 

কথা কইল ন। বীণকার, অলস হ1তে বীণের তীব্র মধ্যমের তারে টোকা 
দিয়ে একটা স্থরেল৷ আওয়াজ তুলতে চেষ্টা করে। হ্ঠাঁৎ সমস্ত তীরগুল৷ 
নিদারুণ বেদনায় ঝন ঝন আর্তনাদ করে ওঠে, বেগমসাহেব। সজোরে ঘ| 
মেরেছে ওর বীণে ; চিৎকাঁর করে ওঠে মণি, 

-থামে তুমি! 

মণি অবাক হয়ে চেয়োছল ওর দিকে; এত বড় খবরটাঁতেও ওর মুখ- 
চোখের পরিবর্তন আমেনি । ওর চরম উদ্াসীনতাঁয় রেগে ওঠে বেগম, নীরবে 
চাইলে। ওয়াজিদ ওর দিকে । মণিবেগমের দুচোখে জল টলটল করছে । 

কি ষেন পাঁপের ছাঁয়। ফুটে উঠে ছিল ছুচোঁখে, অস্থশোচনার ধোঁয়ায় মুছে 
যাঁচ্ছে সেটা । বলে ওঠে বেগম অশ্রুভিজে কণ্ঠে, 

--এমনি করে কার জন্তে পথে পথে ঘুরছো। বীণকার ? যদি সত্যি এত- 


৮৪ 


টুকুও ভালবেসে থাক তাকে, সাবধান করে দিচ্ছি--সরে যাঁও, ভূলে যাও 
তাকে। তার নিঃশ্বাসে বিষ আছে। পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। কেন এই 
ভাবে পথে পথে ঘুরে মরছো, কিসের নেশায়? 

হাঁপছে বীণকার, মিষ্টি প্রশান্তি মাখা হাঁসি; এ ভালবাসার স্বাদ মণি 
তওফাওয়াঁলী আঁজ বেগমসাঁহেবাই হোঁক না কেন--বোঝবার সামর্থ্য অর্জন 
করেনি। ধৃপের মত মিষ্টি গন্ধে এই ক্ষীণ প্রেমের সৌরভ মনোজগৎ্ ভরিয়ে 
তোলে । কোনও চাওয়া-পাঁওয়।র ব্যর্থতার কান। ব্যাকুলত। এখানে নেই । 

মণির জীবনে একটা! ব্যর্থত। কোথায় রয়ে গেছে । একটি লোকের কাঁছে 
সে নিষ্ঠুরভীবে পরাঁজিত হয়েছে । মীরজাঁফরকে আজ দয়া করে বেগম, নন্দ- 
কুমারকে প্রয়োজনবোধে শ্রদ্ধা করে আর হেষ্টিংসকে দ্বণা করে; কিন্তু 
ভালবাসলে! একটি মানুষকে যাঁর ধরাছৌয়া কোনদিনই দে পেল না। দুর 
থেকে আধার পথে আলেম়ার ইশারায় পথ দেখিয়ে কাছের দিকে ডাক দিয়েই 
সরে গেছে আবার হারিয়ে যাওয়ার তমসাঁয়। মণি এইখানে ব্যর্থ হয়েছে, হার 
মেনেছে । 

বীণকাঁর চমকে ওঠে 5 মণির এ চাহনি চেনে । ঝড় ওঠার পরই মনে 
ওর এমনি পাবার স্থর ধ্বনিত হয়। 

_--মুশিদাঁবাঁদে ফিরে চল বীণকার। 

_যাঁবো বই কি। 

_ আমাদের সঙ্গে চল । আমরাও ফিরছি। 

_-ফিরছো। ? 

-তারই আয়োজন সাঁর। করতে সাহেবকুঠিতে গিইছিলাম মাঁঝরাঁতে 
এই বেশে। বুঝতে পারছো ন বাংলার বেগমের কিম্মৎ আজ কোথায় 
নেমেছে? 

কথা কইলে না বীণকার, স্তপ্ধ হয়ে বসে আছে ঝিকিমিকি তারাজল। 
আঁধারে । কোথায় আজানাঁর শ্তরোতে ভেদে গেল একটা মাঁলগুজারী 
নৌক৭, কিলার বুরুজের মাথায় আলে! জলছে। বিচিত্র এক নাত্রি ঢাঁক। 
্বপ্রঘেবা! জগৎ্। চুপ করে বনে আছে ওয়াঁজিদ। বেগমসাহেবা কখন চলে 
গেছে টের পায়নি । 

বীণকাঁর কাঠের জ্বলন্ত গু ডিটা আগুনের দিকে ঠেলে দ্রিল, নীল ফিরফিরে 
আগুনের শিখ! উঠছে বাঁতাঁসে কেপে কেপে $ নীল প্রকম্প শিখা, আশমানী 
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ওড়না, আগুনজাঁল! রূপ, আঁধার কালে চুলে ঢেকে গেছে মুখ । মণিবেগম ! 
হ্যা, ষেন আগুনের শিখা, ধিকি ধিকি জলছে কি অসীম বুতুক্ষাঁয় ; স্থযোগ 
পেলে তামাম ছুনিয়। পুড়িয়ে ছাই করে দেবে । অসংখ্য পোঁক। উড়ছে ওর 
চারপাশে । 


পদ মল্লিক সন্ধানী লোক । বাস্বঘৃঘু, একপুরুষের মৌসাঁহেব হলে হয় কি, 
এ অঞ্চলের দিগর লোক। যছ সোনারের ছোট সোনারুপোর দোকান খুঁজে 
বের করে তার ভাই রামের সঙ্গে বেশ দহরম মহরম করে তুলে একজোড়া 
নারকেল ফুলও গড়তে দিয়ে এসেছে । তারই তাগাদাঁয় ছুবেলা সোনাগাছির 
পাড়ায় বসে থাকে, পিছনে দত্তদের খিড়কি পুকুরের দিকে নজর রেখে। 
কাদশ্থিনী পড়ন্ত বেলায় স্নান করতে নামে । টিপচাঁলতে ষজ্ঞি ডুমুর গোঁদালে 
লতার জঙ্গলে ঘাটের দিকে ভালে! করে নজর যাঁয় না) পাতার ফাক দিয়ে 
দেখ। ষাঁয় কাঁদঘ্িনীর হর্তেলের বর্ণ আছুড় গা । কালো জলে যেন পদ্মফুল 
ফুটেছে; কিন্তু পদ মল্লিকের ওতে নজর নেই ; কোথায় ষাঁবে ওই ভেট তা 
জানবার দরকাঁর নেই। ন"বাঁবুর কর্করে টাঁকাঁর দিকেই তাঁর লোভ । তাঁর 
পরের কথ! জাঁনার দরকাঁর তাঁর নেই ! 

সেদিনের নির্জন দুপুরে একটা শিসের শব্দে চমকে ওঠে কাঁদস্বিনী, আছুড় 
গ। পুকুরের জলে ডুবিয়ে চারদিকে সন্ধানী দৃষ্টি মেলে চাইতে থাকে। হঠাৎ 
দেখে পদ মল্লিক পাঁনের ছোপ-লাগানে। তরমুজের বিচির মত কালে! দাত বের 
করে হাসছে। 

ইস্‌ কি লজ্জা, একেবারে হড়বড় করে গলাঁজলে নামলে । পা পিছলে 
ডুব জলে গেলে কি হতো বল দিকি? 

কাদশ্ষিনী কথা কইল না, মুখ ফিরিয়ে নিয়ে দীড়িয়ে রইল । বেহাঁয়। 
পুরুষের নজরের সামনে উঠে দীড়াতে লজ্জা! হয়,ভয়ে কীট দিয়ে ওঠে সারা গা 
পুকুরের জলের নীচেই । 

এর ক'দিন পরেই ঘটনাটা ঘটলো । মুখ আধাঁরি সন্ধ্যার অন্ধকারে সেদিন 
কাদখিনী ঘাঁটে গেছে, হঠাৎ ঘন জঙ্গলের ফাঁক থেকে কারা বের হয়ে এসে 
তার মুখ টিপে ধরল, চিৎকার করতে যাবে, তাঁর মুখের মধ্যে পুরে দেয় জোর 
করে খানিকট? গামছাঁর খু'ট, শক্ত কঠিন হাতের চাঁপে ঠোঁট বেয়ে ছু'এক 
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ফ্রোঁট! রক্তের ধার] বের হয়। রাস্তার দিকে একট। ঘোড়ার গাড়ি দাঁড়িয়েছিল, 
ধরাধরি করে সেটাতে তুলে নিয়ে উধাও হয়ে গেল তাঁরা রাতের অন্ধকাঁরে। 
কোনদিকে যাচ্ছে জানে না সে, গাঁড়িট। বেগে ছুটে চলেছে। স্বপ্নাবিষ্টের মত 
অর্চেতন অবস্থায় পড়ে আছে কাঁদক্বিনী | অসহায় আক্রোশে হাত-পা ছু'ড়ছে। 
কে একজন বলে ওঠে-_দেঁ তে মাগীর হাত পা ছুটে। বেঁধে । চুপ মেরে 
€যাবি তনয় আপসাচ্ছে। 
ওদের দেখে ভয়ে কাঠ হয়ে গেছে কাদস্বিনী। কাপড়-চোপড় ঠিক করে 
নেবার চেষ্টা করে। কানায় ভেঙ্গে পড়ে সাঁর দেহ। 


সাত সমুদ্র তেরো নদী পার হয়ে এসেছে যত মায়ে খেদানে বাপে 
তাঁড়ানে! বখাটে বাউগুলের দল। ইংল্যাঁণ্ড থেকে এসেছে বাংল! মূলুকে। 
ঘরের সঙ্গে সম্পর্ক নেই, থাকলেও তা চিরদিনের মত ছি'ড়ে এসেছে। দুর্বার 
ক্ষমতা পেয়েছে এখানে, অর্থের অভাব নেই । ফলে মদ আর মেয়েমীন্্ষই 
প্রধান উপকরণ হয়ে দাড়িয়েছে রাজ্যশাসনের | প্রথমে রাইটার, থাঁক। 
খাওয়া ঘর সবই তো পাঁবে, উপরি তঙ্কা, চাঁকর-বাকর। তারপর পদস্থ 
কর্মচারী, কয়েক বৎসর পর রেসিডেন্ট, তারপর চাই কি গভর্নর জেনারেল। 
অর্থাৎ স্থুবে বাংলার জনসাধারণের দগ্ডমুণ্ডের কর্তী। বাখালের রাজ্যলাভ। 
ইংলওড সেই ছুরস্ত রাখাঁলদিকে এখানে নির্বাসিত করে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে 
বেঁচেছে। 

হেষ্টিংসও তাদেরই একজন পদস্থ কর্মচারী । ইতিমধ্যেই সে কোম্পানির 
ব্যবস| পরিচালনায় বেশ রধ হয়ে উঠেছে। কর্মচারী গোঠীও তৈরি করেছে 
মনের মত। শাঁসনবিভাঁগে, সৈন্দলে ইংরেজ যাঁরা আছে, হেহ্তিংস তাঁদের 
অনেককেই টাকা মদদ আর অন্য উপকরণের শ্বাদ পাইয়ে নিজের দলভুক্ত 
করেছে, কাঁল। আদমীর উপর জ'কাঁলে। শাসন আর শোঁষণ চালীবাঁর জন্ত | 

কাল! জমিদার কর্মচারীও রেখেছে । গঙ্গাগোবিন্দ সিং, দেবী সিং, 
বিহারের রাজস্ব সংগ্রাহক পিতাব রায়, কলকাতার নবকেষ্ট, কাস্তমুদ্রী, রেজ। 
খ। সকলেই তার অন্ুগ্রহপুষ্ট । একটা চক্র, নিখুত যন্ত্র গড়ে তুলেছে। 

গঙ্গাগোবিন্দ সিং কতকগুলে৷ কাগজপত্র এনেছে । দেখেশুনে সই করছে 
হেট্টিংস। হিসাবের তালগোল পাঁকাঁতে এবং দেই ফাক দিয়ে নুচের জায়গায় 
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ফাঁল গলিয়ে দিতে গঙ্গাগোবিন্দের জুড়ি নেই। অবশ্য এই কাঁজের জন্যই 
হেঠিংস তাঁকে বেশি খাতির করে। অত্যন্ত বিশ্বাসী, চোঁখ কাঁন বন্ধ করে 
কাজ করতে জানে গঙ্গাগোবিন্দ। কুঠির বাঁইরে বিশাল চত্বরে খাঁতাঞ্চিখাঁন।__ 
আমদরবার। 

হঠাৎ পিছনের দিকে শব শুনে উঠে ঈীড়াল হেহ্রিংস, গঙ্গাগোবিদ্দও এই 
সংকেতের অর্থ জানে । বিশেষ প্রয়োজনে এসেছে নবকেষ্ট। ঠিক ব্যাপারটা) 
বুঝতে পারে না। 

নেটিভ কর্মচারীদের মধ্যে নবকেষ্ট সাহেবদের অত্যন্ত প্রিয়্পাঁত্র, নামা ভাঁবে 
হেষ্টিংসকে সাহাঁধ্য করেছে সে এই শোষণ যন্ত্র চাঁলু রাখতে । দেওয়ান 
গঙ্গাগোবিন্দ সিং-এর প্রয়োজন যেখানে শেষ হয়েছে, নবকে্টবাবুর প্রয়োজন 
শুরু হয়েছে সেইখানে । 

গজাগোঁবিন্দ চলে যেতেই নবকেষ্ট এগিষে যাঁয়। রাঁতের অন্ধকারে ঢেকে 
গেছে চাঁরিদিক। গাছ গাছালির মাথায় জোনাকীর মুছু জমাট আভ1। 

নবকেষ্টুর চাঁওয়ার শেষ নেই। একগুণ দিয়ে দুগুণ চাইবে সে। হেষ্টিংস 
ওর দিকে চেয়ে থাকে । নবকেছ্ কাষের কথা সেরে বের হয়ে গেল। চুপ 
করে দীঁড়িয়ে আছে হেষ্টিংস ; নবকেষ্টর গাঁড়িট। সশব্দে বাইরের দ্রিকে এগিয়ে 
চলেছে । হঠাঁৎ দরজার কাছে শব্ধ হতেই ফিরে চাইল। অন্ুচর তখনও 
দাঁড়িয়ে। ন'বাবু সেলাম করে দীঁড়িয়ে থাকে । 

_হুজুর ! 

হেষ্টিংদ পানপাত্র নামিয়ে রেখে বলে ওঠে-কাঁল দেখা করো 
খাতাঞ্ীখানায়। 

একগাঁল হেসে সরে গেল মৃতিটা। 

সবাই সুফোগ নিতে চায়, ত| জানে হেষ্টিংপ। তাজ। পানীয়টা ক্রমশ 
লমত্ত শরীর উষ্ণ করে তুলেছে ; মনে হাঁলক! একট। নেশার আমেজ । 

হেস্টিংস হলের ওদিকে ছোঁটঘরে ঢুকেই অবাঁক হয়ে যাঁয়। এককোঁণে 
দাঁড়িয়ে কাঁদঘিনী আতঙ্ক বিক্ষীরিত চোখে চেয়ে আছে তার দিকে । কাঁপছে 
মেয়েটা ঝড়ে-কাপা পাতার মত থরথর করে। সেজের মৃদু আলোয় দেখ! যায় 
পাতল। শাঁড়ির আবরণ ভেদ করে ফুটে উঠেছে হার্তেলের মত উজ্জল স্থুগৌর 
বর্ণ, নিটোল পুরুষ্ট গা থেকে কাঁপড়খাঁন। পিছলে পড়ছে । একবার ওর দিকে 
চেয়েই মুখ নাঁমাল। আবার চোখ তুলে চাইল, করুণ আতিভর] সেই দৃষ্টি। 
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একপৃষ্টে চেয়ে আছে সাহেব ওর মুখের দিকে । হ্যা» টোপ ধরেছে। 
ধরতেই হবে । কাল! কর্মচারীর নজর আছে। খাসা জিনিম এনেছে । 

কালই আসবে নেটিভ কর্মচারীর দল! এই ভেটের কি দাম দিতে হবে 
তাঁও জানে হেস্টি*স। জমিদারীর সনন্দ -_ন। হয় নূন মহ্াজনী, হয়তো ব। 
আব কিছু চেয়ে বসবে। 

মনে মনে হাসে ধূর্ত ইংরেজ । 

কাদখ্িনী ওর হাসি দেখে কাপছে অজানা আতঙ্কে | কল্পনাও করেনি সে 
তাঁকে এমনি পণ্য দ্রব্যের সামিল কবে এখানে ধরে আন হবে । পাঁশের ঘরে 
ওদের কথাগুলো শুনেছে, একা সে নমু--আরও কতজন এমনি করে ওদের 
হাতে শিকাঁর হয়ে এসেছে জানে না। 

কাঁদছে সে; অপহাঁধ কানায় ভেঙ্গে পড়ে কাদঘ্থিশী। 

_-স্টপ ইট ! 

হেস্টিংঘ পাশের ঘরে বের হয়ে আসে । এই সব ন্যাকামি যেন তাঁর অসহ্য । 

রাত বেড়ে চলেছে । পায়চারি করছে হেস্টিংস। কেনজানে না বার 
বার এই পরিবেশে একটি মুখ মনে পড়ে । মণিবেগমকে আজও ভোলেনি 
সে--পাগ্রহে অধীর প্রতীক্ষাঁয় যেন বার বার ডাঁক দিয়ে গেছে তাকে । 

সব চাঁওয় পাঁওয়ার নেশ। ভোলানো। সেই আহ্বাঁন--কি যেন কল্পলো কের 
নেশ। সারা মনে । 

সন্ধ্যার আঁধাঁরঢাঁক1 নির্জন চারদিক, ঝড়ে। হাঁওয়। চলেছে বাইরে । একট! 
শারসি বাতাসের ধাক্কায় আছড়ে পড়েছে দেওয়ালে--ঝনঝন করে ভেঙ্গে পড়ল 
কাচ টুকরো টুকরো হয়ে। 

প্লাসট। নাঁমাল সাঁহেব। সফেন লাল পানীয় উপছে পড়ছে, ইয। পাঁশের 
ঘরেই রয়েছে সেই হরিণের চোখ-আক] স্ুঠাষ মেয়েটা । কাঁপছে ভয়ে । 

ওদিকেই জয় করে আনন্দ পাঁয় নিষ্টর পিশীচ। ভীত চকিত আর্তনাদে 
ভরে উঠবে অন্ধকার আঁকাঁশ বাতাস; কাঁদবে ওরা, অসহায় কানায় ফুটে 
উঠবে বিদেশী পৌরুষের জয় ঘোঁষণ।। মর্মে মর্মে অচ্ুভব করবে দাহেব-স্থ্যা, 
শাসন করার দাবী, অধিকার তার আছে। 

হঠাৎ এই ঝড় বাঁদলে কাদের আসতে দেখে দীড়াঁল। একটু চমকে উঠেছে 
সাহেব, রাত্রেই এসেছেন নন্দকুমার, সঙ্গে জন লোক । এগিয়ে এসে সামনে 
দাড়ালেন তিনি। বেশ কঠিন কণ্ঠেই অভিযোগ করেন নন্দকুমার । 
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- আঁজ বৈকালে এদের বোনকে কোন কুঠিয়াল সাহেবের লোক জোর 
করে এনেছে, তৌমাঁর কাছে আমি নালিশ জানাতে এসেছি এদের হয়ে। একটু 
চমকে ওঠে হেস্টিংঘ। তবে কি এদ্বেরই বোনকে তুলে এনে তাকে ভেট 
দিয়েছে কে্টবাবুর অন্ুচর ওই নণবাবুর দল ! 

কি ভেবে হেস্টিংস ৰলে ওঠে নিস্পৃহ ক্ঠে-আমি তার কি করব? 

-_তল্লাস করবে। খুঁজে বের করবে কোথায় কি ভাবে আছে সে। 
মহারাজ দৃঢকঠে জবাব দেন । 

_ আমার সময় নেই। কাটিয়ে দিতে চাঁয় হেস্টিংস। 

গেলাসটা তুলে গলায় এক ঝলক মদ ঢেলে পরামর্শ দেয়' 

--কোতোয়ালীতে নালিশ করগে। আমার কাছে এসেছে। কেন? 

মহারাজ কাঁপছেন রাগে । মুখোমুখি দাঁড়িয়েছেন সাহেবের সামনে। 
শাসনের নামে এই বর্বরতা সীম। ছাড়িয়ে গেছে। 

--তাঁর ফল কিছুই হবে না তা তুমি জানো । তোমার মা-বোনের নামে 
অন্থরৌধ করছি সাহেব-_এদের সাহায্য করো তুমি । 

মা! বোন ! মায়ের মুখখাঁনা আঁবছ। মনে পড়ে হেস্টিংসের। অপরিচিতের 
কলঙ্কের আঁধারে ডুবে গেছে সে। তার মা! বোঁধ হয় কোন বন্য উচ্ছৃঙ্খল রক্ত 
তার ধমনীতে বয়, আঁজ হঠাৎ সেই কলঙ্কের কথা যেন জোর করে তুলে ওই 
ব্রাহ্মণ তাঁকে অপমান করতে চায়। ধক করে জলে ওঠে নুশংস দুটো। চোখ । 
মাথ। ঘুরছে! হাতের কাছে বোতলটাও খালি । 

হেকে ওঠে সাহেব--এ্যাই কুতার বাচ্চা! পেগ। 

পাঁতু কাহার বারান্দা থেকে হলঘরের ওদিকে ছোটঘরে ছুটে যায় বোতল 
আনতে, হঠাৎ দরজার কাঁছে এসেই আর্তনাদ করে ওঠে ; কাঁপছে সে। হাত 
থেকে পড়ে গেল মদের বোঁতিলটা, ইটালিয়ান কাট গ্লাসের গবলেট চুরমীর হয়ে 
গেল সশব্দে । আকাশে একট। মেঘ গর্জন করে ওঠে- চারিদিকে এক ঝলক 
তীব্র আলোর ক্ষণিক আভা! । 

হেস্টিংস ঘবের ভিতর গিয়েই অবাক হয়ে ষায়। মহারাজ নন্দকুমার, যছু, 
বাঁমও ঢুকেছে সাহেবের খাঁস কামরায়। শ্বেতপাঁথরের উপব চুর হয়ে পড়েছে 
বোতল গ্লাস। ওদিকের কড়িকাঠে পাখাটানার লক লাইনে দড়ি বেঁধে ঝুলছে 
কাদদ্দিনীর প্রাণহীন দেহটা। জানাল! দিয়ে দমকা বাতাসে উড়ছে তাঁর 


এলোচুল। 


সুন্দর চোঁখ ছুটে! ঠেলে বের হয়ে এসেছে, জিভট! দীর্ঘতর হয়ে একদিকে 
বীভংসভাবে ঝুলছে । শাড়িটা খসে পড়ে লুটোচ্ছে মেঝেতে । 

মৃত্যুর পদ্দধ্বনি তখন চারিদিকে যেন ছড়িয়ে রয়েছে। 

সব বাঁধনমুক্ত হয়ে তার দেহাতীত আত্মা কোন স্থদূরে চলে গেছে এ 
জগতের মান অপমানের উর্ধে। একটি মুহূর্ত! অসীম স্তব্ধতাঁয় ভরে ওঠে। 
মনের সব জাল! গ্লানি অশীমের পর্যায়ে পৌচেছে। 

নারায়ণ! নারায়ণ! বেদনাভর অস্ফুট কণ্ঠে উচ্চারণ করে ওঠেন 
মহাঁরাঁজ। সব শেষ হয়ে গেছে হতভাগিনীর ; নিজের মুক্তির পথ নিজেই 
সেখুঁজে নিয়েছে । সব দুখ অপযাঁন থেকে চরম মুক্তি । 

মাঁথ নামিয়ে বের হয়ে এলেন বাইরের হলঘরে । 

হেষ্টিংস গর্জন করছে আপন মনে-_দ্রি সৌয়াইন ! দি বাস্টার্ড নেটিভস্‌ 

তাদের দোৌঁষেই যেন হাঁতে-নাঁতে ধর পড়ে গেছে, কোঁন জবাব দেবার 
কিছু নেই। চোঁখ পড়ে মহাঁরাঁজের দিকে । অসহ্ সে চাহনি, সমন্ত শরীর মন 
আলা করে ওঠে । চোখ নামাল হেষ্টিংস। দ্বণীভর স্বরে নন্দকুমাঁর বলে ওঠেন, 

--এত পশ্ত পিশাচ তোমাদের জাত জানতাম না । তোমাদের দেশে যদি 
কোনও মাঁচুষ থাকে, সে একদিন এর বিচাঁর চাইবে সাহেব! ভগবানের 
বিচীরেও তুমি রেহাই পাঁবে না| 

নিক্ষল আক্রোশে মাথ। নীচু করে বের হয়ে এলেন মহারাজ । আজ 
হেষ্টিংসের মনে হয় নন্দকুমারই তার বিচার কষে গেলেন, রায় দিয়ে গেলেন 
অসহ অমাহুধিক দ্বণীর কলঙ্কে কালো দাগ ছিটিয়ে। মনে মনে গজরায় 
হেস্টিংস। 

_গড্‌। গভ ইজ ডেড। 

গোঁলমাল শুনে ভোঁল! মাঁলী এসে জুটেছে, মেজর স্কট তদারক করছে । 
হেষ্টিংস বলে ওঠে-_স্কট, ও লাশ বাইরে যাঁবে না । বাগানের কোণেই জালিয়ে 
দিতে হবে। 

_ ইয়েস হ্যার। 

রীম আর যছুকে আগেই বের করে দেওয়া হয়েছে। কোন গোলমাল 
তারা করবে না, এ নিয়ে গোলমাল করলে ভাঁদেরও ওই দশা হবে। সেদিন 
মহারাজের গ্রেট গ্রাগুফাঁদারও বাঁচাতে পারবে না। তাছাড়া মহারাজ 
কয়েকদিনের মধ্যেই মুগ্রিদাঁবাদে ফিরে যাঁচ্ছে। সেই ব্যবস্থাই করবে হেস্টিংস। 


৪৯৯ 


ও এখানে থাকলে বিপদ বাড়বে বই কমবে না। চারিদিক থেকে গোলমাল 
বাধাবে। 

সাত পাঁচ ভেবে হেষ্টিংস আপাতত মহারাঁজকে মীরজাঁফরের সঙ্গে পাঠিয়ে 
নিষ্কৃতি পেতে চাঁয়, গর কথ! পরে ভাব! যাবে । আপাতত এই ঘটনার প্রসঙ্গে 
নানা আলোচনা হবে, সেই সব তথ্য সংগ্রহ করবার আগেই মহাঁরাঁজকে 
সরাতে চায় সে। 

এইসব ভেবে চিন্তে মীরজাফরকে সেই নির্দেশ দিয়ে চিঠি লিখতে বসে। 
নন্বকুমীরকে তাঁর কাছে বীখতে কোম্পানির কোন '্মাঁপত্তি নেই। নন্দকুমাঁর 
মুশিদাবাঁদ যেতে পাঁরেন। 

রাঁত্রি। আগুন জলে নিভে গেছে । বাঁবান্দা থেকে চেয়ে রয়েছে হেষ্টিংস 
ওই গনগনে আভার দিকে । একটা দুর্বলতা যেন তাঁকে পেয়ে বসেছে। 

--গৃড। 

স্যার । 

তরুণ রাঁইটার জন ডাঁওলির কথাঁয় ফিরে চাইল । টিকলে। নাক, জলজবলে 
চোখ, তীক্ষ বুদ্ধি, বেশ লেখাপড়া জানে । বলে ওঠে, 

_-গড্‌! তাঁর দিন অতীত হয়ে আসছে স্যার । 

ওর্‌ মুখের দিকে চাইল হেষ্টিংস। তারই চিন্তার পুনরাবৃত্তি করছে ও। 
বলে চলেছে” 10005 059 1006 59৮ 00910 01 16 61096 0090. 19 0990, 1090 
219 ৪1) (109 0095 ; 100৮৮ 00 জা০ 069176 6119 80100717021) (0 110. 

স্থপারম্যান শুধু বাচবে? স্বপারম্যান! হেষ্টিং তার নীতির সমর্থন 
পেয়েছে মনে হয় । 

-স্্যা স্যার, জার্ধান পণ্ডিত নীটুশে তাই বলেছেন। 

পায়চারি করছে হেষ্টিংস। কথাগুলো যেন তার কাছে অতি বড় সত্য 
বলে মনে হয়। মানুষের মধ্যে যে বুদ্ধিহিংস।-শক্তি সব দিক থেকে প্রধান 
হবে, সেই শাসন করবে আঁর সকলকে । এধেন অতি সোঁজা-সহজ তথ্য। 
কোথাও কোন ফাঁকি এর মধ্যে নেই। আজ যদি সে এই খেোঁগ্যতা অর্জন 
করতে পাঁরে-_তাঁরই বা সবার মাথার উপরে উঠতে বাঁধ! থাকবে কোথায়? 

ড্যাম ইয়োর গভ.। বিড় বিড় করতে থাঁকে হেষ্িংস। পায়চারি 
করছে উত্তেজিত অবস্থায় । মধ্য আঁকাঁশে নীল আভাময় একট। তারা জলজ্বল 
করছে অস্বাভাবিক দীর্চিতে । 


খাট 


পাতু কাহার শিউরে ওঠে, ভুলতে পারে না সে সন্ধ্যাবেলার দেখা! সেই 
মৃতিটা। ঝুলছে পাখার দড়িতে বাঁধা অবস্থায়। নিজেকে লজ্জা! অপমানের 
হাঁত থেকে বাঁচাঁবাঁর অন্য কোন পথ ন। পেয়েই ওই পথ নিয়েছিল সে। 

মামা! লক্ষ্মী ষদি গলায় দড়ি দেয়? তাকে আনবে না। 

ভোঁল। মালী গাঁজায় দম দিয়ে বিম মেরে বসেছে । সাহেবের কুঠিতে কাজ 
করতে গেলে যে ডোম মুদ্বোফরাঁশের মত লাঁদন। ঠেডিয়ে অপঘাতের মড়া 
পোড়াতে হবে জানত না, বিরক্ত হয়ে ওঠে ওর কথাঁয়। 

_থাঁম দ্িকি শালা ভোম। লক্ষ্মীর সাতকেলে ভাতার কিন।, তাই দরদ 
উথলে উঠলে। মাঁঝ থেকে । 

--গাল দিছ কেন গো মামী? 

_মীমা! তুই আমার ছেলের মামা । শালা আকুড়ে। পারিস লিয়ে 
আয়, বর্তে যাবি। সাহেবের ঘর করবে আবাঁর বৌবাঁজারেও বাঁসা নিবি, 
গাঁছেরও খাবি, তলার্ও কুড়োঁবি। ন। পারিস এমনি লাথি চাবুক খেয়ে পড়ে 
থাক খাঁপরাঁর ঘরে । মেল! দিক করিস না। তিন টাঁকার মালী আর বেয়ারা- 
গিরি কর জনমভোর | 

ভাবছে পাতু । আসমানে উড়স্ত টাকাগুলো! ধরে ফেলবে ন। কি? কিন্তু 
আজ বাত্রির দৃশ্ঠটা কল্পন। করে শিউরে ওঠে । 


কলকাতা ছেড়ে যাঁচ্ছে ওরা মুশিদাবাদে। মীরজাঁফরের শেষ অন্থরোধ 
রক্ষা করেছে সাহেব । মহাপাঁজকে ওর সঙ্গে নিয়ে ষেতে কোঁন আপত্তি নেই। 
মহাঁরাজও সরে যেতে চান কলকাতা থেকে । গত সন্ধ্যার সেই মৃতিট! এখনও 
ভেমে ওঠে চোখের সামনে । 

ভারতের মর্ম সত্যকে এমনি করে কলুষিত কলঙ্কিত করেছে বিদেশী 
শয়তানের দল। নিক্ষল মনে অসহায়ের মত শীরবে অসহা জাল। নিয়ে ফিরে 
এসেছেন তিনি । হেষ্টিংস হত্যাঁকাঁরী, একট] নয়--কত যে অমনতর নিষ্ুর 
হত্যার নীরব উদ্যোক্ত। সে তাঁর হইয়ত্ত। নেই। 

মণিবেগম বের হয়েছে ওয়াজিদের সন্ধানে । কুড়িয়ে নিয়ে আচলে 
বাঁধবে মে পথের ধুলে। থেকে তার পরশমানিককে। অমনি উদাপী মনের 
প্রতিই ভোগবিলাঁসের স্রোতে মত্ত মনের একটা অস্তপিহিত নিবিড় আকর্ষণ 


৪৩ 


ফদ্তধারাঁর মত বয়ে চলেছে চিরকাল । অতফিতে সেই অমৃতধারার সন্ধান 
পেয়ে ধন্য হয়েছে মণি। 

আবছ। অন্ধকার গাছতলায় এসে দাড়াল বেগম । 

_বীণকার। অস্ফুট আবেগভর। কণ্ঠে ডাকে । 

কোন সাড়া নেই। পড়ে আছে আগুন-নেভ। কাঁঠগুলে। ১ উঞ্ণ আবেশময় 
পরিবেশের পরিবেষ্টন মুছে গেছে, সেই উদীত্ত মধুর স্থরের আলাপ ভরা ঠাঁইট। 
আজ অসীম স্তব্ধতাঁয় আবৃত। বীণকাঁর নেই, কোথায় কোন অজানায় 
হারিয়ে গেছে সে। 

স্তব্ধ হয়ে দীড়াল মণিবেগম | নিক্ষল হতাশায় ভরে উঠেছে সারা! মন। সে 
হয়তে। আর ফিরবে না| কোনদিনই মুশিদাঁবাদে, ক্ষুদ্র মুশিদীবাদের সীম! ছেড়ে 
বের হয়েছে সে বিশাল পৃথিবীর পথে । আজ মনে হয় হারিয়ে গেল বীণকার। 

সেই রাত্রে বেগমের ছুচোঁখে কি এক আবেগ মতততাঁর ছায়! দেখে শিউবে 
উঠেছিল। জবাব দেয় নি তার কথার। বীণকার কোথায় নিদারুণ আঘাত 
পেয়েছিল মনে । 

হঠাৎ একটা শব্দ শুনে আশাঁভরে চাঁইল। তারার আলোজলা স্নান অন্ধকারে 
এগিয়ে আসছে মৃতিট!। উৎফুল্ল হয়ে ছুটে যাঁয় তার দিকে-__বীণকাঁর ! 

হঠাৎ থেমে গেল বেগম | ঠিক ষেন বিশ্বাস করতে পাঁরে না। অন্ধকারে 
এগিয়ে আসছে ওয়ারেন হেস্তিংসের মৃতি ! মাহেবও দরবেশের সন্ধানে এসেছিল, 
কিন্ত বেগমসাহেবাকে এখানে দেখবে কল্পন। করেনি সে। 

মণিবেগমের সারা মন শিউরে ওঠে ! সমস্ত সুন্দরের কল্পন। দিয়ে ঘে মনের 
মাছষের কাছে এসেছিল, তার ঠাই যে এমনি এক দানব বিস্বতির তমস। 
ভেদ করে এসে দখল করবে এ কল্পনাও মে করে নি। চুপ করে দাড়িয়ে থাকে 
সেই ব্যর্থ অভিসারিক1। 

--সেলাম বেগমসাহেবা। 

পাঁচলাখ টাঁকায় কেনা সেলাম। মণিবেগম দাঁড়িয়ে সেইটুকু নিয়েই 
এগিয়ে গেল রাস্তায় রাঁখা পালকির দিকে । 

শুনুন! হেষ্টিংস এগিয়ে গেল; চোখের সামনে ভেসে ওঠে মণির 
কামনাব্যাকুল আগেকার সেই নেশ। লাগানে। চাহনি, আজ সেই রহুশ্যময়ী 
নারীর চিহ্ুমাত্রও পাঁয় না খুঁজে? এ যেন সম্পূর্ণ অন্ত কোন নারী। একটু 
থমকে দাড়াল সাহেব। দরবেশের কথাগ্লে। কানে আসে তার, 
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--কোন হ্থন্দরী মেয়ের নেশায় আপনি নিজেকে হারিয়ে ফেলবেন । 

নক্ষত্রের রোশনী প্রতিবিশ্ব তুলেছে মণির কালে! অথৈ চোখের তারায় 
তারায়, কি যেন অন্ধান করছে সেখানে হেষ্িংস। নিজের কোন দুর্বলতার 
আভাস রয়েছে কিন৷ ওর চোঁথের মুকুরে তাই দেখতে চায় সে। 

নাঃ! হেসে ফেলে ওয়ারেন হেষ্টিংঘ। নারীমাংস অর্থ দিয়ে কিনতে 
পাওয়া যাঁয়। তাতে মশগুল হয়ে নিজেকে হারাবার কোন সঙ্গত 
কারণই নেই। 

মণিবেগম দ্রুতপাঁয়ে এগিয়ে গেল গাছগাছালির ফাক দিয়ে সরু পথে। 
আজ হেষ্টিংসকে প্রকৃতিগ্থ দেখে নিজেও যেন বিস্মিত হয়েছে । মদ খেলে 
মানুষ নিজেকে হারিয়ে ফেলে পশুতে পরিণত হয়। ওর ধাঁত ঠিক উলটে। 
মদ ন। খেলেই ওর অন্তরের প্রকৃত পরিচয় সেই পশুত্ব জেগে ওঠে । মদের 
জালায় ও ফিরে পায় সাধারণ মাঁষের মত একটু বিবেচনার আভা । 

মদ না খাওয়া অবস্থাতেই ওর। ভীষণ কাজগুলো করতে পারে। ঠাণ্ 
রক্তে মানুষ খুন করা ওদের স্বভাব, সাঁপের মত ক্রুর সে প্রক্কৃতি। হেঠিংস 
তাঁদেরই একজন । 

নির্জন অন্ধকারে লাল আভাঁয় পাইপটা জলছে। ডাবি জুতোর ডগা দিয়ে 
ধুনির কাঠকয়লাগুলোকে উড়িয়ে চলেছে আনমনে । 

মণিবেগম! সে আজ নীল আকাশের দীপ্ধিমাঁথ। তাঁরা, কি যেন অভূত- 
পূর্ব চাঞ্চল্য জেগে উঠছে সার! মনে, উত্তেজনায় কি যেন নেশার ঘোরে মেতে 
উঠেছে মন । ছুটে! কালে! চোখ) নিটোল হাঁলক। ছন্দবদ্ধ গতিময় দেহ! 
হাঁসির ঝিলিকে ওর আঁসগারী ছুরির ধার। হেষ্টিংদ-এর সাঁর। মনে জাঁল। 
ধরিয়েছে, ব্যর্থ কামন1র নীরব জাল] । 


নিতাঁব শেখ হস্তদস্ত হয়ে বাঁগিচাঁয় ঢুকল। চকবাজারে হৈ-চৈ পড়ে 
গেছে। ব্যাপারীরা আবার দৌকাঁন খুলে বসেছে নতুন চাঁলানি মাল 
সাজিয়ে । বাঁজার, চক, গঞ্জ আবার জেঁকে উঠেছে । কোঁতোয়ালীতে পড়েছে 
সাঁজ সাজ রব। 

বিবিমহলের মহল্লায় আবার পাহারা বলেছে, উদ্দাম বেলেল্পলাপনা আব 
চলবে না। ইয়ার জঙ্গ দোস্তিদের নিয়ে একটু চিন্তায় পড়েছে । মণিবেগম 
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আবার মুগ্সিদাবাদে আসছে, গদ্দিতে বসছে মীরজাফর। তাঁকে বিশেষ ভয় 
করে না কেউ কিন্তু মহারাজ নন্দকুমারই একটু কঠিন প্রকৃতির লোৌক। 
নিজামতের টিলেঢাঁল। মরচে-পড়া চাকাটাকে কয়েকদিনের মধ্যেই তেল শান 
দিয়ে দুরস্ত চাঁলু করে দেবে। 

বাগিচায় নিতাঁৰ শেখ নিজে তথ্ির করে আম পাড়াচ্ছে তুলোর টুসি 
লাগিয়ে। হুকুম করে, 

_বিমলী, আমগুলে। আজই আরকে দিতে হবে। 

বাদী বিমলী হাঁসে-_কি হবে মিঞা? 

-নতুন নবাব বেগম আসছে। কাল ফতোয়] হবে, প্রথম ভাঁলি যাবে 
মির্জার বাগানের সেরা আম, ওই বিমলী ! ওই নামই বহাল হল। 

_-বীদীর বরাত জোর বল? 

দাঁড়ি চুমরোতে থাকে মিঞ।। হঠাঁৎ ইয়ার জঙ্গের দলকে ঢুকতে দেখে 
একটু বিব্রত হয় নিতাঁব শেখ । বেহুদ্দ। বেসরম জোয়ান । জিবের আড় নেই। 
কথায় কথায় চাকু চালাতে ওস্তাদ। খানদানী ঘরের বেবশ লেড়ক1। 

_- সেলাম মিঞা | 

এগিয়ে এসে টুকরি থেকে না বলে কয়েই কয়েকট। আম তুলে নেয়। 

--খাঁশা দানা দেখছি । যেমন বাদী, তেমনি আম । এ যে কালোপাথর । 
হাঁবশী খোজার জুড়ি । 

ইয়ার জঙ্গের কথায় বাঁধ দিয়ে ওঠে মিঞ।--বেসহবৎ কথা কয়ো ন। 
সাহেব । ও আম রেখে দাও । নবাবের খেলাখ যাবে । পহল। খেলাৎ। 

ইয়ার জঙ্গ হেসে ওঠে হে! হে শবে, ব্যঙ্গের হাসি । 

_নবাব! মীরজাফর আবাঁর নবাব, তাঁর জন্য খেলাৎ! আঙ্ছ'লা আবার 
পাখি! আমাকেই দাও মিএগ, ইয়ার দোস্তি নিয়ে বিবিমহলে গিয়ে ফুতি 
করি। তোল বে। 

একজন সঙ্গী আমের টুকরিটা তুলে নিতেই বাঁধ! দেয় মিএ|। 

_-ভাঁল হবে না বলছি। রাখো ওই আম। 

লাফ দিয়ে গিয়ে টুকরিটা ধরে, টানাটানিতে পড়ে গেল আমগুলো! 
মাটিতে । বিলকুল বরবাদ হয়ে গেল এতগুলো ভাল দাঁন। চোখের সামনে । 
তাঁর সাধের বিমলী গাছের প্রথম ফল। ক্ষেপে ওঠে মিঞা, সঙ্গী দৌস্তের কাঁধ 
ধরে টানতে থাকে-বেরিয়ে যাঁও বাগিচ। থেকে । এখুনিই বেরিয়ে যাঁও। 
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--খবরদার ! 

ইয়ার জঙ্গ নিমেষের মধ্যে কোমরের খ।প থেকে বের করেছে মোরাদাঁবাদী 
বিছুয়া, বাধা পেতে মিঞার কাধেই বসিয়ে দের সেটা । আনা? করে ওঠে 
নিতাব শেখ । রিমলী ছুটে গিয়ে তাঁর অবশ দ্বেহটাকে ধরে ফেলে, ফিন্কি 
দিয়ে রক্ত পড়ছে। ইয়ার জঙ্গ দলবল নিয়ে উধাও হয়ে যায়। নিস্তন্ধ বাগানের 
ঘন সবুজ পাতায় ঝরে পড়ে নিতাঁব শেখের তাঁজ। খুন। বেদনায় ছটফট 
করছে লোৌকট।। গাছ গাছাঁলির মাথায় অভ্ররোদ মাখানো, ওরা ষেন 
শিউরে উঠেছে। 

_মিঞ। ! বিমলী অক্ষুট আর্তকঠে ডাকছে ওকে । 

কথা কইবাঁর সাঁমথ্যও নেই। নির্বাক নিম্পন্থ দৃষ্টিতে চেয়ে আছে 
নিতাব শেখ তার নিজের হাতে গড়। বাগানের দিকে । অবিবাহিত বৃদ্ধ । 
নিজের ছেলের মতই স্সেহ-মায়। দিয়ে এক একটি গাছকে জন্ম দিয়েছে, 
বড় করে তুলেছে । তাঁদের দিকে চেয়ে থাকে, জীবনের শেষ মুহূর্ত 
ঘনিয়ে আসে । 

দিনের আলোর উষর প্রথরতা মুছে গেছে। শ্ঠাম সবুজের শাস্ত গ্রলেপে 
চোখ বুজে আসে। পাঁখি ভাঁকা বাগিচার শুষ্ক পাতার বিছাঁনাতেই শেষ 
নিশ্বাস বের হল নিতাঁব শেখের । 

বিমলী চুপ করে দেখল অসহাঁয় নিবিরৌধ লোকটি নীরবে কতবড় অবিচার 
সয়ে গেল । 


বিবিমহলের রাস্তায় সৌঁরগোঁল করা নিষেধ । জাঁফরাগঞ্জ প্রাসাদে আবার 
আলে জলেছে। রাস্তায় রাস্তায় আবার মশাঁলচী জলম্ত মশাল হাতে ঘুরে নিভু 
নিতু আলোর খবরদারি করে। সন্ধ্যার আবছ1 অদ্ধকাঁরে বড়নগরের মাথায় 
দিনের শেষ আলো মুছে যাবার সঙ্গে সঙ্গে সাঁনাইএ বাজে সাহানার স্থর। 
ভোরে পাখির কাকলীতে যোগ দেয় ফৈজাবাদী সানাইদার এরফান শেখের 
সানাইএর ভেরো৷ আশাবরীর আলাপ । 

প্রাণ স্পন্দন ফিরে আঁসছে মুশিদাঁবাদে। রাঁতের আঁধারে পথ-ঘাঁটে আর 
মানহুরে-ছ্যাচড়ের দল ঘুরে বেড়ায় না। মহারাঁজ নন্মকুমার নিজের হাতে 
ভাঁর নিয়েছেন ওদের শায়েস্তার, সদর-উল-হক সাহেবের কাজ বেড়েছে । চোর- 
ডাকাতের বিচারও চলেছে সমানে । শাস্তি দিতেও কশুর হচ্ছে না। 


৯৭ 


এমন সময় ঘটল ইয়ার জঙ্গের এই খুনের মামল।। কোতৌয়ালিতে নালিশ 
করেই ক্ষ্যান্ত হয়নি খিমলী বীঁদী, ভয় দেখিয়েছে, দরকাঁর হয় মণিবেগমের 
কাছেও ধাবে। নিতাব শেখ মুশিদাবাদে স্থপরিচিত লোক, নিরীহ আপন 
ভোঁল! মাহুযাটকে অনেকেই তাঁলবাসত। ইয়ার জঙ্গের প্রতাপে ওর প্রকান্ঠে 
এতদিন কিছু বলতে সাহস করেনি । যে কোঁন কথ। বলবে, পরদিনই ইয়ারের 
দল তাঁর সর্বনাঁশ করে দেবে, বিচারেও কিছু হবে না। সব তালগোল পাকিয়ে 
দেবে, সদর-উল-হক সাজ। দেবার মত কোনই অপরাধের চিহ্ন খুঁজে পাবে না। 
এই চলছিল এতদিন । 

এ হেন ইয়ার জঙ্গ আজ বিপদে পড়ে গেছে । কোতোয়ালি থেকে ফৌজ 
এনে বিবিমহলে ঢুকে ফুতিরত অবস্থায় দলবল মমেত তাঁকে ধরে নিয়ে গেছে। 
এই প্রথম টের পায় ইয়ার জঙ্গ জমান! বদলে গেছে। রেজ। খায়ের মুলুকের 
লাল আমেজ ফিকে হয়ে এসেছে । নইলে একট] মামুলি বাদীর ফরিয়াদে 
এমন কড়াকড়ি হবে কেন! সিপাইদেধ ধমকায় ইয়ার জঙ্গ, 

ছেড়ে দাও বলছি। 

রিসালদার বলে-_-হুকুম নেই সাহেব। কোঁতোয়ালিতে এক্ডেল। দিতেই 
হবে। 

বিবির মুখ টিপে হাসে, ইয়ারের কাহিল অবস্থা দেখে রসিকতা করে, 

-তোঁমীকে দাঁমাঁদ করবে ইয়ার জঙ্গ সাহেব । জল্যদি যাঁও। 

কে যেন বলে ওঠে--উন্ছ, বেগমসাহেব। নওজোয়ান খসম খুঁজছেন কি ন।, 
তাই এত্বেলা পাঠিয়েছেন। 

কথা কইল না ইয়ার জঙ্গ । বেইমান খেয়েগুলোর দিকে চেয়ে মনে মনে 
গজরাঁয়। কম সোনা দানা দিয়েছে ওদের? তবুও যে বেইমান বে-কবুল, 
তেমনিই রয়ে গেল ওরা । 

_শরাবীর পেয়াল। শেষ করে যাঁও সাঁহেব। বলে ওঠে কম বয়সী একটা 
ফচকে মেয়ে। 

--চোঁপরও । 

ইয়ার জঙ্গ হাতের শুন্ত গেলাঁসটা। তার দিকে ছু'ড়ে দিয়ে নেমে গেল 
ফৌজের সঙ্গে । ওকে জৌর করে ধরে নিয়ে গেল তাঁরা । এতদিন এত খুন 
জখম রাহাজাঁনি ফ্যালসানি কেসেও কিছু হয়নি, আঁজ বিমলী বাদীর নাঁলিশে 
ধর] পড়ল ইয়ার জঙ্গ। 


প্লাতের অন্ধকারে গ৷ ঢাকা দিয়ে পিক্র সাহেব দাঁড়িয়ে আছে গঙ্গার ধারে 
সেই বটতলায়। কোম্পানি বিনা শ্ুক্কে বাণিজ্য করে; দেশী বণিকরাও 
বাণিজ্য করে, তবে তাদের শুন্ক চৌলিশ।, চলিশ টাকায় এক টাঁকা হাঁবে। 
কিন্তু পিক্রকে যদিও ব৷ শুক্ক দিতে হয় তাও অর্ধেক মান্র। কোম্পানির নিশান 
তুলে দাঁড়িয়ে রয়েছে মাঝ গঙ্গায় কয়েকখাঁন। মালগুজারী নৌকা৷। মুঙ্গের থেকে 
উসেছে তামাক) মির্জাপুর থেকে রেশম আঁর আঁছে কলকাত। থেকে খালাস 
করে পিছনকার দরজ। দিয়ে পাঠান বিদেশী মদের পিপে বোঝাই নৌক1। 

ছোট ডিঙ্গিতে নিঃশব্দে খালাস হচ্ছে মাঁলগুলো। নদীর ধারেই পিক্র 
সাহেবের গুদামে উঠছে কোম্পানির কাশিমবাজার কুঠিতে না গিয়ে। 
কোম্পানির সাহেবদের চোর! চালানের এই মাঁলগুলোর মালিক পিদ্র সাঁহেব, 
এই ভাবে শুক্ষ ফাকি দিয়ে ব্যবসা করার জন্য তাঁর জিনিসের দাঁম বাজারের 
আরও অন্তের চেয়ে অনেক কম, অবশ্য এর জন্য একট। মুনাঁধীর অংশ সাঁহেব- 
দিকে দিতে হয়, হেস্িংস নিজেও এ সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল । মাঁস মাপ বেশ কিছু 
টাক জম। পড়ে তার নামে । 

আজ হঠাৎ কোন দিকে কি হয়ে গেল! পির সাঁহেবও অবাক । তাঁর মাল 
গুদামে নবাবী কোতোয়াল নিজে এসে হাঁজির। সঙ্গে কয়েকজন ফৌজ। 
নৌকা বজব] মালপত্র সব আটক করতে হবে। পাকাপাকি হুকুম । 

_" কোতোয়াল সাহেব ! গ। ঢাঁক। অন্ধকারে পিগ্ সাহেব প্যাণ্টের পকেট 
থেকে কিছু রেস্ত বের করে এগিয়ে দেয়। 

-মাঁপ করবেন সাঁহেব। আজ আর উপাঁয় নেই । ও মালপত্র ছাড়তে 
পারবে! না। 

_ হঠাৎ সাধু ফকিব হয়ে গেলে যে? 

_-নিজামত বড় কড়া, জানেন তো মহারাজ নন্দকুমারকে ? তার সামনে 
দিয়ে স্টচ গলবাঁর উপায় নেই। চারদিকে তীর হুশিয়ারি নজর । 

_-ছু' । কি যেন ভাবছে পিত্র । রেজা খা থেকে শুরু করে সাহেব সুবো 
অবধি তাঁর হাতের মুঠোয় । কোম্পানির কুঠিতে নান। মালপত্রের সঙ্গে নবাব 
মহলের তাজা সাচ্চা মতির টুকরোর মত খবরও পাঠায় মে। অথচ তাঁরই 
লাখে টাকার মালপত্র ধরা পড়বে, শুক্ধ ফাঁকি দিয়ে ব্যবসা করার অপরাধে 
কয়েদীর মত তাঁকে হাজতে থাকতে হবে এ সংবাঁদট। সে নিজেই পায় নি 


এতদিন । 


৯৪ 


পিদ্র বলে ওঠে _কাঁরবার করতে দেবেন ন। মহাঁরাঁজ দেখছি। চলো, 
কোতোয়াঁলিতেই যাই । তবে মীলপত্রগুলোর দিকে একটু নজর রেখে বাঁবা, 
যেন রক্ষক আবার ভক্ষক ন। হয়। তোমরাই সাফ করে দিও না। 

হাসে এতাবৎ খা কোতোয়।ল--তাঁতে আর আশ্চর্য হবার কি আছে 
সাঁহেব। তাঁজ্ঘব মুকশুদাঁবাঁদে রাতারাতি নিজাঁমতের হুকুম বদলায়, এখানে 
তাও সম্ভব । আমর] হুকুম তামিল করুছি মীত্র। $ 

এতাবৎ খ! বাধ্য হয়েই এই কাঁজ করছে উপরের হুকুম মোতাবেক, এ 
অন্গমান করতে পারে পিদ্র সাহেব । 


মহারাজ নিজীমতে ফিরে এসেই সব গোলমাল দেখে অবাক হন। ক'বছর 
যেন ঝড় বয়ে গেছে। কাগজপত্র হিসাব নিকাশ সবই এদিক ওদিক হয়ে 
আছে। বিচার বিভাগের কাঁজে প্রভূত গণ্ডগোল, কোন কিছুরই নিষ্পত্তি হয় 
নি। রাঁজা-জামদাীরকে বাঁকি করের জন্য কেবল জুলুম করে রাঁজস্ব আদায় 
কর। হয়েছে, কারে। কারে নাম জমিদারী নাকচের জন্য তৈরি বাখ। 
হয়েছে । তাদের জমিদারী লাটে উঠিয়ে নিশ্চিন্ত হবার ব্যবস্থা করে রেখেছে 
রেজ। খী। 

বর্ধমান, নাটোর, দ্িনীজপুর, বাহিরবন্দ কাঁছারী থেকে অনেক অঙ্গরোঁধ 
উপরোঁধ আস সত্বেও তাদের কোন আজিই নিজামতে পেশ কর। হয়নি । 

মনে হয় কেবল বা হাতের তঙ্কাতেই নিজামতের কর্মচারীরা কাঁজ 
চালিয়েছে । কোতোয়ালির বিরুদ্ধেও নাঁনা অভিযোগ । রেজ। খাঁ, সদর উল 
হুককে নিজের খাস কামবাঁয় ডাঁকিয়ে এ অন্বন্ধে জানিয়ে দেন পরিষ্কার ভাবে । 

_-খঁ। সাহেব, অতীতে য] ঘটেছে তাঁতে হাত নেই। এ সব ঘটনাঁর পুনরা- 
বৃত্তি যেন বর্তমানে ন! ঘটে । 

রেজা খা সাহেব কথাঁট1 বেশ বুঝতে পাঁরে। অসন্ুরোধ না আদেশ তাঁও 
জানে, স্থবে বাংলার মসনদের ডাঁনহাত হয়ে কাটিয়েছে কবছর। ইংরেজ 
সরকারের হুকুম তামিল করেছে আঁর নিজের সঞ্চিত ধনের পরিমাণ বাঁড়িয়েছে। 
সেই শাস্তির জীবনে হঠীৎ ধূমকেতুর মত আঁবিতাঁব হয়েছে এই মহারাজের । 

তীর সম্বদ্ধে নবাবকে নানা অভিযৌগ করবার চেষ্টা করেছে আগেই। 
ধনদৌলত কিছু ভেট দিতেও গিয়েছিল। কিন্তু কয়েক বৎসর পর মীরজীফর 


১০৩ 


খাকে দেখে শিউবে ওঠে রেজ। খা, মনে মনে খুশিই হয়। চোখে মুখে 
হতাঁশাঁর নিবিড় ছায়া । হাত-পায়ের দিকে চেয়ে শিউবে ওঠে । দুরারোগ্য 
রোগে বিকৃত হয়ে গেছে মুখেব আদল । ওকে অবাক হয়ে যেতে দেখেই 
হেসে ফেলে নবাব, পরিষ্কার কে বলে ওঠে, 

_-ভম়্ পেয়ে গেছেন খা সাহেব? ভবিষ্যতের জন্য আপনিও সাবধান 
হ্ীন। আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত দেখেও নিজামতের আর সবাই শিখুক, 
তাতেই কাজ হবে। 

ভাঙে তবু মচকাঁয় ন|। মরতে বসেছে তবুও হাঁড় জালা করা কথ৷ 
যায় নি। 

মনে মনে গজরাঁতে থাকে রেজা খা । মুখে বলে। 

_-না জনাব, খোঁদার মেহেরবানিতে গোনাহ এখনও লাগেনি । 

_-পুণ্যের শরীর । গোনাহ সইবে না আপনার । 

মীরজাফর খা যেন ব্যঙ্গই করছে রেজা খাঁকে। তার কাছে নবাঁব 
নিজামতে মহাঁরাঁজের কাজের বিরুদ্ধে কিছু বলার চেষ্ট। করাও বাঁতুলতা মাত্র। 
হঠাৎ পাশের ঝবোখার দিকে নজর যেতেই মাথা নামিয়ে কুনিশ করতে থাকে 
রেজা খাঁ, এলেমবাঁজ আমল।। বেগমকে সেলাম জানিয়ে বের হয়ে এল। 
কি যেন একট? ফন্দি খেলে যায় মাথায় । জবর ফন্দি। 

একেবারে সোজ। মীরজাফরের কাছে নালিশ করতে এসে ভূলই করেছিল 
খ। সাহেব । উর্বর মস্তিফ্ষে গজিয়ে চলেছে মতলব । বাঁংলাঁর নবাঁবী 'এখন 
বেগমের কজায় ; স্থৃতরাং আঞ্জি খিলাঁত সব তাঁরই দরবারে সোঁজা পৌছান 
দরকার । এবাঁর থেকে নতুন পথে চলতে চিন্তা করে তীক্ষধী রেজা খঁ!। 

মীরজাফর মানুষের জগৎ থেকে বাতিল হয়ে আসছে। 

দখলম থেকে দেখ] যায় দীর্ঘ দেহট। পড়ে আছে ডিভাঁনের উপর। পাশে 
কে এক খুবস্ৃরৎ বাঁদী শরাব ঢেলে মুখের কাছে ধরছে। শুন্য গ্লাস পূর্ণ করে 
আবার এগিয়ে দিচ্ছে । জীবনের সব স্থতি ঝুলে যাবার জন্য উঠে পড়ে লেগেছে 
মীরজাফর । কোন পুণ্য স্মৃতির স্পর্শ ওর জীবনে নেই। মনের বৃশ্চিক জালা 
আর দুরারোগ্য রোগের দুঃসহ ব্যথ! ভোলবাঁর জন্যই ওই পথ তাকে নিতে 
হয়েছে। নিজামত পুড়ে খাক হয়ে যাক, মহারাজ নন্বকুমার য| ইচ্ছে তাই 
করুক, তাতেও বিল্দুমীত্র আপত্তি সে তুলবে ন|। 

পিদ্র সাহেবের পিছনে একটি বড় চক্র আছে। পুকুরজোঁড়। জালের 


৯৩ 


শিরদড়ি ওই পিক্র। তাকে কাঁরদা করে টেনে তুলতে পারলে কোম্পানির 
সাহেবদের অনেক গ্রহ সংবাঁদ পাওয়া যাবে। কাঁশিমবাজার কুগির হালচাল, 
বেনামীতে লাখো লাঁখে। টাকাঁর কারবার, বিন। শুক্কে মদের ব্যবস। ; এমন কি 
নন্দকুমারের বিরুদ্ধে ওর গুধচর বৃত্তির অনেক চাঞ্চল্যকর তথ্যও বের হয়ে 
পড়বে। 

রেজা খ। সাহেব গোপনে কাঁশিমবাঁজার কুঠিয়াল স্কটের সঙ্গে দেখা ক, 
পিদ্রমাহেবের চিঠি নিয়ে, খোদ হেত্টিংসকে লেখ। সীলমোহর কর। লে চিগ্ঠি। 
কয়েদখান1 থেকে পিদ্র সাহেব সব কথাই জানিয়েছে । স্কট একটু বিস্মিত হয়, 
যেন ঘাবড়ে গেছে তারা । তখুনিই সৌয়ার ছেড়ে দিল কলকাঁতীর কুঠিতে 
জরুরি সংবাদ পৌছাঁনর জন্য । পিদ্রুকে ধরে মহাঁব্াজ যেন মৌচাঁকে 
টিল মেরেছেন । কে জানে মহারাজ সব টের পেয়েই হয়তো কয়েদ 
করেছেন ওকে । 

লাইভ এসেছেন কলকাতীয়, তিনি যদ্দি জানতে পারেন কোম্পানির 
সাহেবর। কোম্পানির নিশান উড়িয়ে নিজেরাই বিনা শুক্ষে বাণিজ্য কবে লাখো 
টাকা মুনীফ1 করছে, সমৃহ বিপদ উপস্থিত হবে । 

স্পষ্ট বলে ওঠে স্কট, 

_আঁপনিও একট। কিছু উপায় ভাবুন খা সাহেব। অবশ্য কাঁজ হাসিল 
হলে ঘথাযোগ্য ইনাম পাসেন । ওকে খালাস করতেই হবে । 

ভাবছে খা সাঁহেব; পথের আলে যেন একচিলতে দেখতে পাচ্ছে সে। 

অবশ্ত কিছু লাগবে ; রেজ। খ। দাঁড়িতে হাত বুলোয়। 

দেখি সাহেব । বড় শক্ত মানুষ ওই নন্দকুমাঁর | হেষ্টিংস সাহেব জেনে 
শুনেও ওই সব লে(ককে রাখবেন । ওরা না নেবে ঘুষের বখরা, না নেবে 
কিছু । দিনরাত ষেন শিং উচিয়ে আছে। ওসব লোঁক দিয়ে আর যেখাঁনকাঁর 
কাজ হোক চলতে পাঁরে কিন্ত নিজাঁমতের কাজ অচল । দেখুন দিকি কি এক 
ঝামেলায় ফেলেছে । ঝুট ঝামেলা 

-আই এষ হেল্পলেস রেজা খা। 

স্কট নিরুপায় । তবে মহারাজের ওপর কড়া নজর রাঁখ। দরকার । পিক্রর 
অন্তান্ত লোকজন বাইরেই আছে, নিজামতের কর্মচারীদের ছু-চার জনও মাঁস 
মাইনে পায় তার কাছ থেকে, তাদের একটু সতর্ক থাকতে বলে দেন তিনি 
রেজা খায়ের মারফত । 


১৯৩২, 


-সে আপনি নিশ্চিন্ত থাঁকুন সাহেব। কোম্পানির সাহেবদের গাঁয়ে 
আচড়টি লাগতে দোব না। তবে আমার কথাট।? 

রেজ। খ। এই স্থযোগে দরবারও সেরে ফেলে । কাজ উদ্ধারের জন্য ইংরেজ 
যাকেই হোক না কেন প্রতিশ্রুতি দিতে কখনই পিছপা নয়। রেজা খা ওদের 
সেই প্রতিশ্রুতিকে বিশ্বাস করে । 


নাটোরের রাণী ভবানীর স্টেটের নায়েব এসেছেন--ছোটখাটে। কয়েকটি 
স্টেটের জন্য দরবার করতে। বাকি করের দায়ে তাদের সবকিছু যেতে 
বসেছে । রেজ খাঁয়ের সঙ্গে কোন আপোশ আলোচন। সম্ভব হয়নি, মিউমাটের 
যে দর তিনি বকশিশ বাবদ ঠেকেছেন তাঁতে ন্যাধ্য রাঁজন্বই মিটিয়ে দেওয়া 
যাঁয়। 

নন্দকুষার ওদেরু অভয় দেন, 

-আঁপনাঁর। একবারে ন। পারেন ন্যায্য খাঁজন। স্থদসমেত কিম্তীবন্দীতে 
মিটিয়ে দিন । আমি তিন কিস্তীতে দেবার ফরমান বের করে দ্িচ্ছি। 

হবে? ওুর। যেন বিশ্বাসই করতে পারছেন না কথাটা । সব সম্পত্তি 
হস্তচ্যুত হয়ে যেতে বসেছিল, ঢুকতো! কোন মুনলমাঁন ফৌজদারের কবলে মোট! 
টাকায় বন্দোবস্ত ভয়ে, সেট] রদ হয়ে যাঁবে, উপরস্ত কিন্তীতে ঝাঁকি কর শোঁধ 
করতে পারবেন এ যেন পরম সৌভাগ্য তাঁদের । 

আশ্বাস দেন নন্দকুমাঁর--আপনার। এবেল। নিশ্চিন্তে অতিথিশালায় গিয়ে 
সনাহার সেরে বিশ্রাম করুন, ওবেলার় এসে নবাবের পাঞ্ধা বশানে। ফরমান 
পেয়ে যাবেন । 

নায়েব বলে ওঠেন- দীর্ঘজীবী হোঁন মহারাঁজ। 


মণিবেগম প্রথম সেদিন দেখেছিল খঁ। সাহেবকে । তীক্ক বাজপাখির মত 
নাকের কোলে ছুটে। জলজ্জলে চোঁখের চাহনি, ওর চলাফেরার মধ্যেই কেমন 
একট] সাবধানী ভাঁব ফুটে ওঠে । ওর বাইবে যদি একভাগ প্রকশি হয়ে থাকে 
কোথাও, অন্তরে না বলা রয়ে গেছে তার অনেক বেশি । 

এদ্দের শেণীকে চিনতে দেবি হয় না। 


১৩৩ 


আজ খাঁসবাদীর মারফত খবর পাঠিয়ে এত্তেলার অপেক্ষা করছে খ। সাহেব 
বাইরে । 

মীরজাফর নেশায় অচৈতন্তগ্রায় হয়ে পড়ে আছে। এই সময় রাজ্যে যত 
অনাচার অত্যাচার ঘটবে, তা নয় মহাঁরাঁজ শক্ত খুঁটির মত বনে আছে সব পথ 
আঁগলে। 

প্রথম নজরাঁন। দিয়ে পেলাম করল রেজ। খ। গর্দীনসীন বেগমকে । বালুচরী 
সিক্ষের সবুজ কক্কাদাঁর কুমালে কয়েকটা আশরফি সামনে রেখে হাটু মুড়ে 
অভিবাদন জানাল। একটু চমকে ওঠে বেগম । এ স্বীকৃতি কেউ তাকে দেয় 
নি। এই মহলেই সে কয়েক বৎসর আগে তওফাঁওয়ালী হয়ে এসেছিল, আজ 
কালের বিবর্তনে সেইখানেই বসে মণিবেগম তাঁর পদস্থ কর্মচারীর কাছে 
নজবান। নিয়ে দরবার করছে । 

কোথায় একসঙ্গে টিকটিক করে উঠল একজোড়। টিকটিকি । বেগম- 
সাহেবার নবচেতনার প্রথম উন্মেষক্ষণ শুভদ। না অমঙ্গলভর] কে জানে! 
বেগমসাহেবাঁর ওদিকে নজর দেবার সময় নেই । রেজা খ| বলে চলেছে, 

_মহারাঁজ নন্দকুমারই নিজামতের সব কাজ পণ্ড করে তুলেছেন বেগম- 
সাহেবা। ইংরেজের স্বার্থে কোন ঘ। লাগলে তাঁর সহ করবে ন1, মীরকাশিমের 
অবস্থ। দেখে তা অন্থমান করেছেন বোধ হয়। 

একটু চমকে ওঠে মণিবেগম | পীঁচ লক্ষ টাকা দিয়ে কেনা মসনদ; এত 
মহজে বানচাল হয়ে যায় তা ঠিক চায় নাসে! জীবনের মাঁন প্রতিপত্তির এই 
আরম্ভ, অতকিতে শেষ করে দিতে চায় ন। এই বিচিত্র স্বপ্ন । 

- কেন? মহারাজ আবার কি করলেন? প্রশ্ন করে বেগম। 

বলে ওঠে বেজ খা-কোম্পানিব তিনটে মাঁলবোঝাই নিশীন তোল 
জাহাঁজ আটক করেছেন, ওদের লোক পিদ্র সাহেবকে কষেদখানাঁয় পুরবার 
আয়োজন চলেছে । বান্দার ভাঁইপে! ইয়ার জঙ্গকেও মিথ্যে খুনের মামলায় 
জড়িয়ে আমাঁকে অপাদস্থ করতে চান লোকের চোখে । 

--ইয়ার জঙ্গকৈ ! বেগম একটু বিশ্মিত হয়। হাতের ক্ষমতাঁর ব্যবহার 
করার জন্য কেমন যেন নিশপিশ করছে মন। 

-স্থ্যা বেগমসাহেবা। দেখেছেন তাকে । খুবস্থুৎ ইমাঁনদার লেড়কা। 
তাকেও রেহাই দেননি মহারাজ । 

__তাঁজ্জব ! 


একটু চটে ওঠে মণিবেগম। সে মীরজাফরের ইচ্ছাকে পুর্ণ কববার 
জন্তই হেষ্টিংসের কাছে অনুরোধ জানিয়েছিল মহারাজকে নহাঁল করবার জন্য । 
কিন্ত বিষবুক্ষ রোপণ কর হবে ভাঁবে নি তখন । 
- নবাঁব কি বলেন ? 
_গোম্তাকী মাপ হয় বেগমসাহেবা, তিনি গ্রকৃতি্থ নন। তাকে 
ঞ্হারাজ হাতের মুঠোয় করে নিজের স্বার্থ সিদ্ধির জন্য তার নাম নিয়ে নিজেই 
নবাবী চালাচ্ছেন । এতে বিপদ আপনারই ; গদ্ির নেশাটা একবার পেয়ে 
বসলে সর্বনাশ ঘটাঁতেও কশুর করবে না। আপনার হেলেরও ভবিষ্যৎ আছে। 
রেজ। কথাগুলে! বলে চলেছে আঁর তির্ধক দৃষ্টিতে দেখছে বেগমের মুখের 
প্রতিটি রেখার সুস্ধ্র পরিবর্তন । মনের ঝড় মুখের উপর ফুটে উঠছে। শক্ত 
হয়ে ওঠে বেগমসাহেব। | পায়চারি করতে থাকে । স্বামী অকর্মণ্য, অপদার্থ। 
মহাঁরাজাঁর কর্মদক্ষতীকে মনে মনে আজ ভয় করে মণিবেগম। রেজা! খাঁ চুপ 
করল। জিব দিয়ে যতখাঁনি গরল ছড়ান সম্ভব ছড়িয়ে ক্ষাস্ত হয়েছে সে। 
গরলের জালায় ছটফট করছে বেগম। 
--আপনি এখন আস্থন খা সাহেব, এ সম্বন্ধে ভেবে দেখি । দরকার হয় 
পরে স্মরণ করব। 
বেগম চিস্তিত হয়ে পড়েছে । মসনদের নেশ। তাকে পেয়ে বসেছে। 
রেজ। খা গদগদ্দ কে বলে,_-বহুৎ মেহেরবানি আপনার । তবে ইংবেজ 
যাঁতে খুশি থাঁকে তার ব্যবস্থা করাই ভাল বেগমসাঁহেবা। জলে বাম করে 
কুমীরের সঙ্গে বিবাদ করতে নেই। বান্দার কথাঁট। ভেবে দেখবেন । কুনিশ 
করে বিদায় নিল খা সাহেব। 
জানালার বাইরে গঙ্গার বিস্তীর্ণ নিম্তরঙ্দগ জলে পড়েছে দিনের আঁলে।; 
হাজারে! মানিক মাথায় নিয়ে আনন্দে বলমল করছে সে। বেগম শুন্য দৃষ্টিতে 
চেয়ে রয়েছে আরও দূরে হীরাঁঝিলের দিকে ; বাক্ষসী গঙ্গ৷ এগিয়ে চলেছে ওর 
দিকে হাঁজারে। ফণ! মেলে যেন সিরাজের শ্ষ কাহিনীটুকুকেও বিশ্বতির অতলে 
তলিয়ে দিতে চাঁয়। রেজা খায়ের সাঁবধাঁনী কথাগুলো! মনে পড়ে বার বার। 
মীরজাফরের ঘরে বুব্বকে প্রায়ই যাঁতীয়াত করতে দেখে মণিবেগম। 
বুবব,কেও যৌতুক স্বরূপ গছিয়ে গেছে বিশুবেগ । আজ হঠাৎ তাকে মীরজা- 
ফরের বিছানায় বলে থাকতে দেখে যেন জলে ওঠে মে। উঠে গেল বুবব, ওকে 
দেখে । মণিবেগম নবাবের ডিভানের দিকে এগিয়ে যায়। 


১৩০৫ 


মীরজাঁফরও ওর থমথমে মুখের দিকে চেয়ে থাঁকে। 

_ মহারাজের নামে অনেক নালিশ আসছে। বেগমের কণ্ঠস্বরে উদ্ম। 
ফুটে ওঠে। 

হালকা স্বরে বলে ওঠে মীরজাফর-বেগমসাহেব। দেখছি আজকাল দরবার 
নিজেই করছেন। নালিশ করেছে কে? রেজ! খা বোধ হয়? 

একটু বিরক্ত হয়ে ওঠে মণিবেগম মীরজাফরের মুখের হাসি দেখে । 

মীরজাফর বলে-- ওদের চেয়ে আমার বদবুদ্ধি কোন অংশেই কম ছিল ন। 
বেগম, জীবনে বহছুৎ অনাচার পাপ বিশ্বাসঘাতকত1। করে ভেবেছিলাষ 
দুনিয়াতে অনেক করলাঁম। হম সে দিগর নাস্তি। কিন্ত আজ আমাকে 
দেখে শেখে! বেগমসাহেবা পাপের পরিণাম কি। মীরণ গেছে, মীরকাশিম 
গেলে।--ও ভূল আমার চোঁখে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

কণন্বর রুদ্ধ হয়ে আঁসছে তাঁর । বেগম এই হতাশার স্থর সইতে পারে 
না। বলে ওঠে মহাঁরাঁজের হাঁতে সব ভার তুলে দেওয়! নিরাঁপদ নয়। 

বিছানায় উঠে বসে জাফর আলি খ। দুট কে বলে, 

-অনেক সুখ দুঃখের মাঁঝে ওকে চিনেছি আমি, সার! বাংলায় সোনার 
চেয়ে খাটি এমন দিতীয় ব্যক্তি চেখে পড়ে নি। একটা কথা স্মরণ রেখো-_ 
মুসলমান হয়েও একথা বলছি ; হিনু ব্রাহ্মণ প্রতিদিন খাবার পর পাতে শতানন 
ফেলে ওঠে, অন্ত প্রাণীদের জন্ত । তাঁদের সংস্কারই পরোঁপকার করা, তাঁদের 
হাঁতে রাজ্য ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাক! যায়; কিন্ত আমার জাঁত ভাঁই 
মুসলমানের হাতে বাঁজা দিলে-_রাঁজ্য সে নেবেই? সিংহাসন নিষ্ষণ্টক করে 
বেগমসাহেবাকেও দখল করবার জন্য নবাবকে হত্যা করতেও কশুর করবে না। 
বাদশাহী আমলের ইতিহাসও তাই বলে। 

চটে ওঠে মণিবেগম, কি যেন ইঙ্গিত করতে চায় ওই অপদার্থ নবাব। 

মীরজাফর হাঁসছে, বেগমের মুখ চোখ বাগে বাগ! হয়ে উঠেছে । 

_-অন্য কোন ইঙ্গিতই আমি করিনি বেগমসাহেবা। 

-_নন্দকুমীরকে কিছু বলবাঁৰ প্রয়োজন বোধ করেন ন1? 

-ন1। ছোট একটু জবাব দিয়ে মীরজাফর মুখ ফিরিয়ে নিল। এ সম্বন্ধে 
বাক্যালাপ করার প্রয়োজনও বোঁধ করল না। মণিবেগম নীরবে দাড়িয়ে 
কি ভাবছে, মনে মনে আজ শিউরে উঠছে সে। সামনে একটা সমস্য এসে 
দ্বখ। দিয়েছে । সমস্ত ক্ষমত| তুলে দিতে হবে ওই ব্রাক্ষণকে ? 


১৬৬ 


নন্দকুমার আর নবাব একদিকে, অন্যদিকে কোম্পানির কর্মচারী, 
নিজামতের ওই বেজ খা । মাঝখানে দাড়িয়ে বা-পার মসনদের সমস্া। 
মণিবেগম মুখ বুজে কি যেন ভাবছে, হাঁলক। ঠোঁটে ফুটে ওঠে নিষ্ঠুর 
দৃঢ়তার ছাঁপ। 

বের হয়ে আসছে বেগম। বুব্ব, যেন বাইরে কাঁন পেতে ওদের কথাগুলো 
শুনছিল সাগ্রহে। মণিবেগম বের হয়ে আঁসতেই সে এগিয়ে আসে। সাবধানে 
মীরজাফরের রোগজীর্ণ দেহ তুলে শুইয়ে দিল বিছানায়। গায়ে ছড়িয়ে দিল 
গোলাবী আতর, ধূপদাঁনে একমুঠো। স্থগন্ধি গুগ.গুল গুড়ে। ছিটিয়ে দিয়ে সর- 
বতের গেলাসট। এগিয়ে দিল। 

আজ আর ওকে হিংসা করে না মণিবেগম ৷ রোঁগজীণ অকর্মণ্য দেহট1কে 
নিয়ে শিয়াল শকুনের দল ছেঁড়াছেড়ি করুক, ফিরেও চাঁইবে না সে। 

তার চোখের সামনে বেগমের পদমধাদী, দরবারের সম্মান আর রূপের 
প্লাবন তুলে বাংলার শীসনভাঁর চাঁলানোই একমাত্র স্বপ্ন বলে মনে হয়। এর 
জন্য যেটুকু চে, ত্যাগ স্বীকার কর! দরকার সে করবে । নেশার মত পেয়ে 
বসেছে তাকে গ্রতৃত্বের স্বাদ । 


কয়েদখানায় মৌজসে বসে আছে দোস্তদের নিয়ে ইয়ার জঙ্গ। পিক্র- 
সাহেবও এসে জুটেছে দলে । পাহাবাদরই যুগিয়েছে মদের বোতিল, মৌরগ 
মোঁনলেম। পিদ্রসাহেব হিসাব করছে কিনে তার কেক হাজার টাকা 
ক্ষতি হয়েছে । বের হয়ে কোম্পানির ফরমান নজির দেখিয়ে নিজামত থেকে 
সব থেসাঁরৎ দাবী করবে। ইয়ার জঙ্গ বলে ওঠে, 

_দ্দিল চাঙ্গা কবে। সাঁহেব। ও হিসেব-কিতেব পরে করো। নিক ন। 
নিজামত কত নেবে, দুধে হাত পড়বে না। বোঁতিল খুলে অর্ধেক জল মিশাঁলেই 
ঠিক হয়ে যাবে । তোমার পয়সা খায় কে বাবা, ধরে| | 

পিক্রস[হেবের দিকে এগিয়ে দেয় গেলাসট। আর একটা মুরগীর ঝলসানো 
দাঁবনা। ওদিকে বাঈজী ঢংএ ঠূতরী গজলের শের গাইছে একজন রসিক 
দৌস্ত, লক্কৌ থেকে নবাঁবী মুলুকে এসে ঝামেলায় পড়ে গেছে । চোঁখ ইশারা 
করে বাবরি চুল ছুলিয়ে গাইছে সে, 

দিদার বাদা হস্‌ ল। সাকী নিগাহ হে মস্ত! 
বাজ মে খেয়াল ম্যয় কাদহ, এ বে খরোশ হায় ॥ 


১৯৩৭ 


প্রিয়াকে কাছে পাবার আঁশ। মদের নেশার মত ঘিরে ধরেছে আমার সাঁর। 
মন; কিন্তু যখনই কল্পনা করি তাকে আর কোনদিনই পাবো না, সে দুরের 
তারার মতই অধর], তখন ব্যাকুল হয়ে উঠি, সে নেশ। বিলকুল কেটে যায়। 

গজলের সুর ভাঁলিমী তাঁলে কেঁপে উঠেছে পাথরের বদ্ধঘরের খিলানে । 
একফালি আলোয় বাঙ্গ। হয়ে উঠেছে ওদের নুখ চোখ, জেলখাঁনাতেই মহ.ফিল 
বসিয়েছে । নেশার ঘোঁরে ইয়ার জঙ্গ গজলদাঁবের গালে একটু চুম খেয়ে 
বলে ওঠে, 

সাবাস, তোকে নিয়ে গোরে যেতেও বাজী আছি মেরাজান। 

স্ুরট1 কেঁপে কেঁপে উঠছে । পিজ্রসাহেব এ সব বোঝে ন।, নিবিষ্ট মনে 
মুরগীর ঠ্যাঁং চুষছে আঁর মাঁঝে মাঁঝে চুমুক মারছে পিয়ালাঁয়। 

হঠ1ৎ কয়েদখানায় ষেন আশমানের রী নেমে এসেছে । গজলদার 
খামোস হয়ে গেছে। ছুহাঁতে ঢোল। পাঞ্জাবির খু'ট ধরে ঘাঘরাঁর ইশার। 
এনেছিল, হাত নামিয়ে সেও তাঁজ্জব বনে গেছে । ওরা উঠে দীড়াঁয় সকলেই । 

ইয়ার জঙ্গ অবাক হয়ে যাঁয়-_-বেগমসাহেবা ! 

পিদ্রসাহেব হাতের ঠ্যাং সমেত উঠে দাঁড়িয়েছে । রেজা খ! পিছনে 
রয়েছে । একনজর দেখেই বুঝতে পারে কয়েদখানীয় কেমন দুঃখে আছে তার 
পিয়ারের ভাতিজ।। 

ইয়ার জঙ্গ আর পিক্রসাহেবকে নিয়ে প্রহরী বের হয়ে এল ওদের সঙ্গে । 
পিছনে পড়ে রইল দোস্ত ইয়ারীর দল। ওর! ছুজনে বের হয়ে যেতেই দরজাটা 
আবার সশব্দে বন্ধ হয়ে গেল। 

_-কি হলে মেরাজীন? একজন ইয়ার চেঁচিয়ে ওঠে । 

গজলদার বলে ওঠে-_চিড়িয়। উড় গিয়া । 

বাইরে থেকে সিপাই ধমক দিয়ে ওঠে, 

-_ সৌর ম্খ করন1। খাঁমোঁশ রহ উল্লুক। বাচ্চে।। 

সেই চিরন্তন ব্যবহার । যাঁর] যাবার তাঁর। চলে গেছে, পিছনে পড়ে রইল 
কমজোরী যোসাঁহেব দল। কে জানে নিতাঁৰ শেখের খুনের নতুন আসামী 
আবার কে হবে! একটা ভয়ের কালোছায়। নেমে আসে ওদের মুখে চোখে, 
সোরগোল, স্বর সব স্ত্ধ হয়ে গেছে। 


কিরীটেশ্বরীর মন্দিরে সন্ধ্যারতি চলেছে । ঘন বনছাঁয়া ঢাক জায়গাটা 
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কাসর ঘণ্ট। টিকাঁরার শব্দে ভরে উঠছে। সতীর কিরীট পড়েছিল এখানে, 
হিন্দুদের বাহীন্ন পীঠের একটি পীঠস্থান। বিজন হায়াঘের। বনে কালের গ্রহর। 
এড়িয়ে টিকে রয়েছে সেই মন্দির । নাটোরের দানশীল! পাঁণীভবানীই সেবা- 
ভোগ রাগের ব্যবস্থা করেছেন। 

প্রশস্ত নাটমন্দিরে দর্শকদের মাঝে দাড়িয়ে আছেন মহাঁরাঁজ নন্দকুমার | 
পঞ্চপ্রদীপের শিখ। কীপছে, ধূপের ধোঁয়ায় ভরে উঠেছে মন্দির মনোমুগ্ধকর 
মৌরভে ; চৌখ বুজে কি খেন অন্থুভব করছেন মহাঁবাঁজ সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে। 
সেই অনুভূতির স্পর্শ সগ্তীবিত করে তোলে সমস্ত দেহ মন নিম সেবায় 
বিলিয়ে দিতে । জ্যোতির্জয় একটি শান্ত মধুর অনুভূতি, আরতি শেষে ভক্তিভরে 
প্রণাম করেন ব্রাক্ষণ, অন্তরের সমস্ত আকুতি নিঃশেষ নিবেদনে ঝরে পড়ে অপূর্ব 
একটি আনন্দশ্রীমপ্ডিত রূপে । প্রায়ই আসেন তিনি মনোরম এই শাস্তিঢাল। 
স্থানে উদাস অপরাহু বেলায় । অল্পক্ষণের জন্যও রাজনীতির পক্ককুণ্ড থেকে 
অপূর্ব মুক্তির স্বাদ পান । 

গঙ্গার শান্ত জলের বুকে দাঁড়ের শব্ধ উঠছে; নৌকার গলুইএ শ্লোতের 
ধার কলকল আঘাত হেনে হুর বাজীন্, দেখ। যায় মাঝ গাংএ কয়েকটা! 
নোঙর করা মালগুজারা নৌক।। কোম্পাশির নিশান লটকে পিক্রসাহেব 
এতেই মাল পাচার করে, হঠাৎ নৌবহরের কাঁছে এমেই একটু অবাঁক হয়ে যান 
মহাঁরাঁজ, ছোট ডিঙ্গি বেয়ে গিক্রসাহেব এসে উঠল বজবাঁয় ; আশেপাশে আরও 
কয়েকখান। নৌকা] বাধা, মালপত্র খালাস হচ্ছে তাঁর থেকে । অথচ ওই বজরা 
আটক করবার আদেশ দিয়ে পিক্রকে কয়েদখানা য় রাখ! হয়েছিল। 

মেই পিদ্রসীহেব কয়েদখান। থেকে কি করে খালাস পেল ভাবতেই পাঁরেন 
ন। তিনি। 

মাল-নৌকা থেকে হেকে ওঠে কে একজন বাঁজখাই গলাঁয়_-কাঁর নৌক1? 

অর্থাৎ অন্ত কোন নৌকা তাদের গোপন কাঁধকলাঁপ দেখে শুনে যায় তা 
চাঁয় না তারা । এ নৌকার মাঁঝি নন্দকুমীরের ইশারায় জবাব দেয়, 

রাহী নৌকা । 

আসল পরিচয় চেপে গেল তাঁর। ৷ 

মহাঁরাঁজের মুখে ফুটে ওঠে চিন্তার হ্ুম্পষ্ট রেখ! । কি ভাবছেন তিনি ! 


কয়েকদিনের মধ্যেই ঘটে গেছে ব্যাপারটা । একেবারে শিরে সর্পাথাত। 
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পিএ্কে যদি চাপ দেন নন্দকুমার, সব তথ্য, গুধচরবুত্তি- এমন কি নন্দ- 
কুমারের সেই ধঝাপড়া চিঠিপত্র, আঁরও অনেক কিছু ফাঁস হয়ে ধাবে। 
কলকাতার কুঠিতে খবর পৌছতেই শশব্যন্ত হয়ে কাশিমবাজারে ছুটে এসেছে 
ওয়ারেন হেঠিংস নিজেই । 

মণিবেগম আজ এগিয়ে যায় না। শিখার চারপাশে আছড়ে-পড়। পতঙ্গের 
মত এসে পড়েছে হেষ্টিংঘ। যোগাযোগ ঘটতেও দেরী হয় না। এবার 
বেগমকে তারই প্রয়োজন । 

আজ প্রথম এসেছে হেষ্টিংস, রেজ। খায়ের মত সেও এনেছে নজরান।; 
ছুটে। কমল হীরা টুকরো, হল্য।ণ্ডের জহুরীর হাঁতে নিধু'তি ভাবে কাটাই 
করা, চারিপাঁশেই তাঁর তীব্র শিখা ঠিকরে পড়ছে; হাটু ভেঙ্গে ঈষৎ মাথা 
নামিয়ে দীড়াল সাহেব । কলকাতার সেই উদ্ধত কামনা বিহ্বল বিদেশী এ নয়। 

_-নবাব কেমন আছেন? নেহাত ভদ্রতা হিসেবেই প্রশ্ন করে হেঠিংস। 

_তেমনিই, আরও খারাপ হয়ে পড়েছে শরীর । 

অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে হেষ্টিংশ তাঁর মুখের দিকে চাঁইল। অর্থ অতি পরিক্ষার । 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একট। পরিষ্কার ইর্পিত দিতে চীয়, সেট। মণিবেগমও 
বুঝতে পারে। 

--একটু আলাপ-আলোঁচন। ছিল। হেঙিংস কি যেন নিভৃতে বলতে চাঁয়। 

দুজনকে শিয়ে মতিঝিলের পাশ দিয়ে গাঁড়িখানা চলেছে । ছায়াচ্ছঙ্গ সবুজ 
দিগন্ত সীমায় থেকাঁলের গিনিগল। রোদ মান, গাঁড়তর হয়ে আসছে। পাখির 
কাঁকলিতে মুখর আঁকাঁশ, বাতাসে মতিঝিলের অগণিত পদ্মের স্থবাস। পদ্মবন 
থেকে মাঝে মাঁঝে উড়ছে বকের ঝাঁক, গুনগুন স্বরে মৌমাছির গুপন। 
দু'একটা ভ্রমর পথ ভুলে গাঁড়ির আশে-পাঁশে ঘুরছে, হেষ্টিংসের চোখের সামনে 
তেমে ওঠে কয়েক বংসর আগে রাঁজমহলের কাছে এমনি এক পদ্মদিঘির ধারে 
নির্জন অপরাতহ্ু বেলা । 

উদ্দাস স্বৃতির সীয়রে তুফাঁন উঠেছে; এক ঝলক দেখা সেই কল্পনা আজ 
বাস্তবে পরিণত হতে চলেছে । 

গাড়ির ঝাঁকুনিতে মণিবেগম এসে পড়ছে সাহেবের গায়ে। একটু ওর 
উত্তপ্ত স্পর্শ সারা শরীরে শিহরণ আনে । কোন এক দছুরস্ত মন জেগে উঠছে 
ধীরে ধীরে, ষাকে হেস্টিংস নিজেই ভয় পায়। এই তার স্বাভাবিক পরিচয়। 
পেগ, কয়েক পেগ মদ গলায় ঢাললে বোঁধ হয় এই ছুরস্ত অচেনা মনকে কিছুটা 
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শান্ত করতে পারত। কিন্তু তারও উপায় নেই এখানে । নিজেকে ষেন 
হ1বিয়ে ফেলেছে মে। 

বেগম ওর মুখচোঁখের দিকে চেয়ে কিছুটা যেন অন্কমীন করতে পারে। 
আজ মণি নিস্পৃহ নিগাঁপক্ত হয়েই বসে আছে, ওর উদ্দেশ্য সফল হয়েছে। 
হেহ্টিংসের মনে সাঁড়। জাগানোই তাঁর দরকার ছিল, এতদিন সেই চেষ্টাই 
জরেছে। আজ উদ্দেল হয়ে এগিয়ে এসেছে সাহেব, ধূর্ত নারী আজ নিজের 
গহনে তাই সমাহিত রয়ে গেছে অপরিসীম ওুদাসীন্যে | 

আবছা আলোর শেষ আভ। মুছে গেল গাছগাছালির মীথায়। 

_বেগমসাঁহেবা। হেহিংস আজ তাঁর কাছে ছুটে এসেছে নিজের 
অপকীতির সঞ্পী ওই পিক্রকে খালাঁপ করবার জন্য । 

_ আপনার আজি মঞ্জুব করেছি সাহব। পিক্র সাহেব, ইয়ার জঙ্গকে 
আমি খালস করে দেব, বিচারেও তারা সাঁজ! প।বে না। 

সাহেব আরও যেন কি চেয়েছিল, সে কথাঁর কোন জবাবই দিল না বেগম। 
কাঁপছে হেষ্টিংসএর বুক, বেগম ওর দিকে চেয়ে থাকে ডাগর চাহনি মেলে। 
বালকুগ্ডার হরিণীর মনভোলাঁনো সেই চাংনি। 

পাঁখির কাঁকলিতে আঁকাশ-বাঁতাপ তবে উঠেছে । ঝিলের জলের ধাঁরে 
বসে আছে তারা ছুজন। কোন ব্বপ্নম্ন জগতের মাঁঝে হাঁপিয়ে গেছে দুটি সত্ত।। 

--ধাঁজমহলের পথে সেই পদ্ম দিখির কথ। মনে পড়ে? 

মরণ কথ। কইল না। সবহাঁরাঁনে। চাঁহনিতে বিদেশীর দিকে চাঁহল। 
সেদিনের সেই নেশা! আজও তাকে চঞ্চল করে তোলে । তঞ্চণ বলিষ্ঠ উদ্দাম 
বিদেশী, ঝড়ের মাতন লুকিয়ে আঁছে ওর অস্তবে ) সেই ঘৃণি ঝড়ের বুকে ঝর” 
পাঁতাঁর মত নিজেকে উধাও করে দিতে চায় মণির ছুরস্ত রিক্ত মূন। 

কালামসজিদে ম.রজাফর বহুদিন পর এসেছে। বুব্,র সিরনী মানত আছে 
দরগাঁয় তারই কল্যাণে । অসন্থস্থ শরীর নিয়েও এনেছে নবাব। ঘাঁটলার ধারে 
বসে আছে তাঁরা । স্তব্ধ বিলের কালে৷ জলে আবির বংএর তুলি বুলিয়েছে 
কোন অদেখা শিল্পী, পশ্চিম আকাশে সেই অনভ্যন্ত তুলির কয়েকটা যোট। 
লাল পৌচড়। টানার দাঁগ। 

হঠাৎ অদূরে একট! মল্লিক গাঁছের নীচে জলের ধারে ছুজনকে বসে থাকতে 
দেখে চমকে ওঠে নবাঁব। মণিবেগম এতদূর এগিরেছে তা ভাবতেই পারেনি 
সে। হেহিংসের সঙ্গে এত অন্তরঙ্গতাঁয় একটু বিস্মিত হয়। কলকাত। থেকে 
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সাহেব ছুটে এসেছে ওর সঙ্গে নিভৃতালাঁপ করবার জন্য ; মণির হাঁতখান। 
সাহেনের হাতে, ছুজনেই খেশ কোন অসীম স্বপ্নসায়রের অতলে ডুবে গেছে। 
উষ্ণ রক্ত আত মীরজাঁফরের সার! দেহ মনে বইতে থাকে । এক নিমিষেই 
ছুজনকেই শেষ করে দিতে ইচ্ছে হয়, ওদের এই হোঁক শেষ অভিসার । কিন্তু 
কি ভেবে সরে চলে এল অসহায় নবাঁব। 

বুবব, অবাক হয় ওর কথা! শুনে । 

_-এখনই ফিরতে হবে। 

মীরজাফর আর এক মুহূর্ত এখানে থাকতে চায় না। 

_-সে কি জীহাঁপন।! খোল! হাওয়ায় শরীর সুস্থ হবে। 

_ এখানের হাওয়ায় বিব আঁছে বুবব,। এখুনি যেতে চাই আমি । চল। 

ওদের গাঁড়ি বের হয়ে গেল অলক্ষ্যে । ঘটনাটা! একজনের নজর এড়াল 
না, সে সেই দরবেশ বীণকার। আবার পথের পরিক্রমা সেরে মুশিদাঁবাদেই 
ফিরেছে, রাজধানীর সচল জীবনযাঁত্রায় তাঁর মত অচল মালের খতিয়ান কেউ 
রাখেনি । মীরজাফরের চোখে মুখে চাঁপ। উত্তেজন। তাঁর নজর এড়াঁয় নি, 
মণিবেগমের সঙ্গে মন্্র-মুগ্ষের মত সাহেবকে যেতেও দেখেছে সে। 

নীরবে দৃশ্তগুলে। দেখে মাত্র সকলের অলক্ষ্যে থেকে সেই উদদীসীন বীণকাঁর। 

হেষ্টিংস চলে গেছে কাঁশিমবাজার কুঠিতে । মণিবেগম একাই অন্ধকার 
থেকে এগিয়ে আসছে আলোর দিকে । ঘন গাছের ছায়ার মাঝে কালে। 
পাথরে তৈরি মসজিদট। জমাট আঁধারের মত দাড়িয়ে আছে। গোঁলাববাগের 
খোসবুমাথা! বাতাস যেন তুল করে আধারে পথ খু'জছে আলোর জগতের । 
পাখির ডাকও থেমে গেছে। 

--সেলাম বেগমসাহেবা। 

চেনা কঠন্বর। অন্তমনে আজ কি এক নিবিড় পাঁওয়া-না-পা ওয়া 
ভবিষ্যতের স্বপ্নে মশগ্ডল হয়ে ছিল, হঠাৎ ওকে দেখে থমকে দীড়াল। ফিরে 
এল অতকিতে অন্য জগতে । সামনে দাঁড়িয়ে ওয়াঁজিদ। 

--বীণকার ! কবে এলে? 

_সাঁহেব আদার আগেই। 

সাহেব! একটু চমকে ওঠে মণিবেগম ) উষ্ণ কণে প্রশ্ন করে--মানে ? 

হাঁলছে ওয়াজিঘ--গহহর কো আকৃদে গর্দানে খু বা মে দেখনা। 

র্যা আৌজপর মিতার। এ গহহর ফরোশ হায় ॥ 
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কি বলতে চাঁও বীণকার ? কি এমন অন্যায় করেছি বলতে পারো? 
আমার মন বলে কি কোঁন পদার্থ নেই, কি তাঁর আঁশ। পূর্ণ হয়েছে ? 

ওয়াজিদ অদ্ধকাঁর থেকে আলোর দিকে এগিয়ে আসে ৷ জীর্ণ ময়ল। একট 
বিবর্ণ আলখাল্লা, পথের ধূলোঁয় তাঁর রং বোঝা যাঁয় না, দাঁড়িতে এসেছে সাদ 
আঁমেজ। বলে ওঠে, 

_মতিবেচনেবাঁলাঁর নসিবের কথ বলছি বেগমস।হেব। ১ খুবস্থুরৎ লেড়কীর 
নরম গলায় তাঁর হাতের ছোঁয়া পড়ে সহজেই, খীর জন্য হাজারো মাশুক 
ব্যাকুল হয়ে দিনের পর দিন গুজবাঁন করে ! 

হাসছে বেগম, আঁধারের মাঝে জেগে ওঠে তওফাঁওয়ালীর মন । কে গব 
অতিষোগ, 

__ভালবাঁসতে চাও তুমি? পারো সে ভাঁপবাঁসাঁর জম্য কৌনও প্রতিদান 
দিতে? বেফায়দা তোমাঁর কান্নী বীণকাঁর, মন বলে কোন পদীর্থ তোমার 
নেই । 

হাঁসছে বীণকাঁরও তওফাঁওয়ালী কি বুঝবে মৌহব্বতের ধাঁর।। হিন্দুস্থানের 
প্রসিদ্ধ বীণকাঁর ওয়াঁজিদ আজ পথের পুলোয় নেমেছে দরবেশ দিয়ান। হয়ে; 
ধনদৌলত তাঁর নেই ; কিন্ত সের1 দৌলত অন্তর; তাই বিলিয়ে দিয়েছে মিঃশেষে । 
তাঁর খবর কি কোনদিন বেগম পেয়েছে? ও কথ। বলতে চাঁয়নি ওয়াঁজিদ। 
সহজ কণ্ঠে বলে ওঠে, 

--রাঁত হয়েছে, পথঘাট নিরাপদ নল বেগমসাহেবা ! 

প্রসঙ্গট] চাঁপা দিতে চীয় ওয়াজিদ । বেগমও কথা বলল ন!। আজ মনে 
হয় যেন অন্য কোঁন বিচিত্র জগতের সন্ধান সে পেয়েছে । এতদিন সবাই 
চেয়েছিল তার দিকে বীধভাঙ্গার দিন গুনে ; আজ সে নিজে এগিয়ে আসতেই 
ওর! দাবী জানাতে এসেছে । বীণকাঁরও খেন কি বলতে গিয়ে থেয়ে গেল। 
ওদের মন, অন্তর জলছে ; তাঁর জন্য জলছে তাদের মন; এ যেন মণিবেগমের 
এক অন্তরসত্তীর নবজাঁগরণের শুভক্ষণ বলে মনে হয়। নিজেকে আজ 
ভাগ্যবান ভাবে মে। কোথায় একট! সার্থকতা খুঁজে পেয়েছে সে বাঁচবার । 

প্রতাঁপ, সন্মান, ক্ষমতা ; দ্ধপের আগুনে পতঙ্গের মত পুরুষকে পোঁড়াবার 
মত্ত আনন্দ আজ সারা মনে ধীরে ধীরে জেগে উঠেছে। জলুক ওরা, 
পুড়ক হেস্তিংস, জলুক বীণকার ; মণিবেগম আজ আনন পায়, নিদারুণ 
গর্ববোধ করে। 


১১৩ 


আর্তি! শীত. 


পিঞ্রাবদ্ধ সিংহের মত পায়চারি করছে মীরজাফর, স্থবে বাংলার নবাঁব। 
জীর্ণ দেহ সতেজ হয়ে উঠেছে । চোখের সামনে ভেসে ওঠে ঝিলের ধাবে 
সেই দৃশ্ঠটা । বেগম আঁজ ইংরেজের হাঁতে তাঁর ধনদৌলত, এমন কি নবাবের 
ইঞ্জতও তুলে দিয়েছে, এই হাঁন জঘন্ত দৃশ্য নিজেই দেখে অনাগত চরম বিপদের 
কথা স্মরণ কবে শিউরে ওঠে । আজ এ সবের চরম মীমাঁসা করতে 
টয় নবাব । 

হালক। মনে ফিরছে বেগম। চটুল ভঙ্গীতে এসে দীড়াঁল অন্গুরীবাগের 
প্রশস্ত চত্বরের সামনে । নামিক আকট চমন থেকে নান। জাতের আন্গুরলত! 
এনে সাজান হয়েছে প্রশস্ত অঙ্গন | দড়ির মত মোটা মোট কর্কশ লতা গুলো 
ঢেকে গেছে ঘন সবুজ পত্রাবরণে, থেলে। থেলে। রক্তের মত বাঙ্গ। টুসটুসে 
আঙ্গুরগ্ুলে। দুলছে । 

আলোর সামনে দাঁড়ে বসে বিমুচ্ছে আফ্রিকান প্যারট | ওর পায়ের শকে। 
একবাৰ মুখ তুলে চাইল, যন্ত্রে মত বলে ওঠে সে, 

-সেলাম বেগমপাহেব।। 

একবার ্াড়টাকে দোল দিতেই বিরক্তি ভরে চিতকার করে ওঠে পাঁখিট। 
_-বেসরম, বেইমান | 

পাঁখিট। বাঁদীদের গাঁলিগ|লাঁজ গুলে ও নুরস্ত করে ফেলেছে | মাঁঝে মাঁঝে 
বলে ফেলে । হানতে হ1সতে গালচেপাত। সি'ড়ি দিয়ে উপরে উঠে গেল বেগম । 
লুটুচ্ষে পাঁঞজাবি থেস, গ। থেকে খসে পড়ে ওড়নাটা, উপরে উঠে গিয়ে নীচের 
দিকে ছুড়ে দিল জরিব কাজ-করা সেলিমশাহী ন1গরা, বাদী ধরে নিল জুতো 
দুটে।। ইতালীর ভেলভেটের তৈরি হালকা চটি পায়ে দিয়ে ভিতরের দিকে 
চলেছে, হঠাৎ সীমনে নবাঁবকে দেখে দ্াড়ীল। এ সময়ে এখাঁনে তাকে উঠে 
আলতে দেখবে কল্পনাই করতে পারেনি মণিবেগম। চোখেমুখে ঝড়ের পূর্বা- 
ভাঁষের মত থমথমে একটা ভাঁব, জীর্ণ দেহ কোনরকমে খাঁড়। করে দাড়িয়ে 
আছে যেন নখদস্তহীন সিংহ, নেকড়ের দলের আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার বুথ 
চেষ্ট। করছে শেষবারের মত । 

তীস্ক পরিহাসভরা কে বলে ওঠে মীরজাঁফর--অভিসার শেষ হল 
বেগমসাহেবা? 

থমকে দাঁড়াল মণিবেগম । আজ সন্ধ্যার কাহিনী এরই মধ্যে রূটে 
গেছে বিকৃতভাবে এবং সে সংবাদ নবাবের কাঁনে এসেও পৌছেছে । সেটা 


১১৪ সী 


যে নবাব বিশ্বাস করবে এবং এমনি গুরুতরভাঁবে নেবে ত| কন্সনাঁও করতে 
পারেনি মণিবেগম। স্থার্থানদ্ধির জঙ্থা হেষ্টিংসকে একটু প্রশ্রয় দিয়েছে সত্যি, 
কিন্তু এমন অপমানজনক কিছুই ঘটেনি । ওই অপদাথ অবিশ্বাসী 
মীরজাঁফরের মনের নগ্ন পরিচয় পেয়ে আশ্চথ হয়, গ্বণ। করে বেগম এ কথার 
জবাঁব দিতে। 

এগিয়ে এসে মীরজাফর কঠিন কঠে বলে ওঠে, 

--ফজীর কাহিনী জান। আছে বোধ হয়? নবাব হাণেমে বাতিচারের 
অন্য সিরাজ তাকে হীরাঝিলের কক্ষে ইট দিয়ে রুদ্ধ করে গেঁথে হত্যা 
করেছে । আকাশে বাতাসে এখনও তাঁর দীর্ঘশ্ব।ন তেনে ওঠে। আবার 
সেই ঘটনার পুণবাবৃত্তি করতে চাঁও ? 

হেদে ফেলে মণিবেগম । হাঁসি খামিয়ে হঠ। বলে ওঠে, 

--তওফাওয়াঁলীর জীৰনে ব্যতিচাঁর আঁজ নতুন নয় নবাঁব সাহেব ! 

গদন করে ওঠে মীরজাঁকর, 

_বাংলার নবাব এখনও মরেনি। অপরিচিত ছে।ট খানদাঁনী একট। 
বিদেশী বেনিয়ার কাছে বাংলার বেগমের ইজ্জত খাঁবে এটা সহ্‌ করবার মত 
করুণ অবস্থা এখনও আসেনি । 

_-কি করতে চান? এগিয়ে ষাঁয় বেগম। মনে মনে ফুমছে আগ্নেয়- 
গিরির মত। 

কাঁপছে মীরজাফর, তাঁর মুখের উপর জবাব দেবে সামান্য এক তওফাঁওয়ালী 
এ সহা করতে পারবে না কোন দিনই ৷ বাংলার সিপাঁংশালার আজ স্তম্ভিত 
হয়ে গেছে ওর আকাশছ্োয়! স্পর্ধা দেখে । কেঁপে উঠছে ছলনাময়ী নাবী 
মাংসের স্বাদ পেয়ে ক্ষেপে-ওঠা বাঘিনীর মত। ওর সব সাঁধ মিটিয়ে দেবে 
মীরজাফর। বিকৃত চিংকারে প্রাসাদ কেপে ওঠে। 

--আমার পিস্তল! 

বাদী পারস্য উপসাগরের শুকৃতি ঝিনুকের বীটের তৈরি পিস্তলট। এগিয়ে 
দেয়) মণিবেগম তখনও ধ্লীড়িয়ে আছে স্থির ভাবে, ঝড় উঠেছে আকাশে । 
কি এক উন্মাদনায় আন্নহাঁর] হয়ে আজ মুখোমুখি ঈীড়িয়েছে সে! একদিকে 
বাংলার মসনদ, অন্যদিকে ওই শয়তান মীরজাফর । হঠাঁৎ ধরতে গিয়ে 
পিস্তলট। হাঁত থেকে পড়ে যায় তাঁর। অস্ফুট আর্তনাদ করে ওঠে নবাঁব। 
কুষ্ঠরোগে হাতগুলো পঙ্গু হয়ে গেছে, অকেজো হয়ে গেছে সব আঙুল? পিস্তর 
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ব্যবহার করার সাঁধ জন্মের মত মিটে গেছে । ও হাঁতে রাঁজদণ্ড ধরাঁও যাবে 
না, আহ্ুল তুলে শাসন করাও যাঁবে না। বিষাক্ত দগদগে ঘাঁয়ে ভরে উঠেছে 
দেহ মন ! 

_খোঁদ। মেহের্বাঁন! অসহা নিগ্ষল উত্তেজনায় থরথর করে কাঁপছে 
নবাব। কে সেন ওকে বরে নিয়ে গেল মহলের দিকে । তখনও স্থাথুর মত 
দাড়িয়ে আছে বেগম । আজ তাদের ক্ষমতার লড়াই এবং তার ফলাফর্জী 
নির্ধারিত হয়ে গেছে । জয়লাভ করেছে মণিবেগম। আজ তার হাতেই 
আসবে সব কিছু । পরিষ্াঁর ছুটে। দিকের ছবি ভেসে ওঠে তার মনে-_ 
একদিকে ইংরেজের সর্জে নিবিড় সহযোগিত। করে টিকে থাকা অন্য দিকে 
প্রতিবাদ করে নিশ্চিত ধংস এবং সবনাশ ডেকে আনা । বেচে থাঁকবাঁর 
পথই নেবে সে। | 


বাংলার মসনদ থেকে আজ মীরজাফনের সব অধিকার চলে গেছে। 
সর্বশক্তিমান হয়ে দাঁড়িয়ে আছে মণিবেগম । 

--বেগমসাহেব।। 

বাদীর ডাঁকে ফিরে চাইল। ক।পছে তার।। নবাবের পিস্তলের মুখে 
মৃত্যুকে ব্যঙ্গ করে বুক চিতিয়ে দাঁড়িয়েছিল যে বেগম, তাঁকে আজ তারা 
আবার নতুন করে সমীহ করতে শেখে ৷ হুকুম দেয় বেগমসাহেব), 

_ রেজা খাঁকে এখুনি আসতে বল। আমি পোশাক বদলে আসছি । 

গোঁসিলঘরে ঠাণ্ডা পাঁনিতে গোঁলাব জল ঢাল! হচ্ছে, চন্দন তেল নিয়ে তৈরি 
হয়ে আসে একজন বীরদী। বেগমসাহেবা গোসল করে তবে কাজে বের 
হবে। 

তটস্থ হয়ে রয়েছে বীদীমহল ১ এদিক ওদিক হলেই চাঁবুক পড়বে পিঠে। 
আজ বেগমের মুখের দিকে চাঁওয়া যায় না। 

ক্লান্ত পরিশ্রান্ত হয়ে বিছানায় লুটিয়ে পড়েছে মীরজাফর, জীবন তাঁকে 
এমনি নিষ্ঠুর ভাবে ব্যঙ্গ করবে তা স্বপ্নেও ভাবে নি। অসহায় পঙ্গু নবাব 
আজ প্রাণ ভয়ে শিউরে উঠেছে। বেগমের চোখে মুখে সে দেখেছে নিষ্টুর 
পাঁশবিকতার ছায়া, ওর হাত হত্যার রক্তে রাঙ্গিয়ে তুলতেও দ্বিধা করবে না 
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'স। আজ মনে হয় সিাজের দীর্ঘশ্ব।স ব্যর্থ হয়নি । বণে বর্থে সত্য হয়েছে 
লুত্ফাঁর অভিশাপ । বিবর্ণ বীভৎস মৃত্যুকে আজ ভয় করে মীরজাফর। দিব্য 
দৃষ্টিতে দেখতে পায় বাংলার মসনদের ভবিষাৎ। ইংবেজের পায়ের তলায় 
লুটিয়ে পড়েছে বাঁংলার নবাঁবের মুকুট । বাদশাহী ফরমান নিতে পারেনি 
সে, মীরণ গেছে, মীরকাঁশিমও নেই; আজ মীপজাফবের সাঁমমে তমস। 
ভেদ করে জেগে রয়েছে নিষ্ুর মৃত ! একট। সাদা গোখবে। যেন বাতাসে ফণ। 
মেলে নাচছে ; যে কোন মুহর্তে ছিটকে পড়বে শিকারের উপর, মৃত্যুনীল বিষে 
ঢলে পড়বে হতভাগ্য । মণণিবেগম সেই উন্নত-ফুণ। নৃত্যরত। কালনাগিনী । 
হঠাৎ পায়ের শব্দে চমকে ওঠে! ভীত চক্তিত কে অরর্তনাদ করবার 
চেষ্টা করে, কিন্তু কণ্ঠস্বর ষেন রুদ্ধ হয়ে গেছে! আঁবছা। আলোয় দেখতে পায় 
মহম্মদী বেগের মত কে যেন এগিয়ে আসছে। কানে ভেসে আসে অক্ষট 
আর্তনাদ-_সিরাঁজের কঠন্বর ! শেষবারের মত বাঁংলাঁর আকাশ নিক্ষল কান্নায় 
ব্যথাতুর করে দিল। ফিনকি দিয়ে উর মাঁটিতে গড়িয়ে পড়ছে তাজা রক্ত । 
বাতাসে বাতাসে আতনাদ ! 

তেমনি করেই ওই অর্দেখ। হত্যাকারী নিষ্ঠুর বেগমের ইঙ্গিতে তাঁর বুক 
অস্ত্র হানবে। লুটিয়ে পড়বে রোগজীর্ণ দেহ ।-*-অসহ সে যন্ত্রণা । 

রাতের আবছা অন্ধকাঁরে মনে হয় কে মুক্ত কুপাঁণ হাতে এগিয়ে আমছে 
এই দিকে নিঃশব্দ পদসধারে । 

বিছানার একদিকে উঠে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে মীরজাফর। আর্তনাদ 
করছে ব্যাকুল কণে, 

_দৌতহাই! আল্লার দোহাই ! হত্যা করে! ন। বেগম, তোঁমার নবাঁবীর 
সামনে কোনদিনই বাঁধ! হয়ে দাঁড়া ন। ; বাঁচতে দাও আমাকে । আল্লার 
নামে কসম খাচ্ছি কৌন বাধা আমি দেব ন]। 

প্রতিবাদের উদ্দেশে ঘরে ঢুকেছেন মহারাজ নন্দকুমার। ঢুকেই চমকে 
ওঠেন মীরজীফরের বিস্ষারিত ওই চাহনি দেখে । উন্মাদ হয়ে গেছে মনে হয়। 
কিন্ত একি আর্তনাদ অনুনয় করছে সে! হ্ঠাঁৎ যেন চোঁখের ঘোলাটে দৃষ্টি 
স্বাভাবিক হয়ে আসে মীরজাফরের। ক্লান্তি, উত্তেজনায় বিছানায় লুটিয়ে পড়ে 
ক্লান্ত অসহায় মান্ুষটি। 

_জল! একটু জল মহারাজ। হীঁপাঁচ্ছে জীবনের শেষ শক্তি সংগ্রহ 
করতে। 
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কেউ নেই। একটা বান্দা খোঁজ! প্রহরীও এগিয়ে আসে না। মহারাজ 
নিজেই ওকে গন্তপ্ঁণে তুলে বিছানায় আনেন, বু বেগম এসে পড়ে পানীয় 
হাতে নিয়ে। অসহাঁ্র মৃতকল্প শবাবের কাছে আর কোন ফরিয়াদ করতে 
পারেন ন। মহারাঁজ। সবই অনুমান করতে পেরেছেন তিনি ওর টুকরো 
প্রলাপের মধ্যে । মণিবেগমই আজ সব কতৃত্ব হাতে নিয়েছে; পিদ্র সাহেব 
ইয়ার জঙ্গকে সেই-ই খালাস করবার হুকুম দিয়েছে । সদর-উল-হকও বুবতের্ধী 
পেরেছে ঘটনাটা । 

আবার সেই অরাজকতাই শুরু হবে। মণিবেগমের কতৃত্বের কথ! 
ভাবতেও শিউরে ওঠেন মহারাজ । রেজ। খায়ের শান একবার দেখেছেন 
তিনি ইতিপূর্বে। 

কিপীটেশরী মন্দির থেকে আঁজ ফেরবার পথে মাঁঝগঙ্গাঁয় পিদ্ত সাহেবকে 
আবার সেই বজপাগুলে।র মাল খালা করতে দেখেই মহা1র।জ সদর-উল- 
হকের কৈফিয়ত তলব করেন। কয়োদখানাঁয় তল্লাস করতেই সব ব্যাপার 
পরিষ্কার হয়। 

মহারাজের চোঁখের সামনে ভেসে ওঠে কয়েক বৎসর আগেকার ঘটনা। 
কলকাতায় পালাবার আগে মণিবেগমের সেই কাতর অনুরোধ তিনি ভোলেন 
নি। মীরজীফরের নির1পত্তাধ জন্তই তখন সেই অন্গবোধ মেমেছিলেন তিনি । 
সে দিন কোথায় চলে গেছে। 

পায়ের শব্দে মুখ তুলে চাঁইলেন মহীরাঁজ। মণিবেগম ঢুকছে ) মহীরাঁজকে 
এ সময় আসতে দেখে সেও বিশ্মিত হয়েছে । ওঁর সম্বন্ধে রেজা! খা আর 
ইংরেজের কথাঁগুলে। সতাই বলে মনে হয় হেষ্টিংস কাঁলও সাবধান করে 
দিয়েছে তাঁকে বার বাঁর। 

_মহাঁরাঁজকে প্রশ্রয় দেবেন ন। বেগম, ওর সম্বন্ধে কোম্পানির ঘরে রেকর্ড 
অত্যন্ত খারাপ । ওর উপর কোম্পানির কড়। নজর । 

নন্দকুমার কূটনৈতিক ; কিন্তু কুটনৈতিকতার আসল মমনসত্যটাকে তিনি 
গ্রহণ করতে পারেন নি। তিনি সত্যবাদী, সংষমী, ধর্মভীরু । কুটনৈতিক 
হবাঁর পথে এই তিনটি গুণই চরম অষোঁগ্যতাঁর পরিচয়। তবু কোথায় ওই 
লে।কটিকে মনে মনে ভয় করে মণিবেগম । ওর চোখের অস্বাভাবিক দীপ্তির 
দিকে চাওয়। যায় না| 

বলে ওঠেন মহাঁর।জ--অপরাধীদ্িকে খালাস দিয়ে অত্যন্ত অন্যায় করেছেন 
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বেগমসাঁহেবা। এতে অরাঁজকত। বাড়বে বই কমবে না। নিজামতের কাঁজ 
চালান অসম্ভব হয়ে পড়বে ক্রমশ । 

মণিবেগম কি জবাব দিতে গিয়ে থেমে গেল। প্রকাশ্টে ওই ব্রাহ্ষণকে 
চটাঁতে চায় ন!। চুপ করে চেয়ে রইল ও? দিকে, কোন স্বার্থপরতার ছায়। 
ওতে ফুটে ওঠে কিন। দেখছে সন্ধানী দৃষ্টিতে । 

মহাঁরীজের কণম্বর ধ্বনিত হয়--আঁপনিই একদিন অবরোধ করেছিলেন 
সমস্ত কাজের ভার নিতে । আজ যদি প্রয়োজন বোধ করেন সেই দায়িত্ব 
থেকে আমাকে নিষ্কৃতি দেন । 

চমকে ওঠে মীরজাফর, চলে যেতে চাইছেন মহারাজ! ওদিকে দাড়িয়ে 
বেগম. রক্তমুখী নীল! ! আলোয় ওর সর্বনাশের ইশার]। 

মহারাজ! যে কটা দিন বাচি আমাকে ফেলে যাবেন মা) কথ। দিন 
আপনি । মীরজাফরের দুহাতে কুষ্টের দগদগে ক্ষত, হাত ধরবার মত সাহস 
নিজেরই নেই । 

ব্যাকুলভ।বে উঠে এগিয়ে আসে গুর দ্িকে। অসহাঁয় পন্থু বিচিত্র এক 
জীবে পরিণত হয়েছে মীরজাফর | দ্বণাভবে সবে গেল মণিবেগম | 

মহারাজ নবাবের চোখের অসহায় কাম্গাঝর। মিনতি ঠেলতে পারেন না। 
অনৃশ্ঠ বাধনে কোথায় নিবিড়ভাবে বাঁধা গড়ে গেছেন তিনি। 


রেজা খা এগিয়ে চলেছে দৃঢপদে হুশিয়ারি চালে। মীরজাফর আঁজ 
বাতিল নবান। মহাঁরাঁজ সত্য ধর্জ হায়ের বাঁধনে বাঁধা পড়েছেন ; একঠাঁই 
ছুর্বল তিনি। কিন্তু কর্তব্য, ধর্ম--ও-সব দুর্বলত| রেজ। খাঁর কুষ্ঠিতেই নেই । 
নিজামতে ইংরেজ কোম্পানির কৃঠিতে তাঁর প্রতিপত্তি বেড়েই চলেছে। পিদ্র 
সাহেব প্রিয় বন্ধু। মণিবেগমের মহলে প্রায়ই বোঁখারাঁর কার্পেট চমনের 
রকমারি মেওয়। খোঁবানি মনাকাঁর ডালি আসছে। মধিবেগম স্বাদ পাচ্ছে 
প্ররতিপত্তির | 

ইয়ার জঙ্গ মেদিন বেগমের কাঁছে এসেছে কয়েকট। কাঁজের পরামর্শ নিতে। 
মেদিনীপুরের ফৌজদার মাণিক পিংকে বরখাস্ত করে কোন খ| সাহেবকে 
পাঠাতে হবে। কাফের মাঁণিক সিংকে সাঁজ। দেওয়া দরকার । 

সিতাঁব রাঁয় এসেছে পিয়া থেকে । সে সেখানকার রাজন্ব সংগ্রাহক । 
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শিজামতে খাঁজন। জম1 দিয়ে, নজরান। দিতে এসেছে বেগমের দরবারে । হীব। 
জহরতের নজবা।ন।।॥ সিতাঁব রায় চলে যেতেই এগিয়ে আসে ইয়।র জঙ্গ। 
যৌবনপুষ্ট চেহাঁরা_মণির চোখে আভ।। 

ইয়ার জঙ্গ বলে ওঠে-আপনাব গলায় কুক্তাঁমীলাঁর সঙ্গে মানাবে ভাঁল 
বেগমসাহেবা। 

নিস্তব্ধ মধ্যাহ। চাঁতালে কয়েকট। লক্কা শিরাজী হোম! পায়র। খুক্ঠে 
বেড়াচ্ছে। ইয়ার জর্গ এগিয়ে গিয়ে বেগমসাহেবার গলাতে ওট। পরিয়ে দেয়, 
দেহে সংক্রমিত হয় ওর বলিষ্ঠ হাতের উষ্ণ কামনামদির স্পর্শ! কেমন যেন 
আনমন। হয়ে ওঠে বেগম । হঠাৎ মনে পড়ে যাঁয় বীণকারের সেই রুবাই। 
মতি বেচনেওয়ালার নপিবই জোর, হাজারো মাশুক যা পায় না, সে 
অনায়াসেই সেই ছ্োঁয়। পেতে পাঁরে। একটু যেন সপ্বিৎ ফিরে আসে 
বেগমের 

--ইয়ার জঙ্গ ! 

শিউরে ওঠে ইয়ার জঙ্গ, বেসরমী জোয়ান । ধীরে ধীরে বের হয়ে গেল সে। 

বড় বেশি এগিয়ে গিয়েছিল সে, বেগমের ওই কঠিন কঠস্বরকে ভয় করে 
বেশ ইয়ার জঙ্গ। মাঁমুলী তওফাওয়ালী মে আর নয এট। যেন ভুলে গিয়েছিল 
ইয়ার জঙ্গ | 

বেগম সাঁহেবা! মনের অতলে খুশি ন। হয়ে পারে না। পরওয়ানা উড়ছে, 
ব্যাকুল ডান। ঝাপটে উড়ছে হাঁজারে। পতঙ্গ তাঁর রূপের আগুনে পুড়ে ছাই 
হবার আশায়। নবাবী তার ভোল বদলে দিয়েছে । এর নেশায় মত্ত হয়ে 
উঠেছে বেগম। কিন্তু মীরজাঁফরের বিবাহিত শ্রী সে নয়, মুতাক্ষরীন আইন 
তার সন্ত।নকে বলবে জারজ সন্ত[ন, মসনদে তাদের দাবী আইনত থাকতে 
পারে না। উপায়! চোখের সামনে ভেমে ওঠে হেষ্টিংসের মুখখাঁন।, সেই 
কামনা বিহ্বল চাহনি! মতিঝিলের ধারে অতকিত সন্ধ্যার সেই নিবিড় 
স্পর্শটুকু।--বেগমকে কোন আইনই বাঁধ] দিতে পারবে না এট! জানে সে। 

দরকার পড়লে তাঁর জন্য আইন নতুন করে তৈরি হবে। তাঁর ছেলে 
নজমউদ্দৌলীর মসনদ কেউ কেড়ে নিতে পারবে না। 

স্তিমিত হয়ে আসছে প্রদীপের শিখ! ; নবাব মীরজাফরের দিন শেষ হয়ে 
আসছে। বুব্বং বেগমকে আইনের চোখে স্ত্রীর লম্মীন দিয়ে যাঁবে সে। 
একমাত্র সে-ই এই দুরারোগ্য কুৎসিত রোগের সময়েও শধ্যাপাশে ধাড়িয়ে 
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অক্লান্ত সেব! করছে অন্তর দ্িয়ে। মীরজাঁফরের রসে বুদ সন্ত।ম মুবারকই 
মসনদের দাবীদার । 

মণিবেগমের খাঁস বাদী কুলসম কথাটা জানালো । মণি জলযোগ সেরে 
একটু বেরুবার ব্যবস্থা ক'রছে, সংবাঁদট। শুনেই চমকে ওঠে। বুবব, শেষ সময়ে 
তার সন্তান মুবারকউদ্দৌলার জন্য মসনদ কায়েম করতে চাঁয়। 

হাতে কয়েকট! লাল টকটকে আঙ্গুর, চাপে ফেটে রম চুইয়ে পড়ছে, তাজা 
লাল খুনের মত নেশাঁধরানে। রং । হঠাঁৎ নিজের হাতের দিকে চেয়েই শিউরে 
ওঠে । যেন রক্তে মাখাঁনে। হাঁত। 

কি ভাঁবতে গিয়ে থামল। মোগলাই পরে1ট। শোনহালুয়। রইল পড়ে। 
সরপোঁশ ঢাকা রকূপোর গেলামের সরবৎ শ। ছুঁয়েই চিন্তিত মনে উঠে 
পড়ল বেগম । 

_-মনিবাঁন। 

চুপ কর! ওকে থামিয়ে দিয়ে কি যেন ভাবছে মণিবেগম। একবার 
কাশিমবাঁজার কুঠিতে এখুনি ষেতে হবে । মীরজাফর আর নন্দকুমারই তাঁকে 
এই চক্রান্তে ফেলেছে । ওর হাতে মসনদের কর্তৃত্ব যাতে ন। যাঁয় তাঁর জন্যই 
সে বুবব,র সন্তানকে আইনত গদিতে বসাতে চাঁয়। এর জন্য বেগম সমস্ত বুগ্ধি 
শক্তি অর্থ নিয়োগ করবে । হীরাঝিল লুঠ কর। সম্পত্তি সবই তাঁর হাতে, 
মীরজাফর তার কোন চিহুই দেখতে পাবে ন।। 

ঝড়ে মেতে উঠেছে সার! আকাশ বাতাঁস। হু হু মেতে ওঠ। ঝড় $ চোঁখ- 
রাঁঙ্গানে। বিদ্যুতের ঝলকে বজকণঠে আকাশে কার দল বেঁধে হেকে চলেছে 
এমাথ। থেকে ওমাথ। পযন্ত সাবধানী হুপ্কারে। প্রকৃতির গ্রচণ্ড শক্তির বিরুদ্ধে 
ধীরে ধীরে মাঁথ। তুলে দীড়াল একটি নারী, গর্ভ থেকে বেরিয়ে আস! কাঁল- 
সাপের মত অতল অন্ধকাঁরে চলেছে সে, অন্তরে তাঁরমৃত্যুনীল তীত্র বিষ। দেহে 
ওর সর্বনাশ! যৌবনমাদকতা-_ছুচোঁখে যুগযুগান্তের পুর্ধীভূত জ্ুর কুটিল দৃষ্টি। 

স্তব্ধ প্রাসাদের একটি কক্ষে জীবনের শেষ প্রদীপ শিখ। যেন এ ঝড়ো 
হাওয়ায় কেঁপে ওঠে । হইাপাচ্ছে নবাঁব। দীর্ঘদেহ বাঁজপড়া তালগাছের 
মত ঝলসে বিবর্ণ হয়ে গেছে । সব শ্ামলিমী মুছে গেছে । কালো 
মৃত্যুর ছাঁয়৷ ঘনিয়ে আলছে। আকাঁশে বাঁতানে তারই পদধ্বনি। আর্ত 
অস্ফুট চিৎকারে ঘর কেঁপে ওঠে, আমছে! ওই আসছে সিরাজের বীভৎস 
দেহ। চোঁখ ছুটে! আজকে স্থির হয়ে আসে । 
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পলাশির যুদ্ধে আমি বেইমানি করিনি জনাব। ওরা আমাকে বাধ্য 
করেছিল !."" 

আর্ত জড়িত চিৎকারে ভরে ওঠে ঝড়ে। বাতাস। অন্ধকার আকাঁশ ফুঁড়ে 
বিদ্যুতের শিখা নেচে উঠছে, আর্তনাদ করছে নবাঁব--জল ! 

বুধ্ব, এগিয়ে যায়, শিউরে ওঠে নবাব । বাধা দেয় প্রাণপণে , 

_নীঁনা। বিষ, বিষ দেবে তোমরা । আঁওরৎ শয়তানের জাত, 
সাপের জাত। তফাৎ যাঁও। 

নন্দকুমার ওর কণ্ঠে ঢেলে দেন কিরীটেশ্বরীর চরণাঁমৃত। পুষ্পগন্ধি 
স্থবাসিত পানীয়। শান্ত হয় ওর বেদনাকিষ্ট দেহ। 

স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে সে মহারাজের দিকে । কি যেন বলবার চেষ্ট। 
করে, কথাও বের হয় না। কণন্বর রুদ্ধ হয়ে গেছে। বিক্ষারিত চাঁহনিতে 
চেয়ে থাকে মহাঁরাঁজের দিকে, কি যেন কাতর আকুতি মাঁখানে! সেই নীরব 
ঘুট্টি। শিশু মুবারক ফড়িয়ে আছে পাশেই, ওর হাঁতখান। মহারাজের হাতে 
তুলে দেয়। চমকে ওঠেন মহারাজ, জীবনের শেষ অনুরোধ ; নিজামতের ছায়' 
মাড়াতেও ইচ্ছ। ছিল না তার। কিন্তু এ যেন বিধির নির্দিষ্ট পন্থা । এ 
পথ ইচ্ছে করলেও ছেড়ে যেতে পারবেন না তিনি । 

দরদর করে নির্বাক চোখ দিয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ে, অসহায় মুমৃষু নবাঁবকে 
কথা দেন তিনি, 

--নিশ্চিন্ত হন নবাঁবসাঁহেব। ধর্মের নামে পপ্রতিশ্রতি দিচ্ছি মুবাঁরককে 
সাহাঁধ্য করতে কোন দিনই ছ্িধ। করব না। 

চোখ বুজে আসছে মীর্জাঁফরের, মুখে জাল। যন্ত্রণার ছাপ মুছে গেছে । 
শান্তির সন্ধান পেয়েছে সে। সারা জীবনে সে জলে পুড়ে ছাই হয়ে আঁজ 
মৃত্যুতে শান্তি খুঁজে পেয়েছে । পরম শাস্তি। 

কোথায় বাজ পড়ল, ঝলসে ওঠে রাতের অতল অন্ধকার 

নারায়ণ! নারায়ণ! মহাঁরাজ মাথা নীচু করলেন। জাফরাগঞ্জ প্রাসাদে 
মৃত্যুর স্তব্ধত। নেমে এসেছে । 

ইতিহাসের একটি অধ্যায় শেষ হল। নন্দকুমার তার নীরব দর্শক। 
ইংরেজের লেখা ইতিহাসে মীরজাফর পরিচিত হবে বিশ্বাসঘাতক নরাধম 
হিসাবেই | ভুল মে করেছিল কিন্তু সেই ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করে গেল পূর্ণমাত্রায়। 
ঈশ্বর তাঁর বিচাঁর করেছেন, শীস্তিও দিয়েছেন । চর্ম শাস্তি 


১২২ 


কিন্তু যাঁর। মীরজাফরকে পশ্তু করে তুলেছে, বিশবীঘঘাতক করে তুলেছে, 
ইতিহাসের পাতায় স্ব্ণাক্ষরে বীরত্বের স্ততিময় ভাষায় আজও তাদের নাম 
ছড়ানো রয়েছে ; মান্থষের বিচার তাদের কেশাগ্রও স্পর্শ করতে পারেনি । 
তাদের দোষ, নীচত। সম্বন্ধে ইতিহাস নীরব । 
নীচে নেমে গেলেন মহাঁরাজ। রাত্রি শেষ হতে চলেছে । আগামী সকাল 
ট কি যেন নতুন সংঘাতময় রূপে দেখ। দেবে ত। ভাবতেই পারেন ন। তিনি । 


কালের প্রহরীর মত জেগে আছে মেতে-ওঠ। প্রকৃতির মাঝে একটি 
(চরজাগ্রত করুণ স্থরসত্ত।। শাহী দরব।বে শেষ বাত্রিব সকরুণ মিবেদনে 
ফুটে উঠতে! তার আকুতি ; মাঁওর ধ্ব"সাঁবশেষ প্রাসাদে আজ গভীর বাত্রে 
বাজবাহাছুর রূপমতীপ মহলে ওঠে এমনি কানাড়ার করুণ সঞ্চারীর মুছণি]। 
অন্তরের গ্রণতি ঝরে পড়ে মহদেবতাঁর উদ্দেশে । ঝড়ের গর্জনে তারই অনুরণন | 

কালামপজিদের অন্ধকার দখলমের এক কোণে বসে আছে বীণকার। 
পল্মবনে ঝড় উঠছে সেঁ। সে গর্জনে। মড়মড় করে ভেঙে পড়ছে গাঁছের 
ডাঁল। অতল অন্ধকারে নিজীমতের জৌলুসের পিছনে সে শুনছে হেষ্টিংসের 
অভিসার যাত্রার অশ্ব খুবধ্বণি ; মণিবেগমকে নিয়ে উধাও হয়ে গেল 
গাড়ি রাতের অগ্ধকারে, মসনদের ভাবী উত্তরাধিকারীর ফরমান বের 
করতে হবে । 

ঝড়ে। বাঁতাদে কেঁদে ফেরে সিরাঁজ, মীরণ, মীরকাশিম--হতভাগা মীরজা- 
ফরের আমৃত্ম। মুশিদাবাদের আকাশকোলে। 

সব কান, সব আঁশ।-নিরাঁশ। একাকার হয়ে বীণকারের দরবারী কানাড়ার 
রাগে মিশে গেছে । মিশে রয়েছে ওর করুণ স্বরে স্থবে বুগযুগান্তরের ব্যর্থত। 
আকুতির কান্না। অতীত থেকে বর্তমান পার হয়ে ভবিষ্যতের অজানায় চলেছে 
সবের ধারাঁবতরণ, অন্ধকার উতসমূল থেকে আলোর দিকে বয়ে চলেছে, ব্ধূপ 
বদল হয়েছে মাত্র; সেদিন সুরের নিবেদন ছিল দরবারে, আজ বীণকাঁর স্থুর 
সাধছে প্রকৃতির উদ।র মুক্ততায় । 

ইতিহাসের পাতাবদলে ওর! নীরব সাক্ষী । ওদের স্থরে অব্যক্ত আঁশা- 
নিরাঁশার পুর্তীভূত হাহাঁকাঁর। মীরজীফরের আত্ম! শাস্তিলাভ করুক । 

কালামসজিদের ইমান দৌয়। পড়ছে। 
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সীতা নাঁথ পত্ডিত মুশিদাবাদের বাঁইরে ভিহিপাঁড়ায় চতুষ্পাঁঠী প্রতিষ্ঠা করে 
সেইখানেই অধ্যাপনা করে। নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ; বেশি বয়সে একটি কুলীন 
কন্যাকে বিবাহ করে আনে ব্রাঙ্মণের কুলরক্ষা। করতে । 


মাঁয়ার রূপ যেন ফেটে পড়ছে । ছেলে-পুলে হয় নি, বাঁধন অটুট আছে । 
চতুষ্পাঠীর ছাত্রদের নিয়ে সে ছেলের অভাব তুলেছে । বাঁড়ির পাশে একটু 
জাঁয়গ। সবুজ হয়ে উঠেছে শাক কুমড়োলতা। চাঁলকুমড়া ঝিঙে গাঁছে। তাঁর 
থেকেই উৎপন্ন তরিতরকারি, কলাগীছের থোড় মোচা আছে, বনে আমড়। 
চাঁলত। গাঁছের অভাব নেই । তাই দিয়েই মায়! কোনরকমে চালিয়ে দেয়। 


সীতানাথ পণ্ডিতকে চেনেন মহারাজ নন্বকুমার। তীরই অনুরোধে 
মুশিদবাবাঁদের এলাকার বাইরে এসে বসবাদ করছে সে, মহারাজ তার টোলের 
জন্য কিছু মাসোহারার ব্যবস্তা করেছেন । নিজেদের দুজনের তাঁতে বেশই চলে 
যেত; কিন্তু পণ্ডিত তাঁতে রাঁজি নয়; আরও কয়েকটি গরীব ছাত্রের ভরণ- 
পোষণ নির্বাহ করতে সামান্য ওই কটি টক৷ কর্পুরের মত উবে যাঁয়। 

তবু এ নিয়ে কোনদিনই কোন অনুযোগ করেনি মায়া। 

বাবার ঘরে অপরিসীম ছুঃখ-দাঁবিপ্রের মধ্যে থেকে এখীনে একটু নিশ্চিন্ত 
শির্ভরতাঁর সন্ধান পেয়েছে । এই তীর মহাভা!গ্য। 

বেশ লাগে এই নিশ্চিন্ত জীবন । কোন চাঁওয়া-পাঁওয়াঁর বিক্ষোভ নেই; 
প্রকৃতির বু:ক ছড়ানে। আকাশজোড়। প্রশান্তির একাংশ যেন ওদের গোবর 
নিকোনে। তকৃতকে উঠোনে মাধবীলতাঁর আবেষ্টশীঘেরা কু'ড়েঘরের বুকেও 
এসে পৌঁচেছে। 

সন্ধ্যায় শঙ্খধ্বনিতে স্থুরময় হয়ে ওঠে ছাঁয়! অন্ধকার ঢাঁক] কুটীর প্রাঙ্গণ। 
প্রদীপের আলোয় সীতানাথ পণ্ডিত মায়াকে রামায়ণ শোনাঁছে ; প্রকম্প 
আলোর আভ। পড়েছে মায়ার স্থগৌর মুখে, ডাঁগর চোঁখ ছুটোতে কি স্বপ্নময় 
দৃষ্টি! হৃবেল। কণ্ঠে মীতানাথ বাঁল্মীকি রামায়ণ পড়ে চলেছে, 


ন।তন্ত্রী বিদ্যতে বীণ। ন। চক্রে? বিদ্যতে রখঃ। 
ন। পতিঃ সখ মেধত যা স্যাদপি শতামুজা ॥ 
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মিতং দদাঁতি হি পিতা মিতঃ ভ্রাতা মিতং স্থৃতঃ ॥ 
অমিতন্ তু দীতারং ভর্তারং ক ন পূজয়েখ। 
যেমন তন্ত্রীহীন বীণায় সুর বাঁজে না, অচল হয় চক্রহীন রথ, তেমনি স্বামী- 
হীন]। নারী শতপুত্রের জননী হলেও কখনও প্রকৃত সখী হয় না । পিতা ঘা দান 
করেন তা অত্যন্ত সীমিত, ভাঁই ব! পুত্র যা দাঁন করে ত। পরিমিত, কিন্ত 
স্বামীর দাঁন অপরিমিত-_সেই স্বামীকে কে না পূজ। করে? 
অতীতের একটি মধুর ছবি মাঁয়ার চোখের সামনে ফুটে ওঠে। পঞ্চবটী 
বনের ঘন সবুজ সীমায় একটি পর্ণকুটার | 
-_-স মামনাদায় বনং ত্বং প্রস্থাতুমহসি। 
তপে। বা যদি বরেণ্যং স্বর্গে! বা স্তাত্বয়া সহ ॥ 
রাঁমচন্দ্রের প্রতি সীতার কাতর অনুনয় শুনতে পায় মায়, তুমি আমাকে 
সঙ্গে ন। নিয়ে যেতে পারবে ন।। তপস্যায় যাও অরণ্যেই যাও, তোমার ঙ্তে 
আমার তাঁই হবে স্বর্গ । 
রাঁত্রি ঘমতর হয়ে আসে, জোনাঁকিজল!| অন্ধক1র ঝি'ঝি'র একটান। ডাকে 
বিরহ বিধুর হয়ে ওঠে । রামায়ণ বন্ধ করে উঠল পণ্ডিত, মায়। গলবস্ত্র হয়ে 
স্বামীকে প্রণাম করে পায়ের ধুলো মাথায় নেয়। 
নিজেকে নিঃশেষে ডুবিয়ে দিয়েছে মায়।, অন্য কোন জগতের চেতন। তার 
নেই। 


হঠাৎ সেদিন সব স্থুর ষেন ছি'ডে গেল। পঞ্চবটা বনে এসে উদয় হয়েছে 
কোন রাবণ। চোখে-মুখে তাঁর নিষ্ুর পাঁশবিকতার চিহ্ন। 

প্রথম দিনই মায়া ওদের দেখে শিউরে ওঠে, রেজা খায়ের হুকুমে এসেছে 
ইয়ার জঙ্গ তদত্ত করতে । সীতানাথ পণ্ডিতের চতুষ্পাগীতে মাসিক পঞ্চদশ 
তন্ক। খয়রাঁতি কর] হয় তাঁরই সম্বন্ধে একট! তদন্ত প্রয়োজন । 

--আস্থন, আস্ন। 

সীতানাথ একটু অপ্রতিভ হয়ে ওঠে, একে রাঁজপুরুষ, ভাঁয় বিধর্মী । 
ওপাঁশের দাঁওয়াঁয় একট। তালপাঁভার চাঁটাই পেতে দিল। ইয়ার জঙ্গের চোঁখ 
ঘুরছে ভাটার মত পনপন করে । 

ওদিকে তুললী তলায় গলবন্ত্র হয়ে প্রণাম করছে মীয়া, গঙ্গ! থেকে সগ্ভন্গান 
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গেরে ফিরে অ।সছে। ভিজে কাপড় বসে গেছে হুগৌর দেহের ভাজে ভাজে। 
একর।শ এলোঁচুল পিঠ ছেয়ে পড়েছে, চোখ যেন ঝলমে ওঠে । 

চকবাজারে খিবিমহলে বহু রূপ দেখেছে ইয়ার জঙ্গ। কিন্ত তার। যেন 
কগজেব ফুল, বাহার চিকন চাকনই সার, তাদের তুলনায় মীয়। যেন গাছের 
সগ্চ ফোটা তাঁজ। ফুল, যেমন বর্ণ তেমনি ঢলঢলে রং আঁর বাহারও তেমনি । 

ইয়ার জঙ্গ দাঁড়ি চুমবোতে থাকে । তদন্ত করা চুলোয় গেছে। 

সীতাঁনীথ বলে চলেছে__পাঁচজন ছাত্র বিগ্ভাভ্যাম করে মহীঙ্গতব নবাব 
বাহাছুরের দয়ার । 

লিখতে গেলেই বিপদ । আঁলেফ. বে তে ধাঁতস্থ হয় নি তাঁব। তাই 
ইয়ার জঙ্গ চোখের গুষ্টি স। মরিয়ে অন্ত মনে বলে ওঠে ঠিক আছে। 

ছাত্রদের ব্যাকরণের সুত্র মুখস্থ করার হর, বনের ছায়ার আড়ালে বসে 
থাক। পাখির কাকলি মুছে যায় তার সামনে থেকে । €জগে রয়েছে মাত্র মেই 
ভিজে কাঁপ৬-পর। যু, স্ঠাম সুন্দর ছুটে। হাত একত্রিত ভঙ্দীতে তুলসী গাছে 
জল দিচ্ছে। 

ছাঁয়াঘন পথট। দিয়ে ইয়াপ জর্খ দুজন স্দীকে নিয়ে ফিরে আসছে। 
শুকনে। পাঁতীয় পাতায় বাতাসের শিহরণ। সহচর রলিকত| করে, 

__ক্য। জনাব বিলকুল পায়েল হে। গিয়া ? 

-খামোস! 

ইয়ার জঙ্গ তখনও মম থেকে মুছে ফেলতে পারেনি সেই [ৃশ্ত। কাঁফেণের 
এমনি একট। তাঁজ। বসরাই গোলাঁব পাঁবার আধিকাঁর থাকতে পারে ন1। 


জাফরাগঞ্জ প্রাসাদে ঢুকেই বহুদিনের বহু স্থতি মনে ভিড় করে আসে 
মহারাজের | সিরাঁজের শেষ জীবনের চিন্তাব্যাকুল দিনগুলো, মীরজাঁফরের 
উৎকষ্টিত জীবন, মীরকাশিমও এই প্রাসাদের মাঝে শাস্তি পায় নি। যে 
কেউ এখানে এসেছে বাংলার মসনদের স্বপ্প দেখে সেই-ই দুঃসহ মর্মযন্ত্রণায় 
ছটফট কবেছে বাঁণবিদ্ধ প্রাণীর মত। কেউ নিষ্কৃতি পায় নি, অভিশপ্ত এই 
জাঁফবাগঞ্জ প্রাসাদ । অভিশপ্ত এর বান্দারা । মীরজীফরের মহলের সামনে 
দাড়!লেন, শৃন্য মর প্রাসাদ, মীরজাকরের আত্মা আজ যেন হাহাকার করে 
ফেরে। মাঁথ। নীচু করে এগিয়ে চললেন মহারাজ । 
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শত পাথরের সি'ড়ির নীচেই রয়েছে সিরাজের বড় তৈলচিত্র, কোন 
ইংরেজ চিত্রকর একেছিল। আজও যেন জীবন্ত হয়ে পয়েছে মে, উজ্জ্বল ছুই 
চোখের দৃষ্টি দিয়ে জাফরাঁগঞ্জ প্রাসাদের জীবনযাঁজাগ রহস্যাময় দিন গুলোর 
জবানবন্দী নিচ্ছে সাঁগ্রহে। 

উপরে উঠতেই কানে আসে গাঁনের স্থুর। হাঁলক। ঠমবীর চাল। নাচের 
আসবে কিংবা ভোজের আসরে এর চলৎ। অসময়ে বেগমমহলে এসব শুনে 
একটু আশ্চধ হন তিনি৷ 

বড় হলঘরটাকে সাঁজান হয়েছে । দরজার ঝুলছে মতুন পদ।, বারান্দায় 
বলাঁনেো। রয়েছে কতকগুলো পাম মল্লিকা পাতীবাহাঁর গাছ। নীচে? 
প্রশস্ত আঁঙ্গুরলতা-ঢাঁকা অঙ্গন থেকে উঠে আসছে জলকণাসিক্ত স্থগন্ধি 
বাতাস । 

হলের মুখেই খোঁজা প্রহরী মহাবাজকে দেখে সেলাম করে। বহুদিনের 
শ্ুপরিচিত তিনি । নবাবের কাছে কতখানি সম্মান পেতেন ত1ও জানে সে। 
তার পথরোঁধ করবার ক্ষমত তার নেই, তবুও কেমন যেন ইতস্তত করে। 
আগেকার মত বিন। বাধায় এগিয়ে যাঁন তিনি। 

মহাঁরাঁজ হলে পা দিয়েই অবাঁক হয়ে যান। 

বিরাট আয়োজন, পুিয়াঁর রাঁজন্ব সংগ্রাহক সিতাব রায় বসেছে খাবার 
দ্তরথানে বেগমের ডানপাঁশেই । এদিকে বসেছে ধূর্ত দেশী সিং, দিনাজপুর 
রঙ্গপুর পরগনার কর্মচারী ; এদিকে বেছে রেজ। খা, ইয়ার জঙ্গও আছে। 
বাঁদীর দল ফরাসী শ্তাম্পেন পরিবেশন করছে । বেগমসাঁহেব। মধ্যমণি হয়ে 
বসেছে। 

কানে আমে রেজা খার কথাগুলো । 

_--আমি আপনাদের উপর বিশ্বাস করেই কোম্পাণিকে জানিয়েছি। 
গঙ্গীগৌবিন্দ নিংও আমাকে সাহাঁধা করব।র গ্রতিশ্রতি দিয়েছেন । 

সিতাব রাঁয় বলে ওঠে -বেগমসাহেবা আমাদের মে নির্দেশ দেবেন তাই 
মানব। 

হাসছে মণিবেগম। বাংলার দিকপাল কর্মচারীর। আজ তাকে সেলাম 
জানাতে এসেছে। মুক্তার মত দ্ীতগুলে! ঝিকমিক করছে হাঁসির 'আভাঁয়, 
রেজা খাঁকে আমি বিশ্বাম করি রায় বারান। 

দ্বেবী সিংহও সায় দেয়--আঁপনিই আস্ন নিজামতের প্রধান হয়ে। 
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ওরা চক্রান্ত করেছে। রাজম্ব সংগ্রাহকদের কর্তৃত্বের পর্দে 
রেজ। খাঁকে ওরা স্বীকৃতি দিয়েছে। হীন ষড়যন্ত্র চলেছে আজ এই 
বেগমমহালে। 

হঠাৎ মণিবখেগম মহাঁরাজকে দেখে বিস্মিত এবং বিরক্তই হয়। এই সময় 
এই জায়গায় আসাট। যেন ঠিক পছন্দ করে না সে। 

দেবী পিং আর সিতাব রায় শুকনে! কঠে অভার্থনা জানায়-__আন্গুন কী 
আনুন । 

ন| জেনেই মহাঁরাজও এমনি পরিবেশের মধ্যে এসে পড়েছেন, হঠাৎ 
ফেরাটাও অশোভন ঠেকে । 

পিক্রধাহেব এবং রেজা খ। ষেন দেখতেই পায় নি তাকে এই রকম ভাঁব 
নিয়ে থাকে । চোখ বুজে পিক্রসাঁহেব পাইপ টেনে চলেছে। ইয়ার জঙ্গ 
এগিয়ে গেল তার দিকে, প1 ছুটে। ঈষৎ টলছে, ছু চোখে গোলাবী নেশার 
আমেজ । বোতল থেকে এক গেলাস পানীয় ঢেলে এগিয়ে যাঁয় মহারাজের 
দিকে, 

বসবেন না? একটু ডরিঙ্ক? মুশিদাব!দের আমগাঁক ভাপা গরমে 
দিল কলিজে হিম হয়ে যাবে, সাহেবের মাঁল একেবারে আলি চিজ। 

-ইয়ার জর্গ । গজন করে ওঠেন ত্রঙ্ষণ। চমকে ওঠে সকলেই । মণি- 
বেগম কিছু কিছু পরিচয় ইতিপূর্বে পেয়েছে নন্বকুমারের। ওকে সমীহ করে 
চলে। গুঁর ধমকে ছু পা পিছিয়ে এল ইয়ার জঙ্গ। 

একট থমথমে স্তব্ধতা নেমে আমে । ওদের মুখোমুখি দাঁড়িয়েছেন মহারাজ, 
প্রশস্ত বুকে যজ্ঞোপবীত, সাদা রেশমের উত্তরীয় গ। থেকে খসে পড়েছে। 
সকলেই অজাঁন। আতঙ্কে স্তব্ধ হয়ে গেছে। 

একটি মুহূর্ত । চোখের সাঁমনে জাফরা গঞ্জ প্রাসাদ যেন কীঁপছে। 

নীরবে বের হয়ে এলেন মহারাজ । চৌঁখমুখ লাল হয়ে উঠেছে উত্তেজনায় 
অপমানে । 

-মহারাজ ! 

পিছনে যেন আর্তনাদ করে ওঠে মণিবেগম। আসর স্তব্ধ হয়ে গেছে, মুছে 
গেছে সেই হাঁসি উচ্ছল ভাব। রেজ। খাঁ মনে মনে শিউরে ওঠে । ইয়ার 
জঙ্গকে ধমকে ওঠে-বেকুফ কাহাকা! 

ইয়ার জঙ্গও ব্যাপারটা! এতটা গড়াবে ঠিক ধুঝতে পারে নি। বিড় বিড় 
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করতে থাকে--একদম বেরমিক চাঁচা, এমন বিদেশী শুাম্পেনের বেইল্ত কবে 
নইলে? 


বর্ধমানের মহারাণী, নাটোরের রাণীভবানী, দিনাজপুরের রাজা আরও 
& অনেক হিন্দু জমিদার চিন্তায় পড়েছেন । রেজ। খ। আর মহাবাঁজ নন্দকুমার 
আজ গ্রতিত্বন্বী। নাঁজিমীর যোগ্য লোক মহারাঁজই | জমিদারের দুঃখ বিপদ 
বোঁঝেন, বাকি কর কিস্তীবন্দী করে জমিদার এবং প্রজাঁকে বাচাঁন। মহারাজ 
ধ্তীরু লৌক । দীন.ধ্যানও করেন প্রচুর ! 

পল্লী অঞ্চলের বাঁখাঁল বাঁগালও তীর নাম জানে তীর বাড়িতে ও অঞ্চলের 
হাজারে। লোক পাতা৷ পেড়েছে, প্রার্থীকে কোন দিনই তিনি বিমুখ করেন 
নি। সাধ্যমত সাহাধ্য করেছেন নিজেকে বিব্রত, বিপন্ন করেও । জন- 
সাধারণের কাছে তিনি পুজ্য--বরেণ্য । পলীকবি তাঁকে নিয়ে গান বাধে। 
ভীর বাড়িতে ত্রাঙ্ষণ-ভোজন দবিদ্রনারায়ণ-ভোজন এক এতিহাসিক ব্যাপার । 
ভন্্রপুর, চলতি ডাঁকে ভাছুরে গ্রামে হ্নে মেলা বসে যায়। বন্দুকধারী 
সেপাই সেই লক্ষ নিমন্ত্রিতির ভিড় সামলাতে পারে না। তাই বাধনধাররা 
গান বেবেছে, 


ভাছুরের নন্গকুমার 

লক্ষ বামুন করলে সুমার। 
কেউ খেলে মাছের মুড়ো, 
কেড খেলে বন্দুকের হুড়ে।। 


জনপ্রিয় নেতা নন্দকুমার । 

ক্ু্ধ অপমানিত ব্রাহ্মণ চলেছেন। 

দ্বিগ্রহর হস্সে গেছে । মুশিদ্বাবাঁদ চকের ছুপাশের দোকান পসার জে'কে 
উঠেছে। ভিড়ের ফাক দিয়ে হাটুবের দল বেসাতি দেরে ফিরছে দেহাতের 
দিকে । বিমলী বাদী নিজেই ছোট দৌঁকানট! চালাচ্ছে । বাগানের কাঁজ 
কাঁম দ্বেখাশোন। করে, দৌকানেও বসে। তার আমের নামও দুরদুবাত্তরে 
ছড়িয়ে পড়েছে । বড় সাবধানী বীদী। পাছে তার আমের আঠি থেকে নকল 
গাঁছও কউ তৈরি করে তাই প্রতিটি জীতের আম সে সরু ধারালো স্থচ দিয়ে 
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বৌটার ভিতর অবধি আঠিকে ফুঁড়ে দাগী করে দ্বেয়। আম ঠিকই থাকবে, 
তবে আঠিট1 কোন কাজে লাগবে না। 

কেউ আপত্তি করলে বলে ওঠে-_দ্দিল চায় নাও, নয়তে। অন্ত কোথাও 
দেখ। 

বেশই জানে, এ জাতের আম সার। মুশিদাবাদে আর কারও নেই। 
থদ্ধেরকে আঁদতেই হবে ফিরে । বিমলী বাঁদী মহাঁরাজকে দেখে উঠে এল। 

সেলাম যহারাজ ! 

পায়ে হেঁটেই যাচ্ছিলেন মহারাজ, হঠাৎ বাজারের মধ্যে ওর ডাকে 
দাড়ালেন, ওর কাছে কি এক লজ্জায় যেন পড়ে আছেন তিনি । নিতাব শেখের 
আততায়ীর বিচার করতে তিনি পারেন নি। শাস্তি দেওয়া তে দুরের কথা, 
সেই দুর্দান্ত ইয়ার জঙ্গ আজ তাকেও প্রকাশ্টে ব্য্দ করতে সাহস করে ! নীরবে 
সহ করে এসেছেন তিনি সেই অপমান । 

ওর ডাকে মুখ তুলে চাইলেন। 

--কি মা? 

তাজ! কয়েকটা! আম ওর চীকরের হাতে তুলে দেয়-_ প্রথম গাঁছ থেকে 
নামালাম, মানী লোককে দেওয়ার রেওয়াজ ; নবাব তো নেই। 

-চকে আর লোক খুজে পেলে না? 

মাথা নামাল বাদী, বলে ওঠে-না। 

হাত পেতে ওর এই সম্মান নিলেন মহারাঁজ। জেব্ধার পকেট থেকে 
একটা মুদ্রা বের করে দেঁন, বাঁদী মাথা নীচু করে সেলাম জানীয়। 

বাড়িতে অপেক্ষা করছেন নাটোরের দেওয়ান বাহাছুর, বর্ধমানের মহাঁরাঁণীর 
নায়েব, দিনাজপুর থেকে এসেছেন মত্তমশীয়, আরও কয়েকজন তৃম্বামী, ফতে- 
সিংহ পরগনার সদর দেওয়ান পায়চারি করছেন। লকলেই যেন চিস্তিত। 
মহারাজ কি সংবাদ নিয়ে আসেন তাঁরই জন্য উন্মুখ হয়ে বসে আছেন তীর1। 

ঘর্মাক্ত কলেবরে এসে পৌছলেন মহারাজ । আসল কোন কথাই মণি- 
বেগমের সঙ্গে আলাপ হয় নি, করার কোন হ্থযোগও হয় নি এবং বেশ 
বুঝছেন আলাপ করাও নিশ্রয়োজন। শুধু মুশিদাবাদ কেন, কাশিমবাজারে 
ইংরেজ কুঠিয়ালরাও মণিবেগম, রেজ। খায়ের আশরফি গিলে বসে আছে। 

তার। মহারাঁজকে আবেদন জানায়, 

--এথানে না হয় আমবাও প্রতিনিধি পাঠাচ্ছি, আপনি নিজে কলকাতা 
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তেই ধান। ক্লাইভ এসেছেন। তিনি হয়তো৷ এর একট! নিরপেক্ষ বিচার 
করবেন। আপনিই আমাদের একমাত্র ভরসা। একটা বিহিত এর করুন 
মহারাজ। 

ভাবছেন মহারাজ, হয়তো এ ছাড়া আর অন্ত কোন পথ খোলা নেই। 

&টাইত তাকে চেনেন, জানেন ভার কর্মদক্ষতা । ক্লাইভ এখনও মণিবেগমের 

হাতের মুঠোয় আসেন নি; তীর কাছেই বিচার চাইবেন তিনি । কিন্তু যদি 
নিরাশ হন ' 

অপমানিত হতে আর ইচ্ছে নেই। ইংরেজ পুর্ণবিক্রমে রাজত্ব করুক। 
তিনিও ফিরে যাবেন তার শান্তিময় পলী ভদ্রপুরে । [ক তন ভাবছেন তিনি ! 

"- মহারাজ । ওরা আশাভরে চেয়ে রয়েছে ব্যাকুল ভাবে । 

--একট। দিন ভেবে দেখি দেওয়ান বাহাদুর । আগামীকাল আমার 
মতামত জানাব। 

মহারাজ একটু ভাবতে চান। সমন্ত চিন্তা শক্তি যেন জট পাকিয়ে 
আসছে৷ 

ব্যাকুল কে দিনাজপুরের দত্তমশায় অন্থরোধ করেন__আমাঁদের অকৃলে 
ভাপাবেন না মহারাজ । 

মীনভাবে হাসেন নন্দকুমার-সবই নারায়ণের হাতি। 

মাথার উপর শঙ্খ-চক্র-গদা-পন্মধারী চতুভূজ মুত্তির উদ্দেশে করজোড়ে 
প্রণাম জানান তিনি। 

নিঝুম ছুপুরে হাজার দরওয়াজার বুরুজ থেকে সময় সঙ্কেত ধ্বনি শোনা 
যাঁয়। রাঁজধানী দুপুরের রোদে ঝিমিয়ে পড়েছে শু হয়ে, চিস্তায় ডুবে গেছেন 
নন্বকুমাঁর। সমস্ত দুর্বলতা ছাঁপিয়ে মনে একটি অনির্বাণ শিখ। তবু জলছে? 
ওদের হীন ব্যবহারের জবাব দিতে হবে। রেজ। খা, মণিবেগমের ব্যবহারের 
উত্তর দেওয়। হয় নি। 


সীতানাথ পণ্ডিত শিউরে ওঠে, রাতের অগ্ধকারে চিৎকারটা শোন। 
যাচ্ছে। আর্তনাদে মুখর হয়ে উঠেছে তমসাচ্ছন্ন বন; কারা জোর করে ধঝে 
নিয়ে চলেছে মায়াকে । ওর ছোট্ট কুড়েট। আগুনের আভাঁয় ভরে উঠেছে। 
দাউ দাউ করে জলছে আগুন । 
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সীতানাথ যেন স্বপ্ন দেখছে । ওইথানেই দাওয়ায় বসে গত সন্ধ্যায় সে 
মায়াকে শোনাচ্ছিল রামায়ণের খানিকট। অংশ। 
তাং লতামিব বেষ্টন্তী মালিঙ্গন্তী" মহাদ্রমীন । 
মুগ্ধ মুঞ্চেতি বহুশঃ প্রাপ তা" রাক্ষমাধিপঃ ॥ 
সীতাহরণের একটি নিষ্ঠুর চিত্র এঁকেছেন মহাকবি বাল্মীকি, বিহ্বলার মত 
সীতা একতরু হতে আর এক মহাঁতরুকে আলিঙ্গন করে সেই বৃক্ষদেরই বলতে 
লাগলো, আমাকে দুষ্ট রাবণের হাত থেকে মৌচন কর। রক্ষা কর। মেই 
অবস্থাতেই রাক্ষম আবার তার হাত ধরে নিয়ে চলেছে। 
সেই রাঁমায়ণের ছুষ্ট চবিত্রগুলো৷ যেন আবার পুরাঁকাহিনীর পাতা থেকে 
জীবন্ত হয়ে উঠেছে । কেজানে স্বপ্ন দেখছে কি ন। পণ্ডিত। 
-মীয়া! মায়া! ওকে জোর করে তুলে নিয়ে চলে গেল। কাণে 
আসে মায়ার আর্তনাদ! ওকে কার! টেনে নিয়ে চলেছে । 
ঠিক বুঝতে পারে না, দীউ দাউ করে ঘরটা জলছে। ছিটেবেড়ার ঘর, 
চালে লতাগুলো! কুঁকড়ে শুকিয়ে ফলসমেত পুড়ছে- পুড়ে ছাই হয়ে গেল 
উঠোনের তুলমী গাছটা । দাঁড়িয়ে দেখছে সীতানাথ-_হু হু আগুন সব গ্রাস 
করে নিল তার । 
প্রত্যুষে গঙ্গান্নীন প্রাতঃসদ্ধ্যা সেরে ফিরে আলছেন মহারাজ বাঁড়ির 
দিকে । মুশিদাবাঁদের পুব আকাশে প্রথম আলোর চরণধ্বনি জেগে উঠেছে 
রস্তলাল আভায়, গাছের মাথা নদীর বুক বাঙ্গিয়ে দিয়ে। পথচারীর] বড় 
একটা কেউ নেই, শেঠেদের বাঁড়ির ছুচারজন পুরুষ চলেছে গঙ্গান্সানে, হাজার- 
ছুয়ারীর কামিশে হাজারো টিয়াপাখির ঘুম ভেঙ্গেছে--তাদের কাকলিতে 
আকাশ মুখর । 
স্রাঁম বাম মহারাজ ! 
রাম রাম।--ন্তোত্র পাঠ করে চলেছেন মহারাজ। বিজাতীয় শাসন- 
কর্তাদের রাজস্ে এই বিজাতীয় পরিবেশে ভারতের মনীতন সংস্কৃতির মহীমন্ত 
উচ্চারণ করে চলেছেন ব্রাহ্মণ, 
সমানি ব আকৃতিঃ লমান। হদয়ানি বঃ। 
সমানমজ্ত বে। মনো যথাবঃ সুসহাঁসতি ॥ 
বাড়ির সামনের বুকে কাকে দীড়িয়ে থাকতে দেখে অবাক হয়ে যান 
মহারাজ | সীভাঁনাথ পণ্ডিত বিস্ফারিত শৃন্ত দৃষ্টিতে চেয়ে আছে, মাথায়, গায়ে, 
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কাপড়-চাদরে ছাই আশরাঁর কালো দাগ, মুখে লেগেছে কালো চিহ্ন. চুলগুলো 
উস্কোথুক্কো৷ ; কে জানে কোন অঘটন ঘটে গেছে । তবে কি ত্রীকেই দাহ করে 
আসছে! 

ব্যাকুল কণ্ঠে প্রশ্ন করেন মহাবাজ, 

_পণ্ডিত, শ্বশান থেকে ফিরছে। নাকি? কিসংবাদ? 

8& কথার জবাব দিল না! পণ্ডিত। অবাক হয়ে চেয়ে থাকে তাঁর দিকে, 
কথার জবাব দেবার সাহস শক্তি দুটোর কোনটাই তাঁর নেই। কাপছে 
থরথর করে। 

হঠাৎ আর্তনাদ করে ওঠে পর্ডিত-_আমার স্রীকে জোর করে ধরে নিয়ে 
গেল ওই দহ্থ্যর দল। আমার ঘর পুড়ে ছাই হয়ে গেল মহারাজ ! হাউ হাউ 
করে কেদে ওঠে। 

মহারাঁজ চমকে ওঠেন । একটি মুহূর্ত। নিজেকে নামলে নিয়ে শান্ত কে 
বলেন তিনি, 

_-গ্ছির হও পণ্ডিত। এত উতলা হয়ে! না। 

পণ্ডিতের চোখের উপর ভেসে ওঠে বাতের দৃশ্যটা । আলো হয়ে উঠেছে 
রাতের অন্ধকার বীভৎস ভাবে । পুড়ে ছাই হয়ে গেছে তার পুথি, সম্মান, 
দাম্পতা জীবনের শাস্তি; মায়া কোথায় হারিয়ে গেছে অতল অন্ধকারে । 
নিগৃহীত হয়ে আজও কোথাও হয়তো টিকে আছে। আঙ্গরার গনগনে আভ! 
ক্রমশ নিভে আসে । ভন্মস্তুপের পাশে চিত। পাহার। দেঁওয়৷ শ্মশান প্রহরীর 
মত বলেছিল সীতানাথ। 

ভোর হবার আগেই বের হয়ে পড়েছে পথে। ভিহিপাড়াঁয় আর এ 
কলস্কিত মুখ কাউকে সে দেখাবে না। নিজের স্ত্রীকে রক্ষা করবার অধিকার 
যাঁর নেই, এ কালামুখ তাঁর কাটকে ন। দেখানই ভালো । 

স্তপ্ধ হয়ে কাহিনীট। শোনেন মহারাজ! 

এ সেই হেস্তিংসের ঘরে গোংর। ঘটনার পুনবাবৃত্তি। এর কোন বিচারই 
হবে না? চিরকাল কাদদবে ওই গোকুল বেনে রামসোনাঁর তাদের বোনের 
শোকে, বিমলী বাদী কাদবে তার প্রিয়তম নিতাবের জন্য, সীতানাঁথ 
হাহাকার করে ঘুরে বেড়াবে নিক্ষল আক্রোশে হ্ৃতা মায়ার সন্ধানে। 
কাদঘ্বিনীর! নিজের সম্মান সতীত্ব বাচাবার জন্য গলায় দড়ি দিয়ে হেঠিংসের 
হাত থেকে নিস্তার পাবার পথ খুঁজবে । মায়া সয়ে যাবে নিদারুণ অপমান! 
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এর কোন দিনই বিচার হবে না-ঈশ্বর ! ক্রমশ এমনিই বেড়ে চলবে ওই 
পশুদের অত্যাচার ? 

--কি করবে খ্রি কয়েছে। পণ্ডিত? 

একটু চিন্তা কয়ে জবাব দেয় সীতানাথ--সংসার ধর্ম পুড়ে ছাই হয়ে গেল 
মহারাজ! এর পর তীর্থে তীর্থেন্ঘুরে বেড়াব যদ্দি শান্তি পাই। এ পাপ 
পুরীতে আর থাকব না। 

সীতানাথ বের হয়ে গেছে। একাই চুপ করে দীড়িয়ে আছেন মহারাজ, 
সমস্ত শরীরের রক্ত যেন মাথায় উঠেছে। 

--মহারাজ। 

নাটোরের দেওয়াঁনজী, বর্ধমানের নায়েব, আরও কার সব এসেছেন । কিন্তু 
ঘয়ে টুফেই অবাক হয়ে ধান সকলেই। মহারাজ দীড়িয়ে রয়েছেন সেই বিষু- 
মুতির সামনে | সারা শরীর মুখ উত্তেজনায় রাঙ্গা টকটকে হয়ে উঠেছে। 
নিবিড় ধানমগ্ন ব্রাহ্মণের সার এরীবে ফুটে উঠেছে দিব্যজ্যোতি। 

গুদের পায়ের শবে যেন চমক ভাঙলো! মহারাঁজের । ধীরে ধীরে গুদের 
দিকে ফিয়ে চাইলেন । স্থির কে বলে ওঠেন তিনি, 

-আপনাদের কথাই ঠিক নায়েব মশীয়। প্রতিবাদ করতেই হবে ওদের 
অন্যায়ের, তার জন্য যা করা দরকার আমি করব। অত্যাচারী ইংরেজ, 
উচ্ছৃঙ্খল মুসলমান শাঁদক জানুক, স্থবে বাংলায় একজন অস্তত জীবন পণ 
করেও ওদের প্রতিটি অন্যাঁয়ের প্রতিবাদ করে গেছে । ইতিহাস আগামী- 
দিনের মাছুষকে সেই সংবাদ পৌছে দেবে। 

মহারাজ! আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন দেওয়ানজী। 

নিবাত নিষম্প শিখার মত প্রকম্প কে বেন শঘথ গ্রহণ করছেন তিনি, 

- আমি কলকাত। যাবো, ক্লইভের সঙ্গেই দেখ। করে আমার দাবী পেশ 
করবার মনস্থ কবেছি। 

--কাপড়-চোপড় বদলান আপনি। শীতের দিন স্সান সেরে ভিজে 
কাঁগড়েই রয়েছেন । 

এতক্ষণে খেয়াল হয় মহারাজের । গঙ্গাজল পিক্ত বন্থেই তিনি শপথ 
নিয়েছেন, জীবন পণ করেও ওদের অন্যায়ের প্রতিবাদ করে যাবেন। 

কি এক অস্তুভ শপথ গ্রহণ করে ফেলেছেন তিনি । অজান। ভয়ে শিউরে 
ওঠে অস্তর। কি যেন পরম নির্ভর খোজেন ওই বরাভয়দাতা বিষুমৃতির দিকে। 
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-বিহায় কাঁমান্‌ ষঃ সর্বান্‌ পুযাংশ্ষতি নিষ্পহ: 
নির্মমো নিরহঙ্কার: স শাস্তিমধিগচ্ছতি | 
নিম্পৃহ নিরাঁসক্ততাবে তোমারই কাজ করধার হুর্ভর সামর্থ্য দিয়ে তৃযি 
আমাকে পথ দেখাও, শাস্তির সন্ধান দাও ঈশ্বর ! 
কোন এক নিয়তি ভার ভাগ্যকে পরিচালিত কয়ে নিয়ে চলেছে ভবি- 
ছিব্যের দিকে ; তিনি এখানে উপলক্ষ্য মাত্র, অনৃশ্ব কৌন মহাশক্তির হাতের 
ক্ষুদ্র ক্রীড়নক। নিজের কোন হ্বাধীন সত্তাই নেই। নইলে একটার পর 
একট! ঘটন! ঘটে চলেছে, তাঁরই ঘাতপ্রতিঘাতে তিনি ডেসে চলেছেন সাঁহনের 
দিকে__অজান। বন্ধুর পথে। 
তাই হয়ত আবার বজর ভাঁদল কলকাতার উদ্দেশে । 





বীণকার ওয়াঁজিদ আলী অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে, অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে দিওয়ানা 
ধরবেশের দল। যখন তখন তাঁদের ধরে আনছে ইয়ার জঙ্গের সেপাই, রাজ্যে 
ডাকাতি, রাহাঁজানির সংখ্যা বেড়ে চলেছে । পথে-ঘাটে নদীতে কোথাও. 
নিরাপদে যাতায়াত করবার উপায় নেই। মাটি ফুঁড়ে শয়তানের দল চড়াও 
হয় তাঁদের উপর, টাঁকা1-কড়ি ধনদৌলত যা পায় লুটে নিয়ে নির্দয়ভাবে পথ- 
চাঁরীকে হত্যা করে ত্দস্তের শেষ সুত্রটুকুও মুছে দিয়ে যাঁয়। নদীপথে নৌকা 
লুঠ করে কেটে ফেলে তাঁদের, নদীর জল বাঙ্গ। হয়ে যায়, শ্রোতের টানে 
আবার মুছে ঘায় পব। নৌকার তল? ফাঁসিয়ে ভূবিয়ে গিয়ে কচি বৌ মেয়ে 
পেলে লুঠের মাল হিসেবে নিয়ে ষায় তাবা। 

গৃহস্থ আতঙ্কে রাতের ঘুম ছেড়েছে । 

সদর-উল-হক অস্থির হয়ে উঠেছে । অরাজক বাজন্ব। সেন্যাধ্যক্ষ ইয়ায 
জঙ্গকে নির্দেশ দেয়--যেখান থেকে পার ধরে আনে। আসামী । 

আপামী কার! তা ইয়ার জঙ্গের চেয়ে আর কেউ ভাল কষে জানে না। 
অনেক লুঠের নায়ক সে নিজেই। দৌন্তী ইয়ারবর্গেরও যেশ মৌক1 মিলে 
গেছে। ধনদৌলত ত আসছেই, তাঁছাঁড়া ইয়ার জঙ্গ নিজেই খুপেছে নতুন বিবি 
মহল সেই কুড়িয়ে আন] বিবিদের নিয়ে। সেখানে হরর] চলেছে দিনরাত, 
ওদের গুময়ে ওঠ1 কান্ার স্থর এর মগ্পকণ্ঠের জড়িত চিৎকার আর ঘুঙরের 


শবে ডুবিয়ে দিতে চায়। 
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ইয়ার জঙ্গ আসামীর খোঁজ করে দিওয়াঁন] দরবেশ দলের মধ্যে । কালা" 
মসজিদের চত্বর থেকে একদল দরবেশকে দড়ি দিয়ে বেঁধে এনে হাঁজির করে 
কোতোয়ালিতে, আলখাল্লা ফেটে যাঁয় শঙ্করমাছের চাঁবুকের ঘায়ে, পিঠে সাট 
সাট দাগ পড়ে। ওদের আণর্তনাদে ভরে ওঠে কোতোয়ালি । 

ওদিকে সংবাদ আসে ওরঙ্গাবাদে আবার নৌকা লুঠ হয়েছে, কোন হিন্দু 
মহাজনের রেশমের চালান আসছিল, বিলকুল সাফ. হয়ে গেছে । | 

দরবেশের উপর জুলুমের মাত্রা বাঁড়ল মান্র। 

ইয়ার জঙ্গ বলে--ঠিক ওই দলেরই কাঁজ। ওদের ধরে আনার খবর 
পেয়েই আবার অত্যাচার শুরু করেছে অন্য জায়গাঁয়। 

জল বিছুটি লাগাঁনে। শুরু হল তাদের। 

আতঙ্কিত হয়ে উঠেছে দ্রবেশর]। কাঁলামসজিদ্দ চকের অন্যান্য ঠাই 
কাঠরাঁর মসজিদ থেকে দলে দলে দ্রবেশদিকে ধরে এনেছে নবাবী ফৌজ। 
যে ছু'চারজন ফাকায় ছিল কোনরকমে রেয়াৎ পেয়েছে তারাই । আতঙ্কিত 
হয়ে তারা ঘুরে বেড়াচ্ছে, পথ খুঁজছে কোন মাঁলগুজারী নৌকায় বা অন্ত 
কোন পথে পালাতে পারে কিন! তারই সন্ধানে । 

শহরের লৌকর। মজা দেখছে । কেউ কেউ মন্তব্য করে, 

_ঠিকই করছে ইয়া জঙ্গ। বড় বেড়ে উঠেছে দিয়ানাঁর দূল। 

অন্য দল যাঁর! প্রতিবাদ করছে তার! সংখ্যা লঘু, গ্রকাশ্তে কিছু বলে ইয়ার 
জঙ্গের মত দুর্দান্ত প্রকৃতির লোকের বিরুদ্ধাচরণ করতে সাহসী ভার হয়নি। 

বীণকার বেগমকে কয়েক বসরই দেখে নি। মতিঝিলের ধারে হেগ্িংসের 
সঙ্গে দেখেছিল সেই রাত্রে সেদিন ওর দুচোখে ক্ষমতা পাবার যে লালপ। 
দেখেছিল আজ তাঁর পূর্ণ প্রকাশ ঘ্টছে। মণিবেগম এমনি কোন পথেই 
ঠাটবে জানত পে, এই অত্যাচারের পথই তার মত নারীর পক্ষে শ্বাভাবিক। 

মণিবেগম আজ বদলে গেছে । আন্গুরীবাগের স'মনে বসে রয়েছে, দুপাশে 
দুজন বাঁদী বাঁতাম করছে । একজন ভিনিসের কাটগ্লাপের তৈরি ফিকে নীল 
পানপান্রে বিদেশী শরাবের সঙ্গে গোলাবজল মিশিয়ে এনেছে । 

ইয়ার জঙ্গ অলস মধ্যাহ্ন আসে নির্জন অবকাঁশ মুহূর্তে বেগমকে একটু 
একল৷ পেতে । হিমরুর কঙ্কাদার বুটিতোলা পাঞ্ধাবি, কাঁধের কাছে বিলেতী 
লেসের কাজ কর1; পাঁয়ঙ্জামার ছাট আলিগড় থেকে আনা দর্জির এলেমৌ 
চিহ্ন বয়ে বেড়ায়; বাবরি চুলে বিলেতী খোসবু তেলের গন্ধ, গাজীপুর 
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আতবরের তীব্র স্থবী তার আর ভাল লাগে না, তার তুলনায় পিক্রসাহেবের 
চোর! চালানের বিদেশী খোঁসবু দিল তবু করে দেয়। 

দখলমে কয়েকট। কেয়! ফুল ঝোঁলান, বর্ষার মেঘ-কাঁলে। আঁকাঁশ থেকে 
মাঝে মাঝে ধার! নামছে ঘন সবুজ আন্কুর লতাঁর বুকে । ডিভাঁনের উপর আড় 
হয়ে চেয়ে আছে বেগম। ওপাশে বসে ইয়ার জঙ্গ খুব হাত পা? নেড়ে চলেছে। 

) মণিবেগম ওকে কেন জানে ন। পেয়ার করে। ওর স্বভাবের মধ্যে কোথায় 

একটা! ক্রুর হিংশ্রতা আছে, কঠিন নিষ্ুর গর অন্তর । মণিবেগমের বিকৃত মনে 
কোথায় তাই বোধ হয একটা অনূশ্ঠ যোগাযোগ গড়ে উঠেছে ওই ইয়ার 
জঙ্গের সঙ্গে । 

ঝিম ঝিম বাদল ধারা সাঁমছে, উদ্দাস দৃষ্টিতে বেগমসাহেবা চেয়ে আছে 
বাইরের দিকে--গঙ্গার ক।লো জল গেরুয়া রাঙ্গা হয়ে উঠেছে, ছুকৃল ছাপিয়ে 
বয়ে চলেছে। 

_ বেগমসাহেব।! 

চমকে ওঠে মণি! এযেন মনে মনে চায় সে। ওকে ফিরিয়ে দিতে 
পারে না। একট! হাঁত তুলে নিয়েছে ইয়ার জঙ্গ। কামনামদির দৃষ্টিতে ওর 
ছুচোখের দ্রিকে চেয়ে রয়েছে । কঠিন কঠোর মানুষট|) ওর নিষ্ুর পাঁশবিকতা- 
ভর! অস্তরটাকে হাঁতে4 মুঠোয় তুলে নিয়ে পরথ করে দেখতে চায় মণি। ওই 
দুর্দীস্ত পশুকেও হাঁরমাঁনানোর নেশায় পেয়ে বসেছে তাকে । 

হাবশী খোঁজা এগিয়ে আসতেই হাত ছাড়িয়ে নিল বেগেম। খবর দেয়, 

-হেহ্িংস সাহেব এসেছেন । 

সসম্মানে তাকে নিয়ে এসেছে বীদী। ভ্ুত্তিত হয়ে যায় ইয়ার জঙ্গ। এ 
নারী যেন অন্য কোন নারী । এক মু£র্ত আগে স্বপ্ন দেখছিল যে ণারী সে 
যেন নয়। 

হেগ্তিংস এগিয়ে এসে বেগমের হাঁতখান| তুশে নিয়ে ঠোঁটে স্পর্শ করে; 
বেগম তওফাওয়ালীর অভ্যস্ত সাবলীল ভগ্জিতে ভান হাত দিয়ে বপবার 
অস্থরোধ জানিয়ে ফরমাইপ করে, বেগম হুকুম দেয়, 

--ইয়ার জঙ্গ, সাঁহেবের সরবতের বন্দোবস্ত কর। জলদি। 

কখন যে খাড়। হয়ে দাঁড়িয়ে পড়েছে ত1 ইয়ার জঙ্গ শিজেই টের পায় নি। 
বেগমের রুক্ষ কঠিন হুকুমদাঁরী কণ্ম্বর শুনে মনের কোণে বিদ্রোহ পু্তীভূত 
হয়ে ওঠে । রুদ্ধ মুখ আগ্নেয়গিরির মত ফু'সছে সে নীরবে 1 সাহেবেগ সামনে 
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বেগম ছুলব। কোন আঁওরতে পরিণত হয়। একবার চোখোঁচোখি হয়ে যায় 
ইয়ার জঙ্গের সঙ্গে বেগমের--তখনও প্লাড়িয়ে আছে সেঃ বেগম তাঁকে 
সরবতের বন্দোবন্ত করার অছিলাঁয় সরাতে চাঁয় আর কি! ওর রুক্ষ কঠিন 
চোখের সতেজ দীপ্তি দেখে একটু ঘাঁবড়ে গেছে ইয়ার জঙ্গ। ধীরে ধীরে বের 
হয়ে গেল চত্বর থেকে ওর শুকুম ভীমিল করতে। 

হানছে মণিবেগম ! লাশ্যময়ী সেই নারী। 

--বলুন সাহেব । 

হেহ্তিংস মহারাজের কলকাতা যার সংবাদ পেশ়েই ইতিকর্তব্য স্থির করে 
ফেলেছে । বেজ খ। সকালেই কাশিমবাজার কুঠিতে গিয়ে হেত্টিংসের নিজস্ব 
তহবিলে তিন লক্ষ টাকা দিয়ে এসেছে নায়েবস্ুবার পদের জন্য । টাকার 
অন্ধট] বেমালুম চেপে গিয়েই বলে ওঠে সাহেব. 

--কাঁলই কলকাতা যাচ্ছি । লর্ড ক্লাইভের সঙ্গে জরুরি পরামর্শ আছে। 
চোঁখের তাঁর! ছুটে! কোণের দিকে সরে এসেছে, তুরু কাপছে । যেন ধন্গকে 
কে তীর জুড়েছে। হেষ্টিংস এ চাহনির অর্থ বোঁঝে। 

হাঁসির নেশ। লাগিয়ে প্রশ্ন করে বেগম-কত আমদানি হল? মেজাজ 
শরীফ আজ? 

কথ।র জবাঁব দিল না সাহেব, এ সব ক্ষেত্রে লেনঙ্গেনের ব্যাপার থাকে তা 
জানে সবাই । স্বতবাঁং লক্জার কি আছে বরং ভাগ্যের কখা। 

_ভোঁমার একট। ছবি নিয়ে যেতে পারলে কাঁজ হত। 

মণিবেগম ওর দিকে চেয়ে আছে। কথার মধ্যে একট! প্রচ্ছন্ন বেদনায় হয, 

--ছবি তনেই। 

-একজন বিদেশী আর্টিস্টকে আনবো? 

চলে যাচ্ছে সাহেব । এই না দেখ! দিনগুলো তার কাছে যেন বোঝার 
মত মনে হয়। পাঁর হতেই চাঁয় না। জগদ্দল পাথরের মত চেপে বসে তার 
প্রত্যহের জীবনযাত্রায়। বিদেশ-__-তবু এখানের ম্বত্তকাতেও তাঁর জন্য একটু 
শাস্তি নীড় আছে। একজনও তাঁকে অন্তর দয়ে কামনা করে। শত কাজের 
ফাঁকে হে্টিংস যেন নিজেকে নতুন করে ফিরে পায়। 

একটি মৃহূর্ত। নিশ্তন্ধ আন্গুরীবাগের ঘন সবুজ পত্রাবরণের অস্তরাঁলে উঃ 
হয়ে ওঠে ওর নিশ্বীন। বেগম সরে দাড়াল, সাহেব বের হয়ে গেল নীরবে । 
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ইয়ার আগ ! 

ইয়ার জঙ্গ এপে দীড়াল। মনে মনে তখনও অভিমানের রেশ । বেগমের 
ইচ্ছারুত অবহেলার কথ! সে তুলতে পারে ন1। 

- ইয়ার জঙ্গ 

চকে ওঠে ইয়ার জঙ্গ । ছূর্দাস্ত হিং পশু যেন কোন যাঁছকবের চোখের 

রি তি্থক দৃষ্টির সামনে পড়ে তার শক্তি সামথ্য হারিয়ে ফেলেছে। 

_বাগ করেছ? বেগমের গোস্তাকী মাপ, কর। 

ইয়ার জঙ্গ অবাক হয়ে যায়, সার। শরীর তার কাপছে । একটি মুহূর্ত । 
বার জন্য এতকাল উদগ্রীব হয়ে প্রতীক্ষা। করছিল নে, নীরবে প্রত্ততি 
করে চলেছিল, হঠাঁ সেই সব পাওয়ার চরম মুহূর্ত এল অধাঁচিত ভাবে, 
অকস্মাৎ । 

বেগমের উষ্ণ নরম স্পর্শ তাঁর শিরা-উপশিরায় মাতন তুলেছে ঝড়ের; 
কিন্তু কে যেন ছুর্মদ কোন সন্মোহনী শক্তি দিয়ে তাঁকে স্তব্ধ করে দিয়েছে। 

চোখের তার। দুটো কাপছে বেগমের ; ওর হাত থেকে নিজের হাঁতখান! 
নামিয়ে নিয়ে বলে ওঠে, 

যাও, ক।জ-কাম নেই নিজামতে? বেগমসাহেবার পাশে ঘুবঘুর 

করলে চলবে ? 

মাথ। নীচু করে বের হয়ে গেল ইয়ার জঙ্গ। রক্তলোভী হিংস্র ভালকুত্ত। 
যেন পোষ মেনেছে ; মাঁথ। নীচু করেছে আকাঁমা গোখরে! সাঁপ--নাগিনী- 
কন্যার চোখের সামনে । ধুলোপড়। দিয়েছে তার উদ্যত ফণায় ছিটিয়ে। 

হাসিতে ফেটে পড়ে বেগম । একাই হাসছে- হ] হা! শবে । 

হেঙিংস থেকে শুরু করে ইয়ার জঙ্গ অবধি সবই এক উাচের মাহুষ। কিছুট। 
ইতর বিশেষ মাত্র । ওদের চর্ম দুর্বল ঠাইটুকু চিনে ফেলেছে বেগম । 

একজন অপেক্ষা করছে অনেকক্ষণ থেকে । জাফরীর বাইরে টিপিটিপি 
বৃষ্টিতে বসে আছে পে। দাঁড়িগৌফের জঙ্গলে ঢেকে গেছে মুখ চোখ, শুন্ধ হয়ে 
বসে আছে। হেঠিংস আর ইয়ার জঙ্গ বের হয়ে গেল, জাফরীর ফাক দিয়ে 
কিছুটা দৃশ্য তার চোখে পড়েছে। শিরাসক্ত নিস্পৃহের মত দেখেছে সে। 

গুঁড়ি গুঁড়ি বুষ্টি পড়ছে, নিমগাছের ভালে বমে ভিজছে একট! কাক; 
তখনও বাঁদী খবর নিয়ে ফেরেনি । এত্েল! পাঠিয়ে সে আছে, কে জানে 
ফকিরের সঙ্গে দেখা করবার সময় বেগমমাহ্বাঁর হবে কি না? হয়ত 
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ভুলেই গেছে বীদী, কোণ বান্দার সঙ্গে হাসি-মশকবায় মজে গেছে'। মজাদার 
হারেমের কানুন কিতাই আলাদা। 

আপন মনে থর তুলতে থাকে বীণায়। হাতের স্পর্শে তত কাঠের 
সাজ সজীব হয়ে উঠেছে। মুলতানের স্থরে উদাঁস হয়ে ওঠে বুষ্টি ধোয়া 
অপরাহ বেলা। 

কাপছে সুরটা। খাদ থেকে ধীরে ধীরে উঠছে চড়ার দ্দিকে। উদার! 
মুদার! ছাড়িয়ে তারার দিকে চলেছে খরোঁজের আলাপ ; উঠে বসল বেগম। 
যেন হ্বপ্র দেখছে সে। জীবনের হাঁরানে। কত হাসি দুঃখের ন্বপ্রভর1 দিন। 
একটি নীরব নীলুফরের মত স্বগন্ধি ছড়ানে। অস্তর। স্থুরের মাত রং সকাল 
সন্ধা। রঞ্জিত করে তুলতো, চাদনী রাতে ঝরে পড়তে। তারার বুক থেকে 
বেদনার ঝরন] ধার] । 

চেন! স্থুরে চেন! গাঁনট] কে বাজাচ্ছে, ঝরোখার ধারে এসে ফ্লাড়াল; ঠিক 
নীচে বসে লোকট। বাঁজাচ্ছে, দেওয়ালের আড়াঁলে থেকে তাঁকে দেখা যাঁয় না। 
গুমরে ওঠে স্ুরট। । 

প্রায়ই শুনেছে বীণকাঁরকে বাজাতে ওই স্থুর। আধের। ঘর, প্রিয় বিরহে 
সব আশার আলে। নেভ1 জমাট অন্ধকার, মন কাদ1 রাত্রি শেষ। জাগর রাত্রির 
মিলনের সাক্ষী ছিল ওই প্রদীপ, সেও নিভে গেল । নিবিড়তর হয়ে ঘিরে আসে 
অদ্ধকাঁর তমসাঁ, কূল তল নেই দুঃখের । 

_জুলমৎ কদমে মেরে সবি আগম কা যৌশ হাঁয়। 
এক সম। হায় দাঁলিলে--এ সোহর সে] খামোশ হায় | 

--সেলাম বেগমসাহেব। ! 

বেগম ওর দিকে চেয়ে বিস্মিত হয়ে ওঠে । ছেঁড়া ময়লা একট। আংবাখা।, 
একপাঁশ একটু বেশি মীত্রায় ছিড়ে ধুলোতে হুটোচ্ছে। বোতাঁমের বাঁধন নেই, 
ফাক দিয়ে বুকের কিছু অংশ বের হয়ে আছে; জুতোর বালাই নেই পায়ে। 
পথ চলার চিহ্ন জেঁকে বসেছে রুক্ষ কর্কশ কাঠিন্য নিয়ে। দাঁড়ি গৌফে মুখের 
শীর্ণত। চাঁপা পড়েনি; জলঙ্জলে অস্বাভাবিক দীপ্চিতে ছুটে! চোখমুখে ওর 
সহজ স্ন্দর হাসি। দেহজোড়া দেস্তের মাঝে মুখের হাপিটুকু শান্ত মাধুর্যের 
সম্পদে ভরে উঠেছে । কোন অশ্যোগ কোথাও নেই। ও যেন অগ্রিশিখা, 
দুঃখের ঝড়ো। হাওয়ায় ওর ময়ল| ছাই উড়ে গিয়ে আগুনের আভা আরও 
পরিশ্ফুট হয়ে উঠেছে। 
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দেখছে বেগমকে ; দামী পোশাকের প্রাস্ত লুটোচ্ছে মর্মর মেজেতে ; সারা 
ঘরে ফুলের স্থবাঁ, একট! মল্লিকাঁর সপুষ্প লত। দখলম থেকে এসে ঘরের তিতর 
উকি মারছে । আরও স্ন্দর হয়ে উঠেছে বেগম। তওফাঁওয়ালীর হালকা 
শরীরে মেদ জমেছে । চোখের চাহনিতে কেমন বিভ্রান্ত উচ্ছ.জ্খলত]। 

_-কেমন আছে বীণকাঁর? ভুলেই গেছে। একেবারে . 

হাসছে বীণকার-__ভালোই ; তোমাকে ভুলবো কেন বেগম, তোমার পরশ 
যে সর্বাঙ্গে পরম আদরে বয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছি। 

কি ভেবে ছেঁড়ী আতংরাখাট! খুলে পিছনে ফিরে ধ্াড়াল বীণকার, পরিহাস 
তরল কণ্ে বলে ওঠে - দেখেছো বেগমসাহেব। ! 

- একি! চমকে উঠেছে বেগম । পিঠে হাতে চাঁবুকের গভীর ক্ষত) 
বিষয়ে উঠেছে দগদগে ঘ। হয়ে । 

_-একা। আমার নয় বেগমপাহেবা, চকের ভামাম দিয়ানা দরবেশ আজ 
তোমার প্যারা ইয়ার জঙ্গের হাতে বেগমশাহী শাসনের এমনি চিহ্ন বয়ে 
বেড়াচ্ছে। 

থমকে দাড়ালো বেগমপাহ্বা। কি যেন ভাবছে । ইয়ার জঙ্গ যে এত 
নিষ্ঠর হয়ে উঠবে তা কল্পনাই করেনি । মনে হয় এ আঘাত ইয়ার জঙ্গ ওই 
দরবেশকে করেনি, ওই চাবুকের ঘ। পড়েছে তাক্সই পিঠে নির্মম ভাবে। 

--পথে পথে ঘুরে বেড়াতে ভাল লাগে বীণকার ? 

_-আর যে যাবার কোন জায়গা! নেই বেগম। ঘর যার নেই, পথই তার 
সম্বল। 

চুপ করে দীড়িয়ে থাকে বেগম । আলখাল্লাট। তুলে আলতো ভাবে গায়ে 
চাপিয়ে উঠে পড়ে বীণকার। 

---সেলায় বেগমসাহেবা। যাবার উদ্যোগ করছে বীণকার। 

--কোথায় যাবে? 

-পথেই। 

ওকে বাধ। দেবার কোন অধিকাঁরই নেই বেগমের শৃন্ত হাতে সারা 
পৃথিবীকে যেন জড়িয়ে ধরতে পেরেছে ও; বাংলার মসনদ তার তুলনায় 
তুচ্ছ; নগণ্য। 

বের হয়ে গেল ওয়াজিদ ॥ আজ বেগম যেন অজানতেই কি এক চবরুম 
দুর্বলতার সন্ধান পেয়েছে নিজের অন্তরের । কোথায় দুশ্ছেন্ত বন্ধনে বাধ। পড়ে 
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আছে তার মন--নিজের অজানতেই ! চোখের উপর ভেসে ওঠে দগদগে 
চাবুকের দাগ-_নিষ্টুর ! ইতর ইয়ার জঙ্গ। 

_বীদী! রেজা খাকে তলব করে পাঠা, এখুনিই । 

চকিতের জন্যও অঙ্গভব করে মণিবেগম ভিন্ন এক সত্তার অগ্ডিত্ব। কোনটা 
আসল আর কোনট। নকল জানে না, সব যেন ঘুলিয়ে ফেলেছে মে। মনের 
মাঝে জাগে একট! শূন্যতার হাহাকার ; বাঁর বার কানে আসে স্থরট]। 

--এক্‌ সম। হায় দাঁলিলে এ মোহর সে! খামোশ হায়। 

মিলন মধুর রাত্রির প্রিয় শ্মৃতিসঙ্গী ছিল একটি প্রদীপ-_তাঁও*নিভে আঁসছে 
অতল অন্ধকারে । সেই রোশনীর হাঁরানে। শিখার শোকে হাহাকার করে 
পারা অন্তর! কি যেন অমূল্য সম্পদ হেলায় হারাতে বসেছে। 

চোখের সামনে মিলিয়ে গেল বীণকারের শীর্ণ দেহ। পথের মানুষ আবার 
পথেই মিশে গেল। 


নন্দকুমার আশ! নিয়েই কলকাতাতে এসেছেন। আগামী জীবনের অঙ্কুর 
এখানের মাটিতে জন্ম নিয়েছে । নতুন শহর গড়ে উঠছে, দেশবিদেশ থেকে 
আসছে ব্যাপারী, তারা বসবাস গড়ে তুলেছে স্ৃতোনটা, গোঁবিন্দপুরের মাঝে । 
ওপারে শিবপুর হাওড়া বেতর 'উত্তরপাঁড়াকে পাল্প। দিয়ে বেড়ে চলেছে এই 
সেদিনের চা্নকের স্বপ্ন-দেখা কলকাতা । চিৎপুর থেকে কালীঘাট পর্যন্ত রাস্তার 
দুপাশে বন জঙ্গল সাফ হয়ে গেছে। বাঁবা চৌরঙ্গীনাথের আশ্রমের ধারে এখন 
সেই আদিম বনানীর ছায়! জেগে আছে মাত্র । মাঝে মাঝে বাংলো গড়ে উঠছে 
বনতৃূমির বুকে । 

নবকেষ্, গঙ্গাগোবিন্দ, কান্ত মুদী-_ এরাই এখন কালা আদমীর মধ্যে 
ইংরেজের বেশি পেয়ারের ৷ পাতু কাহার এখন বাবরি চুল রেখে শিষ দিয়ে 
গামছ। ঘুরিয়ে নদীরঘাটে মাল খালাসীর তারক করে। কি করে সে ভাগোর 
অচল চাঁকাটাকে সচল করে তুলেছে। সারি সারি জাহাজ নোঙর করেছে গঙ্গার 
বুকে, কেল্লার নীচে প্রশস্ত চত্বরে রাশি রাশি লোহাকাঠ, শাল-সেগুন কাঠ 
জমা করা রয়েছে । সারা দিনরাত শতশত করাতী তক্ত। বের করছে, ওপাশে 
ঠক্‌ ঠক ঠক শবে কানপাত। দায়, কয়েকশে। হাঁতুড়ি চলেছে একসঙ্গে । বড় 
বড় জাহাজ তৈরি হচ্ছে। রকমারি মাল উঠছে বড় বড় সমুদ্রপাড়ি দেবার 
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জাহাজে। ওদিকে বড় বড় কড়াইএ পিচ গলছে, এলাহি কাণ্ড । কোম্পানির 
জাহাজীব্যবসাঁও পুরোদমে ৮লেছে। দেশবিদেশ পাড়ি দেবার মত মস্ত ম্ত 
জাহাজও তৈরি করছে ওর! এদেশী মিদ্িদের দিগে 

জীবনের গতিবেগ এখানে বেড়েছে অনেক । মুশিদীবাঁদের তুলনায় সেই 
গতিবেগ অনেকগুণ বেশি: এখানে অঢেল সম্পদ কুড়িয়ে কুড়িয়ে সঞ্চয়ের 
পাহাড় বানানোর আয়োজন চলেছে । কান্ত মুদী, নবকেষ্ট, গঞ্গাগোবিন্দ সেই 
মধুর সংবাদ পেয়ে ভরমরের মত এসে জুটেছে। আর মুশিদাবাদ সঞ্চয়টুকু ছড়িয়ে 
ছড়িয়ে অপব্যয়ের খাতে বয়ে চলেছে। দেউলিয়া মুশিদীঁবাদ। আঁর কয়েক বৎসর 
মাত্র ওর জীবন, তারপরই অতীতের ইতিহাসে পাতার আঁড়ালে মুখ ঢেকে বসে 
থাকবে, নতুন মানব জীবন গড়বে এই কলকাতাকে নিয়ে । এই মত্য পরিস্ফুট 
হয়ে ওঠে মহারাজের মনে । 

কোম্পানিবাগানের পাশে একট। ছোট্ট বাঁড়ির ব্যবস্থা আগে থেকেই করা 
ছিল, সেইখানেই উঠলেন । ভভ্দ্রপুর থেকে পরিবারবর্গও এসেছে। গুরুদাস 
কৈশোর ছাঁড়িয়ে যৌবনে প1 দিতে চলেছে, তাঁকে নতুন সমাজের সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিতে হবে । কোন কাধ কারবার করা দরকার, তাঁরও ভবিষ্তং আছে। 

ক্লাইভকে তিনি ভালভাবেই চেনেন । সিরাঁজের বিরুদ্ধে প্লাইভ যুদ্ধ করার 
সময় অনেক বাঙালীই তাঁকে সাহাষ্য করেছিল, মহারাজ তখন হুগলীর 
ফৌজদার। এতুল তিনিও করেছিলেন । তাই মনের কোণে কোথায় আশা 
আঁছে ক্লাইভ অতীতের কথ। ভেবে তার কর্মদক্ষতার দাম নিশ্চয়ই দেবেন। 
নন্দকুমাঁর শেষ চে! করবেন ক্লাইভের দরবারে ! 


ক্লাইভ বিশেষ জরুরি কাজে ভারতে এসেছেন। শাসন ব্যবস্থার মধ্যে 
কিছু ক্রটি আছে, সেগুলে। মেরামত করে ইংরেজের সাত্রাজ্যতরণী স্থায়ীভাবে 
ভাসানোর আশায়। নবাব ভারতের বাদশাহের কাছ থেকে নেওয়া অনন্দের 
বলেই স্থবে বাংল। বিহার উড়ি্কা শাসন করছে, বাঁজস্ব আদায় করছে। 
নবাবীই এখন তীঁদের হাতের মুঠোয় ; সুতরাং স্থবে বাংলাঁও তীদের কক্জায়, 
তবুও আইনের ফাঁক বীচাবার অন্তই বাদশাহী সনন্দের দরকার । আজ ভারছে 
ইংরেজের বাণিজ্যাধিকারই নয়, কায়েমী সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার শ্বপ্ন সার্থক করে 
যাবার জন্তই এসেছেন ক্লাইভ । সমূন্রপারে বিশাল বিস্তীর্ণ সম্পদশালী দেশ, 
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ধনধান্তে পূর্ণ এর অস্তর। সেই দেশ ক্লাইভ তার মাতৃভূমির জন্ত দখল করতে 
এসেছেন। 

এ ব্যাঁপাঁরে হেষ্টিংসের সঙ্গে পরাঁমর্শ করতে চান তিনি। কাঁশিমবাঁজার 
থেকে হেস্টিংসও এসে হাঁজির হয়েছে । তাঁর উদ্দেশ্য রেজ! খাঁকে নায়েবস্থবা 
পদে বহাঁল করা । দেঁশের সামাজিক অবস্থা রাজনীতি মাফিক শাসন পদ্ধতি 
গড়ে তুলতে হবে। রেজা খ। এ সব বিষয়ে পাঁরদশী। নানা কারণেই 
হেস্টিংস রেজ। খাকে এই পর্দে বসাতে চাঁয় ; মণিবেগমণ্ড অন্থরোৌধ করেছে। 

হেষ্টিংস বলে চলেছে_ দেশের মুসলমান জনসংখ্যাও কম নয়, মুশিদাবাদ 
নিজামতে তাদেরই প্রাধান্ত । তাই আমার মতে নায়েবস্থবার পদ রেজা খাঁকে 
দেওয়াই সঙ্গত। হাজার হোঁক শাসকের জাত তারাই। 

ক্লাইভ এই সাম্প্রদায়িকতার যুক্তি ঠিক মাঁনতে পাঁরেন নী, জবাব দেন-- 
কিন্ত মহারাঁজ নন্দকুমাঁর কাজের লৌক। এর আগে দেড়লক্ষ টাকার জমাবন্দী 
কাজ তিনি করেছেন। মেদিনীপুর, হিজলী, বর্ধমানের তহশীলদার ছিলেন। 
ছুগলীতে থাকার সময়ে আমি নিজে দেখেছি তাকে । যোগ্য লোক । 

হে্তিংস একটু চুপ করে যায়। হাঁজার হোক পদমধাদায় ক্লাইভ তার 
উপরে । বাংলায় প্রথম ইংরেজ শাসনের ভিত্তি স্থাপন করেছেন তিনিই । তীর 
তুলনায় হেঠিংসের কোন অবদানই নেই। একটু ক্ষুপ্ন কণ্ঠে বলে, 

--অবশ্ব আপনি যা ভাল বোঝেন তাই হবে। 

রেজা খায়ের জন্য নগ্রভাবে ওকালতি আর করা খায় ন। | ধৃত ব্রাক্ষণ ওই 
নন্দকুমার ঠিক সময় বুঝেই কলকাতীয় চলে এসেছে দরবার করতে। ক্লাইভ 
বলেন--বড় বড় জমিদার, রাজারা সবই হিন্দু। তারাও চান, নন্দকুমারই 
নায়েবন্থবা থাকুন । তাঁদের চটিয়ে কাঁষ নিরাপদে চাল'নো! যাবে না। 

হেহ্রিংস গুর মুখের দিকে চেয়ে রয়েছে । জল গড়িয়েছে অনেক দূর অবধি । 
তার হাতের নাগালের বাইরে যেন ভেসে চলেছে নায়েবস্থবাঁর পদ্দ। চাক 
কোন দিকে ঘোরে কে জানে? 

হঠাৎ মনে পড়ে যাঁয় ব্যাঁপারট1। শেষ চেষ্টা করতেও হেত্তিংস হাঁড়বে ন। | 
রেজ! খা না হলে তার মস্ত অন্থরবিধা, অস্থৃবিধা হবে আরও অনেকের। চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে কালো ব্যাকুল চাহনি ভরা একজোড়া চোখ, নিটোলি 
স্ুগৌর দেহের ভাজে ভাজে অফুরান যৌবনের প্রাচুর্য, নিবিড় স্বপ্নমদির স্পর্শ! 
মণিবেগম ! পাঁগল! ঘোড়ায় বাশ পড়েছে ২ গতিবেগ স্তব্ধ হয়ে গেছে, উদ্দাম 
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চাঞ্চল্যে পা ঠুকছে পাথরে ঠকৃ ঠক। আগুনের ফিন্কি ছুটছে চারিদিকে, 
প্রদদীঞ্ত কামনার বহিজাল! । 

মণিবেগমকে কথা দিয়ে এসেছে সাহেব । 

ক্লাইভ নিজেই তাত্ত করছেন। মহাঁরাঁজ নন্দকুমার তাঁর কাছে এসে 
নিরাশ হননি। আগেকার দিনের কথাবার্তার পর ক্লাইভ এসে পড়েন আজকের 

উদনে। মীরজাফরের জন্য ক্লাইভের মনে একটু ছুর্বলতা ছিল। শত বিপদের 

মাঝে ওই একট লোঁকই ছিল ইংবেজের অকৃত্রিম বন্ধু। তার শেষ জীবনের 
করুণ কাহিনী শুনে বেদন। বোঁধ করেন ক্লাইভ । 
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নন্দকুমার শেষ সময়েও এভূকে পরিত্যাগ করেননি । কর্তব্যে অবিচাঁলত 
ছিলেন। ক্লাইভ নন্দকুমারের কথাতেই টের পান কোম্পানির লোক আজ 
বে-আইনী ব্যবস। চালাচ্ছে । বছু রেভিনিউ লোঁকপান হচ্ছে কোম্পানির । 
চিন্তিত হয়ে উঠেছেন তিনি । 

_-প্রমাণ আছে তোমার এ অভিযোগের ? ক্লাইত প্রশ্ন করেন। 

--প্রমাণ না থাকলে এ অভিযোগ করবার সাহস আমার হতো ন।। 
দৃটকঠে জবাব দেন নন্দকুমার । 

দরজার কাছে এসে থমকে দাঁড়িয়েছে হেষ্টিংস। কানে আসে নন্দকুমাষের 
কথাগুলে!। গরম সীসের মত কানে বিধছে। ধূর্ত ব্রাহ্মণ নিজীমতের অনেক 
গোঁপন সংবাদই জানে । পিদ্, ইয়ার জঙ্গ, মেজর স্কট, মিডলটন, হেঠিংসের 
অনেক গোপনতম সংবাদই সে সরবরাহ করতে পারবে । বাগে কাঁপছে সাঁহেব। 

নীরবে পায়চারি করছেন লর্ড ক্লাইভ | মনে মনে কি ভাবছেন। সাস্্রাজ্য 
স্থাপনের স্বপ্ন আজ সত্য হতে চলেছে । কিন্তু জনমতকে যদি ক্ষেপিয়ে তোলে 
ওরা, বিদেশে মুিমেয় সৈন্ নিয়ে সাম্রাজ্যন্বপ্ন অস্কুরেই বিনষ্ট হবে। সমস্ত লোভী 
বিশ্বাসঘাতককে তিনি সরিয়ে দেবার জন্যই কোম্পানির ভিবেক্টারদিকে অস্থরোধ 
করবেন । দু কণ্ে বলে ওঠেন ক্লাইভ, 

_নায়েবস্থবার পদ পেলে আপনি এসব বন্ধ করতে পারবেন ? 

ক্লাইভের কথা গুলে! শুনে চমকে ওঠে হেস্িংস | 

মহারাজ জবাব দেন দৃঢ়স্ববে -ঈশ্বরের নীমে শপথ করে এইটুকু প্রতিশ্রুতি 
দিতে পারি, জানত কোন দিন পাঁপ অন্াক্কে প্রশ্রয় দিই নি, ভবিষ্যতেও 
দোঁব না। এ আমার ধর্ম, ত্রাঙ্ষণ কখনও ধর্মভ্রঃ হয় না সাহেব। 
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ওর আস্তরিকতীঁয় বিশ্বাস করেন ক্লাইভ । দৃঢ়তেজা সত্যবাদী । কথার 
মর্ধাদা রেখে এসেছেন এতদিন, আঁজও অবিশ্বাসের কোন কারণ দেখেন ন।। 

হঠাঁৎ এমন সময় হেষ্টিংসকে ঢুকতে দেখে ফিরে চাইলেন প্লাইভ, 
মহাঁরাজও । হেস্টিংসের হাতে একটা চামড়া বাঁধানো ফাইল। এগিয়ে 
এসে মহাঁরাঁজের সামনে সেট। খুলে কয়েকখানা চিঠি, কাগজপত্র দেখিয়ে 
কঠিন কণ্ে প্রশ্ন করে সাহেব- এগুলো আপনার লেখ।? এসইও আপনার ছ 
জবাব দিন। 

চমকে ওঠেন মহারাজ। সার! মুখ বিবর্ণ রক্তশৃন্য হয়ে ওঠে । অতীতের 
বন্ধন মুংক্তর সামান্ত প্রচেষ্টার ক্ষীণতর সাবুদগুলে। কি করে ইংরেজের হাতে 
এসে পৌছল তা ভাবতেই পারেন ন|। হেষ্টিংস যে বহুদিন আগে হতেই তাঁকে 
নজরে রেখেছিল ত। আজ পরিষ্কার হয়ে ওঠে মহাঁরাঁজের কাছে। অবাক হয়ে 
গেছেন তিনি । তাঁর বিরুদ্ধে এ পরিষ্বীর চক্রান্ত, সেইদিনের বিদ্বোহের ক্ষীণতম 
গোপন ষড়যন্ত্র আঁজ প্রকাশ করে জয়লাভ করতে চাঁয় হেহ্িংস। শেষ অস্ত্র 
হেনেছে শয়তান ওই ইংরেজ । 

--জবাঁব দিন মহারাজ! 

হে্টিংসের তীক্ষ নীলীভ শ্মতানীর আভামাখ[নেো। ছুটো৷ চোখের তীব্র দৃষ্টি 
তার মুখে নিবদ্ধ। একটি মুহুর্ত; চোখের ওপর ভেসে ওঠে সেই বরাভয়মাখা 
শঙ্খচক্রধারী চতুতূ'জ বিষুমৃতি। পরম নিয়ে তার দিকে চেয়ে আছে, শিক্ষম্প 
কঠে জবাব দেন মহাঁরাঁজ-হ্যা, আমার নই ওগুলো । 

- এগুলো মহারাজের লেখ! চিঠি, তাঁকে নাঁয়েবস্থবার পদ দেবার আগে 
এগুলে! একটু দেখ। দরকার ইয়োর এক্সেলেন্সি | 

ফাঁইলট। ক্লাইভের দিকে এগিয়ে দেয় হেষিংস। 

একবাঁর চোখ বুলিয়েই অবাক হয়ে যান ক্লাইভ, এ যেন বিশ্বাসই করতে 
পাঁরেন না তিনি । সামনে দীড়িয়ে গেই মহাশক্র । ইংরেজ সাআীজ্যের বিরুদ্ধে 
প্রধান ষড়যন্ত্রকারী অক্ষতশরীরে দাড়িয়ে, শান্তি দেওয়। তে দূরের কথা, তাকে 
উলটে সবে বাংলা বিহার উড়িয্যার নায়েবস্থুবার পদ দিতে যাচ্ছিলেন। কল্পন। 
করতেই শিউরে ওঠেন লর্ড ক্লাইভ | 

কয়েক বখ্সর আগেই নন্দকুমার ইংবেজের বিরুদ্ধে প্রকাশ্য সংগ্রামে নামবার 
জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন। কাঁশীর হিন্দুবাঁজ বলবস্ত সিংএর সঙ্গে সলাপরামরশ 
পত্র/লাপও চলেছে এই প্রসঙ্গে । শুধু কি তাই, ইংরেজকে বাংলার মাঁটি থেকে 
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শিকড় সমেত উপড়ে দূর করে ফেলে দেবার জন্য ওলন্দাজ বণিকদের সাহায্যও 
চেয়েছেন এবং তাই নিয়ে আলাঁপ-আলোচন1ও চীলিয়েছেন। 

ও যেন একটা অগ্নিগর্ত আগ্নেয়গিরি, স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছে। যেকোন 
অসতর্ক মুহূর্তে মাটি কাঁপিয়ে তুলবে প্রচণ্ড গর্জনে, কুদ্বমুখ খুলে দিয়ে গলিত 
লাভাম্মোত নেমে আসবে, প্রবল প্রাবনে ভামিয়ে দেবে ইংরেজের সব আশ! 

জ্ামনা। দেশের হিন্দ্রাজ। জমিদারর! সবাই তার হাতের মুঠোর মধ্যে। ওকে 
আর বাড়তে দেওয়! উচিত নয়। 

_-এসব পত্য নন্দকুমার? 

ক্লাইভ উঠে এগিয়ে এসেছেন তীর সাঁনে | 

--্যা, সব সত্য । স্থির কে জবাব দেন তিনি । 

ওর দৃঢ়তায় বিশ্মিত হন ক্লাইভ-এর কি শাস্তি ত। বোধ হয় আপনার 
জান। আছে? 

_হ্য। | 

_বজিপ্রোহিতাঁর শান্তি ডেখ। মৃত্যু 

মহারাজের মুখে প্রশান্ত হাঁসির আভ।, স্থির কে জবাব দেন তিনি, 

--ইংরেজ এখনও রাজত্ব পায়নি সাঁহেব, আইনত নবাবই রাজা । রাঁজ- 
দ্রোহিতার অপরাধে যদি কেউ অপরাধী সাব্যন্ত হয়, সে হবে ই'বাঁজই, আমি 
নই । স্থতরাঁং রাঁজপ্রোহিতার প্রশ্ব এখানে না তোলাই সঙ্গত। 

হেষ্টিংস উত্তেজিত হয়ে ওঠে; অক্সফোর্শায়াবের সাহেব মুচির তৈরি 
জুতোর ভাক থেমে গেছে। গর্ভন করে ওঠে-৪6০]  ৪ঞ্ড. 

ক্লাইভ প্রশ্ন করেন-কোম্পানির বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ থাকলে তা 
সরাসরি ডিরেক্টারবোডকে জানান নি কেন? 

নন্দকুমার কঠিন কণ্ঠে বলে ওঠেন _-এই প্রশ্নের জবাঁব দেবার আগে আমি 
জাঁনতে চাই সাঁহেব তোমাদের দুজনের মধ্যে কর্তা কে? প্রভু ভূত্যের সম্পর্কটা 
আগে ঠিক হোক, সেই প্রভৃকেই আমি জবাব দৌব ; অন্য কাউকে নয়। প্রভুর 
সামনে ভৃত্যের এই অশোভন ্ঞ্ত্য স্থুসভ্য ইংরেজের আইনে আছে কিনা 
জানি না, আমাদের সভ্যতায় তা অমার্জনীয় অপরাধ। 

হেষ্টিংসের মুখ টকটকে রাঙ্গ। হয়ে ওঠে । ক্লাইভ একবার তাঁর দিকে চেয়ে 
জবাব দেন-_আমাঁকেই বলতে পারেন । 

নন্দকুমীর দৃঢ়তেজদৃপ্ত কণ্ঠে বলে ওঠেন, 
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-আঁপনাঁর দেশে যদি কেউ জোর করে অধিকার শোষণ কায়েম করতে 
যায়, আপধি তাঁকে কি চোখে দেখবেন? পনি কি কোনদিন ক্ষমা! করবেন 
তাকে? ইংরাজ আমার মাতৃভূমিতে সেই উদ্দেশ্ত নিয়েই প] দিয়েছে। 
কোম্পানির ব্যবসার আড়ালে তার সেই মুখোশ আমার চোখে ধর। পড়েছিল, 
আমি তাঁরই প্রতিবাদ করেছি মাত্র। প্রতিবাদ করেছি ইংবরেজের নানান 
অমানুষিক অত্যাচারের । 

স্থির কে ক্লাইভ বলেন--এর ফল কি তা জানেন? 

_জাঁনি। নাঁর়েবহব৷ আঁম।র হাঁতে পারতপক্ষে আপনার! তুলে দেবেন 
না। কোন শ্বীকৃতিই দিতে চাইবেন শা আপনারা, কিন্ত আপনি বীর, নিজের 
দেশকে ভালবাসেন, আপানি আমাকে ভূল বুঝবেন না নিশ্চয় । আমি আইনের 
চোখে সম্পূর্ণ নির্দোষ । 

কথার জবাব দিলেন ন। শাঁহেব । হয়তে। কথাট। মনে গতীরভাঁবে বেজেছে। 
হেষ্টিংস আর কথ। কয়নি। মুখ গোঁমড়। করে ধডিয়ে আছে । তার কাজ 
হাসিল হয়েছে । কিন্তু এই অপমাঁন ভুলতে পারেনি সে। 

ক্লাইভ ধৃর--কুটকৌশলী। বাঙালীর দুঢ়তাকে তিনি কিছুটা চেনেন । 
মোহনলাঁলকে দেখেছিলেন পলাশীর প্রান্তরে শেষ রক্ত বিন্দু দিয়ে বাংলাঁর 
মাটিকে রঞ্জিত করে গেছে। এও যেন ঘেই মৌহনলালের জীত, তবে পথ ওদের 
ভিন্ন। ওরা ধরে অস্ত; এর! বুদ্ধি আঁ কূটনৈতিক চালে যুদ্ধ চাঁলায়। ওকে 
এখাঁনে রাখা নিরাপদ নর । বাংলার অগ্যপ্রান্তে সরিয়ে দেবেন তাঁকে কোন 
কাঁজের অহিলায়, যাতে কলকাত। মুশিদাঁব।দ অঞ্চলের শাস্তি অটুট থাকে । 

চট্টগ্রাম সগ্ভ কোম্পানির হাতে আসছে! সেইখানেই কাজ-কর্ম দেখা- 
শোনার জন্য আঁপনাঁর মত বিচক্ষণ লোককে পাঠাতে চাই । 

তিষক দৃষ্টিতে গর মুখের দিকে চেয়ে থাকেন মহারাজ । ওর সতেজ দৃষ্টির 
সামনে ক্লাইভের মনের সমস্ত পাঁপ যেন প্রকাশিত হয়ে পড়ে । জবাব দেন 
মহারাঁজ- নির্বাসন দিতে চান আমাকে চট্টগ্রামে ? 

--আপনি যে ভাবে কথাটা শেন। ক্লাইভ বলে ওঠেন । 

__মৃদ্দি ন। যেতে চাঁই, প্রতিবাদ করি? 

অক্সফোডশায়ারের মুচির তৈরি জুতোর শব বেড়ে ওঠে, হেহিংস কি যেন 
বলতে গিয়ে ক্লাইভের দিকে চেয়েই থেমে গেল । বন্দী লি'হের মত পায়চণির 
করছে নিক্ষল আক্রোশে ঘরময়। 
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_আঁপনাঁর কথাট। বললাম। 

পরিহাস তরল কে জবাব দেন মহারাঁজ_ইংবাঁজ যে আমার এতবড় 
হিতৈষী বন্ধু তা আগে জানলে কাজ হতো। 

- ন্নকুমার ! 

বের হরে আম ছলেন মহার।জ, ক্লাইভের গর্গনে থ[মলেন, হেষ্টিংসও 
চঞ্চল হয়ে উঠেছে। এতক্ষণে করবার মত একট। কাঁজ পেয়ে যাঁবে, মনে হয় 
ই উত্তরীয়ধারী অর্ধনগ্ন ব্রাঙ্ষণকে ধরে ওর স্তুগৌর পিঠে চাবুক বসাতে 
শারলে গায়ের জাল! মেটে ; উদ্ধত ব্রাঙ্মণ! মহারাজও স্তব্ধ তেজ্দৃপ্ধ চাহনিতে 
চেয়ে রয়েছেন ক্লাইভের দিকে | অন্তরের সমস্ত শুচিশুন সাঁন্বিকতী পূর্ণ জ্যোতি 
নয়ে ঝরে পড়ছে তীর দুষ্টিতে, সতানিষ্ঠার দীপ্তিতে সমুজ্জল সেই চাহনি । 
চাইত মাঁথ| নামাঁলেন। স্তব্ধত। নেমে আসে হলদে, টান। পাখ।ট। কাঁপছে 
বাত্র। মাথ। উচু করে বের হয়ে এলেন মহারাজ । ওর। তাকে রুখতে পাঁধেনি। 

-_হেষ্টিংস! ক্লাতিত অপমানিত বোধ করে গর্জে ওঠেন। 

ক্লাইভের ডাঁকে এগিয়ে এসে দাঁড়াল সে- ইয়োর একোলেন্সি । 

চোঁখে চোৌঁখে কি যেন ইশাব। খেলে যাঁয়। 


কাঁছাঁরিখানা, খাঁজাঞ্চিঘর, এদিকে ওদিকে ষ"বাঁদট। রটে গেছে। 
মহারাজকে বোধ হয় গার্দ করবেন লর্ড সাহেব । রেজা খাঁও এসেছে, 
থাঁজাঞ্চিখানাঁয় বসে আলবোঁলাঁয় টানছে স্থগন্ধি অন্বরী তামাক । নায়েবস্থবাঁর 
খবর বের হয়েছে, আজ সারারাত ধরে বাগাঁনে স্ফৃতি চলবে । ইতিমধ্যে 
উদ্যোগ আয়োজন শুরু হয়েছে। কোঁন বাইজীর নাচের মুজরোয় পাঁড় 
মাতাঁলও চাঙ্গ৷ হয়ে ওঠে, কে কয় বোতল শেষ করবে তার ফিরস্তী হয়ে 
গেছে। বাংলার সব এস্টেটের নায়েব, দ্েওয়ানরাঁও অনেকে এসেছেন । তারাও 
নিমন্ত্রিত হবেন । 

হঠাঁৎ দেখ যায় নন্দকুমাঁর যাচ্ছেন পথ দিষ়ে। একট! চাঞ্চল্য পড়ে ষাঁয়। 
ওর সঙ্গে যারা বজরাঁয় এসেছিল সেই দেওয়ান নাঁয়েবের দল যেন উপখুস করে 
ওঠে। সাহেবদের সঙ্গে গর তুমুল ঝগড়ার খবর শতগুণ হয়ে পৌচেছে 
কাছাঁরিভে। ওকে নমস্কার করলেই ইংরেজের বিষনজরে পড়তে হবে। রেজা 
খাও এখানে উপস্থিত আছেন, জমিদাঁবিহুরাখ দায় হবে। 
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নন্দকুম।রও বিস্মিত হন। নাটোরের দেওয়ান, দিনাজপুরের নাঁয়েব, আরও 
কয়েকজন হঠাৎ তাকে দেখে কাঁছারির ভিতর দিকে চলে গেল। ইচ্ছে করে 
এড়িয়ে গেল তাঁকে আজ । 

মনে মনে হাসি আসে এ দুখেও | বিচিত্র জীবন ! আলোছাঁয়ার রংএ 
ভরা এর পথ। সকালের আলোয় যেদিকে থাকে ছায়া, সন্ধ্যার পড়ন্ত বেলায় 
সেই হায়াও দিক বদলায়, প্রতিদিন । এর বাতিক্রম জীবনের ক্ষেত্রেও নেই। 

একাই চলেছেন মহারাজ । জনহীন পথ ধরে। দুদিকে মিশকালো দেওদার, 
বননিম গাঁছে ঢাঁক। আঁবছ। অন্ধকাঁর। দুরে গঙ্গার বুকে নৌকা দেখা যাঁর 
দু'একটা । কুলি-মাল্লাদের কোলাহল থেমে এসেছে । শ্মশানকালী মন্দিরের 
সামনে এসে দীড়ালেন তিনি। নিমগাছে ঘের। ঠাঁইট।,গন্গার জলো হাওয়ার স্থর 
বাজছে চাঁমর দোঁলানে। পাতায়, দূরে একটা চিতার আগুন নিভে গেছে। 
অন্তহীন স্তন্ধতার মাঝে বসে আছেন তিনি চিন্তামগ্ন হয়ে। জীবনের একটা 
নতুন পথ যেন প্রকাশিত হয়েছে তীর সামনে । ক্লাইভ হেহ্টিংসের দলের 
মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আঁজ পবুখ করেছেন, কত ভীরু তাঁরা । নিজেদের পাঁপ 
আর দোষের বোঁঝাঁর ছইয়ে পড়েছে ওরা, পরের দোষ সন্ধান কর্বাঁর মত 
মৈতিক বল-সাহস তাঁদের নেই। শুধু হুমকি দিয়েই কাঁধ চালাচ্ছে ওর।। 

আজ থেকে অন্ত কোন এক মাঙ্ষ জন্ম নিচ্ছে তাঁর মনে, শ্বশানের চিতা- 
ভম্ম ঠেলে উঠছে রুদ্র ভৈরবের মুতি ; বাম মুখে অমঙ্গলকে সংহাঁর করবার 
শক্তি, দঞ্ষিণ মুখে তার হুষ্টির পুণ্যজ্যে। তিমাঁথ। প্রশান্তি । 

সারাদেহে ঘেন“শিহরণ অনুভব করেন মহারাজ । পাঁপহারিণী গঙ্গার জলে 
্ান সেরে উঠেছেন তিনি । দেহ মন শুচিতাঁয় পূর্ণ হয়ে গেছে । করজোঁড়ে 
নমস্কার করেন কুলদেবত! বিষুকে, নমস্কার জানান শ্বশানেশ্বর মহাঁভৈরবকে, 

_ রুদ্র যৎ তে দক্ষিণ মুখং তেন মাঁম্‌ পাহি নিত্যং 

সেই দক্ষিণ মুখের প্রশান্তি পেতে হলে অমঙ্গলকে দলিত মধিত করে যেতে 
হবে। নিজের মধ্যে অতীত চির জাগ্রত আত্মার সন্ধান সহজে মেলে না। 
ইংবেজের শত সহম্রগুণ শক্তির সামনে নিজেকে আজ তুচ্ছ মনে করেন 
না তিনি। 

বৈকাঁলের গিনিগল। রোঁদ সবুজ পাতায় হলদে আভা এনেছে । পত্রাঁবরণ 
থেকে গান গাইছে পাখি। এই তার আকাশ, এই তার জগৎ, অখণ্ড শাস্তি 
প্রশাস্তিতে পূর্ণ । কোন ঝড়ই স্থায়ী দাগ ফেলতে পারে নি। কোনও কালে। 
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মেঘই চিরদিনের জন্য আলে! ঢেকে দিতে পারে নি। নিরাশ হন ন। 


তিনি। 
এগিয়ে চলেন বাড়ির দিকে ৷ কাছাকাছি এসে একটু বিস্মিত হন। তাঁর 


বাড়ির চারিপাঁশে সশস্ম প্রহরী | পাড়ায় একট! চাঁপা! উত্তেজন1 ৷ মহারাঁজকে 
& নাকি বন্দী করেছে ইংরেজ। একটু হাঁসেন তিনি। ভীরু ইংরেজ আজ 

শিউরে উঠেছে , ওর নগ্ন কদধত। প্রকাশ হয়ে পড়েছে । এত ঠনকে। ওদের 
বীরত্ব যে একজনমাত্র মাঁচষের আঘাতে ভব্যতার মুখোশ খুলে দাঁড়িয়েছে 
আকাশজোঁড়। শোষণকাঁরী শয়তানের প্রকৃত মতি । 

দৃঢ় পায়ে এগিয়ে গিয়ে বাঁড়ি ঢুকলেন । সিপাইবাও ভাঁকে বাধা দিল 
ন।। পথ ছেড়ে দরে ধীড়াল তারা । 

সত্রীর কান্নার শব্দও শুনে অবাক হয়ে যাঁন তিনি, গ্ররুদাঁসও ভয় পেয়ে 
গেছে। চট্টগ্রামে নির্বাসন দেবার সংবাঁদও পৌছে গেছে। স্ত্রীকে অভয় দেন, 

_-এতে বিচলিত হয়ে। ন1, সবই সহজভাবে নিতে হবে বড়বৌ। ঘে 
ভগবান আঘাঁত দেন, তিনিই আবার কল্যাঁণেন দানে সব কালো আলে! 
করেছেন, তাঁর উপর ভরসা হাঁরিয়ো না। 


কয়েকমাঁস কেটে বংনর ঘুরে এল এমনি করে । একঘেয়ে জীবন । মাঁঝে 
মাঝে গঙ্গায় সান করতে যাঁয় মায়া। ঘাঁটের ধারে একট। বটগাছের ছায়। 
নদীর জলে পড়েছে, পুরানো আুবিনাম। বটগাছ; ওপারে বিস্তৃত ছায়াঘন আম- 
বাগান, সবুজ পাঁটক্ষেতের সীমানা । নির্জন ঘাটের ধারে বসে চোঁখ ফেটে 
হু ছু জল আপে মায়ার। চোঁখের সামনে ভেসে ওঠে ছোট্ট একটু কুঁড়ে ঘর, 
উঠোনের তুলসীমঞ্চে গলবন্ধে প্রণতি জানিয়ে সন্ধ্যাদীপ জাঁলনো। একটি মেয়ে, 
পাখিডাঁকা, সন্ধা! সকালের শাস্ত জীবনযাত্র। আজ তার কাছে স্বপ্ন। হ্ৃদূর 
অতীত আর বর্তমানের মাঝে দুস্তর নদীর বাবধাঁন। 

ইয়ার জঙ্গের মহলের এককোণে অনাদৃত হয়ে পড়ে আছে মায়া জীবনের 
সব শ্রী সম্পদ হারিয়ে। সীতানাথ পণ্ডিতের কোন খবরই সে পায় নি। 
লজ্জায় ঘ্বণায় অপমানে সে আত্মহত্যা করতে গিয়েছিল, কিন্ত বাঁধা দিয়েছিল 
সেই নিভৃত শীস্ত জীবনের মধুর স্মৃতি; সীতানাঁথের দেখা একদিন হয়তো 
পাঁবেই, নিরপরাধ অসহীয় মায়াকে সে ক্ষমাও করবে। 
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তেমনি শুভলগ্নের পথ চেয়ে আজ দিন গোঁনে সে, গোনে জাগর রাত্রির 
বেদনাভর! প্রহর। 

--বাঁড়ি ফিরবেন না? ঝিয়ের ডাকে ফিরে চাইল। 

_-বাড়ি! 

মনের সেই ছবিট! মুছে যায় চোখের জলে । 

বটতলায় মাঝে মাঝে ফকির-সন্ন্যাপীর আমদানি হয়; শহরের ঘাটে 
ছু'চারজন এসে জমে, তাঁরাই সাধুমহারাঁজের ধোঁয়ার খরচ জোগায়, দরকার 
পড়লে এখান ওখান থেকে ছু'একট। কাঠের কুঁদে! এনে ধুনির আগুনে চাঁপিয়ে 
দিয়ে হক্কার ছাড়ে-_ব্যোষ কালী । 

কিন্ত এ বেন অন্য এক কিনিমের সাধু। নেশা ভাঁং করে না, ধুনিও 
জাগায় নি। বিভূতি মেখে কলকেয় টান দিয়ে কলকে তাঁতানে। যাঁর মুরোঁদে 
কুলোয় না মে আবার কোন ছাতার সাঁধু! ভক্তরা হতাশ হয়। ক্রমশ 
তক্তের ভিড়ও কমে আসে । একদিকে গাঁছের নীচে স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে 
ওপারের ছায়াঘন বনের দিকে চেয়ে, মাঝে মাঝে তাঁর বুক চিরে ওঠে দীর্ঘশ্বাস । 
কি যেন ফেলে এসেছে ওপাঁরে, যেখানে যাবার আর কোনও অধিকার তার 
নেই। রাত্রি নেমে আসে, তারার বুকজল। গনগনে রাত্রি, মাঝে মাঝে ডেকে 
ওঠে ঘুমভাঙ্ষ! পাঁখি ছু'একট।, আবার নেমে আসে অন্তহীন স্তব্ধতা। জেগে 
আছে সক্ক্যাদী, জাগর বাত্তির প্রহর গুণেই কাঁটে তাঁর বিনিদ্র রাত্রি; বাতাঁল 
ভরে উঠেছে কুলু কুলু শবে, গন্ীর জল তীরে আঘাঁত করে ফিরে যাঁচ্ছে ব্যর্থ 
হয়ে, কূপণ মাটির ম্পর্শ পাবার সাধন? তার নেই। 

হঠাৎ কিসের শবে মুখ তুলে চাঁইল মন্ন্যাপী। ধুনির আবছা আলোয় 
আগস্তককে দেখে শিউরে ওঠে, লাল আঙ্গর! ধিকি ধিকি জলছে, ওর দুচোখে 
তেমনি জালা। 

_তুমি! ছুজনেই চিনতে পেরেছে ছুজনকে । 

এগিয়ে আসে মায়া, কাঁপছে তাঁর বুক, জড়িয়ে আসে দুঃসহ লজ্জায় তার 
. ছু পা, চলবাঁর সাধ্য নেই। এনে লুটিয়ে পড়ে সন্ন্যাসীর পায়ের উপর। এতদিন 
এতকাল সে এইটুকুর জগ্ই পথ চেয়ে বসে ছিল, জাগর দিন আর বিনিদ্র রজনীর 
প্রতিটি পল হ্প্নীতুর করে তুলে । অঝোরে ঝরে পড়ে চোখের জল । বুকের 
পাথর ভার কমে আসছে, হালকা! বোধ করছে মায়।। 

--আবাঁর ফিরে চলে! আমাদের ঘরে। অশ্রতেজ। কঠে মায়া আবেদন 
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জানায়। ছুচোঁখে তার অতীতের সেই ্বপ্নময় দৃষ্টি। সবুজে ঘেরা ছোট্ট 
শাস্তিনীড়। 

পথে পথে ঘুরে মরেছে লীতানাথ। অন্তহীন এ ঘোরা, কোন শাস্তি পায় 
নি। বার বার মন চেয়েছে মায়াকেই ফিরে পেতে, আবার ফিরে যেতে সেই 
ফেলে আশ! সবুজের প্রাবনে । কিন্তু এ কোন মায়া! যাকে সে আনমনে 
বার বার ডেকে ফিরেছে এ যেন সে নয় ॥ এ বিধর্মীর আঁশ্রিতা, রক্ষিতা । 

শিউরে ওঠে সীতাঁনাঁথ, সংস্কীর-জীর্ণ মন মুহূর্তের মধ্যে বভ্ত কঠিন হয়ে 
ওঠে । 

--ত। আর হয় না মায়া, সম্ভব নয়। 

আর্তনাদ করে ওঠে নারী-সন্ভব নয়! কেন? 

তুমি ধর্মভরষ্ট। 

সামনে যেন বজ্বাঘাত হয়েছে মায়ার, অন্ধকারে রূপোলী জলধার। বুকে 
নিয়ে গঙ্গাও যেন স্তব্ধ হয়ে গেছে । হাহাকার উঠছে বটগাঁছের পল্লব মর্মরে 
আধারের মাঝে চোঁখ মেলে চেয়ে থাকে, নিথর তাবাকীপা গঙ্গার জলে অল্প 
অল্প বাষ্পের আবেশে দৃষ্টি থেমে যাঁয়। বুকে ভরস। এনেই জবাব দেয় মায়া, 
কামীতেজ। তাঁর কন্বর কাঁপছে ব্যাঁকুলতায়। 

তুমি বিশ্বাম করো ? 

-থাঁক, ও কথা। তুমি জাতিচ্যুত, শাস্বমতে তোমাকে গ্রহণ করবার 
বিধাঁন নেই। 

সীতানাথ নিরাঁসক্তের মত থামিয়ে দেয় ওকে । ওর এই মায়াকে আজ 
কোন প্রয়োজন নেই, কোন আকর্ষণ নেই, স্বপ্রন্ব্গ আর সে রচনা! করে ন। 
সেই ডিহিপাঁড়াঁর সবুজের মাঝে । 

কিন্ত তাঁর জন্য আমি মোটেই দাঁয়ী নই। তুমিও কি পেরেছিলে 
তোমার স্ত্রীকে রক্ষা করতে সেই রাত্রে? অথচ শাত্বমতে আমার রক্ষার ভার 
নিয়েছিলে তুমিই । শাস্ত্রের বিধান সে রাত্রে পালন করতে যদি না পেরেছে 
এখানেও সে বিধান ভাঙ্গতে ক্ষতি কি? 

মায়ার দুচোখে নীরব ব্যাকুলতা | মনে মনে কোথায় যেন নিস্কল ব্যর্থতা 
হাঁহাকাঁর করে উঠছে পুগ্তীভূত হতাশায় । ধীরে ধীরে উঠে দাড়াল সীতানাথ। 
মায়ার এ প্রশ্নের জবাব দেবার সামর্থ্য তাঁর নেই। ভীরু কাপুরুষ সে। 
নিজের দুর্বলত। শান্তীয় বিধানের খোলসে ঢেকে আত্মরক্ষা করতে চায় | 
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--আমার কথার জবাব ন1? 

ধুনির আগুন ছেড়ে হিমরাতে উঠে চলে যাচ্ছে সীতানাথ ; মায়ার কথায় 
ফিরে ক্লীড়াল--এর জবাব আগেই দিয়েছি তোমাঁয়। তুমি ধর্মত্রষ্টা, বিধর্মীর 
রক্ষিত।। তোমার সঙ্গে কোঁন সম্পর্ক না থাকাই ভাঁলে।। 

গর্জে ওঠে মায়া_মিথ্যে কথ।। ভীরু তুমি, অন্যায়ের প্রতিবাদ করবার এ 
সাহস নেই । কাপুরুষ ! 

ওর কঠিন কণঠম্বরে যেন ভয় পেয়েছে সাধু। উঠে সরে গেল সে। 

অন্ধকারে মিশিয়ে গেল মুতিটা | স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে মায়া, গমগন 
করে তাপ উঠছে আঙ্গরাঁর; ওর বুকের ভিতরে চলেছে অমনি অমহা একট 
জাল] । দুঃসহ অভিমান আজ প্রতিশোধের রঙে আরক্তিম হয়ে উঠেছে! 
অপমান! 

স্বামী আজ পাঁকাঁপাকি ভাবেই তাঁকে ত্যাগ করে গেল; এতদিনের আঁশ। 
কাঁমন। স্বপ্নসাঁধ ব্যর্থ হয়ে গেছে । বাঁধের নীচে পাথরে পাথরে ঘা ঘেয়ে 
ছুটে চলেছে কলুষহাঁরিণী গঙ্গা, অতল কাঁলো৷ জলে ঘুর্পি উঠছে, কাঁপছে 
তারার আলে । 

ঝাপ দিয়ে পড়ে সব পাঁপ ধুয়ে মুছে ফেলবে, কেউই টের পাবে না! তার 
কথা, চোঁখের জলও ফেলবে না কেউ । পায়ে পায়ে এগিয়ে যাঁয় মায়া । 

হঠাঁৎ থমকে দাঁড়াল। ঝড়ো হাওয়ায় উড়ছে এলোমেলে। চুল, উতলা 
আচল। মরবে? আম্মহত্যা করবে কেন? কি তাঁর পাপ? যে কাজের 
জন্য বিন্দৃমাত্রও দাঁয়ী সে নয় তাঁর জন্য কোন প্রায়শ্চিত্ত করে সেই পাঁপকে 
্বীকার করে নেবার 'মত দুর্বলতা আঁজ মুছে ফেলতে চাঁয় সে মন থেকে । 
সীতানাথের মুখখানা মনে পড়ে, ঘ্বণাঁয় ভরে ওঠে সারা মন। সে তার উপর 
অভিমান করে সর্বনাশ করবে নিজের ? 

ফিরে দাড়াল মায়া । বাঁড়ির দিকে এগিয়ে আমে। যে মন নিয়ে আজ 
বের হয়েছিল পথে, ধুনির আগুনে সেই কাঁমন।-__ছুর্বলত৷ লব পুড়ে ছাই হয়ে 
গেছে। কঠোর জীবনের মুখোমুখি দীড়াল অন্য কোন নারী। 


ক্লাইভ মুশিদাঁবাদে এসেছেন। মণিবেগম রেজা খাঁরের জয়জয়কার । 
অস্তরালের কর্মকর্তা হেষ্টিংস নিরাঁসক্তের মত রয়েছে । যেন পুতুল নাঁচিয়ে 


১৫৪ 


ওস্তাদ, পর্দার আড়ালে দড়ি টেনে নাচাচ্ছে। নাচছে রেজা! খা, তাল দিচ্ছে 
তওফাঁওয়ালী মণিবেগম আর তাঁমাঁম নিজামতের আমলার । 

আলোয় আলে হয়ে উঠেছে চকবাঁজাঁর, রোঁশনীবাগ, হাঁজার দুয়ারীর 
গোল দরবারঘর। নহবত বসেছে, আর সুরে সরে আকাশ হুরময় | বাঁগিচাঁর 
গুলাব কলি পধন্ত শিউরে উঠে চোঁখ খুলেছে । যণিবেগমের জারজ সম্ভাঁন 
নজমদ্দৌলার পুণ্যাহ। স্থবে বাংল। বিহাঁর উড়ি্তার চোঁপদাঁর জমিদার রাজারা 
সকলেই এসেছে । ইচ্ছাগঞ্জের মহলগুলে! জে'কে উঠেছে । পথে-ঘাটে চোগ?। 
চাঁপকান আসা্সোটাধারী বরকন্দাঁজদের আনাগোনা । ক্লাইভ বাদশাহ শাহ 
আলমের কাঁছ থেকে সনন্দ নিয়ে আজ প্রথম নবাব হিসাবে স্বীকৃতি দিতে 
এসেছেন মজমদ্দৌলাঁকে । 

বুবব বেগম জাঁফরাগঞ্জ প্রাপাদের এক কোণের মহলে দাড়িয়ে উন্নত 
নগরীর আলোকশোভ। আঁতিসবাজির রোশনাই দেখছে । অন্ধকার আঁকাঁশের 
তারাকে ওরাও হাঁর মানিয়েছে । আশমানে ফাটছে হাউই, ফুলকিগুলে। 
ঝুরঝুর করে তীব্র চোখ ঝলসানে। আলোয় আকাশ রাঙ্গয়ে তুলে ঝরে পড়ে 
গঙ্গার জলে। শিশু মবারক আশঙ্গুল বাড়িয়ে তাই দেখাচ্ছে 

পাঁশে মীরজাঁফরের ভাই জিয়াদ্দোৌলা ঈ্াঁড়িয়ে আছে : হাসিতে ফেটে পড়ে 
মবারক | 

-কি চমৎকার চাচাঁজ ! কিদের এত রেশনাই ? 

জিয়াঁদ্দোলা চুপ করে কি ভাবছে! অসহায় সে। চোখের উপর 
দেখলে! মণিবেগম সব হাত করে কেমন কাঁজ গুছিয়ে নিল। আজ তার 
বিরুদ্ধে কথ বলার সাহস কারও নেই। একজন পারত--কোম্পাঁনি তাঁকে 
কলকাতাতেই রেখে দিয়েছে । মহারাজ নন্দকুমারের কথ। মনে পড়ে 
বার বার। 

--চাঁচাজী ! মবাঁরক প্রশ্নটা ভোলেনি। 

জবাঁব দেয় চাঁচা পুণ্যাহের রোশনী হচ্ছে। মবাঁরকের স্যাষা দাবী থেকে 
তাঁকে বঞ্চিত করে জাঁরজ সম্ভতানের অভিষেকের পুণ্যাহ। 

দলে দলে লোঁক আজ রাজকোঁষ থেকে বিদীয় দান নিয়ে চলেছে। 
সওগাদের প্রীচুর্ধে তাদের দিল খুস হয়েছে । বিশাল চত্বরে হাজারে মুসাফির 
দরবেশকে কদিন থেকেই জাকাত দেওয়1 হচ্ছে ভাঁবী নবাবের কল্যাণ 
কামনায়। বিরিয়ানী, ঘি ভাত, স্থরুয়া, মিঠাই আঁর আমের ছড়াছড়ি চলেছে। 


ইয়ার জঙ্গ ছুটোছুটি করছে, মণিবেগমের ব্যক্তিগত অতিথিদ্বের অভ্যর্থনার 
আয়োজন করার ভার পড়েছে তার উপর । 

পিক সাহেবের শুদাম থেকে রাশি রাশি বোতল এসেছে, বিবিমহলের 
দরজ| জানালায় নতুন রং চেপেছে ; পৃিয়া দিনাজপুর থেকে সিতাব বায়, 
দেবী সিং ভেট পাঠিয়েছে কয়েকটি খানদানী ঘরের কুপপী মেয়ে, বাঁদীমহলের 
নতুন বাঁদিন্দীদের জন্য আলাদা মহলও ঠিক করেছে ইয়ার জঙ্গ। ফুল ফুটেছে, 
গোলাপ ফুল। মহলের আঙ্গিনায়, মহলের কামরায় কামরায় জীবন্ত গোলাবের 
শোভা, রং বাহারের মেল। বপিয়েছে ইয়ার জঙ্গ সাহেব মাননীয় অতিথিদের 
জন্য। অভ্যর্থন আমোদ বিলাসের কোন ক্রটি হবে ন1। 

নাটোরের দেওয়াঁনও এসেছেন। নন্দকুমীরের শুন্য মহলে তাদের থাকবার 
ঠাই নির্দিষ্ট হয়েছে । চমকে ওঠেন নায়েব । এই ঘরে বসেই তার। যে বেগমের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করবার ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়েছিলেন । মেখানে আজ নন্দকুমার 
নেই, ইংরেজের হাতে নির্বাসিত, নিগৃহীত । 

চাঁকরি করতে হয়, নইলে বুদ্ধ দেওয়ানজী ইন্তাঁফ1 দিতে চেয়েছিলেন, কিন্ত 
পারেন নি। মণিবেগমকে তবুও খোঁসামোঁদ করতে হবে, নয়তো৷ জমিদারী 
ধরে টান পড়তে পারে। 

পুণ্যাহ উপলক্ষে তিনি নীটোর থেকে খেলাতি এনেছেন বেগমের জন্য 
একটি দামী পালকি; হাতীর দীভের কাঁজ করা তার ঝরোক।; বাদলার 
গোটা বাঁধানে। ঝাঁলর ; আশমানী বরংএর মধুরপঙ্খী ধাঁচের পালকি, বিশ 
কাহারের কাঁধে চলবে দুলকি চালে, পাশে তাঁল দেবে দশ কাহাঁর। বাছাই 
কর। চাপকান পর] কাহার, ইয়। গালপাউ্টা, তেমনি বাবরি, মাথায় লাল ফেউটি 
জড়ানো । ওপারে বড়নগরের দেবোত্তহ এস্টেটের লাঁগোয়। নিক্ষর চীকবান 
জমি দিয়ে ওদের ভরণ-পোঁষণের বন্দোবস্ত করেছেন রাণী ভবানী নিজেই । 

ঢাকাই কারিগরের গড়? পাকা সেগুন কাঠের তৈরি পালকির সাজ, 
তেমনি দ্বামী কাঁজকর। তার চীরিপাঁশ। হুম হুম শবে বেহাঁরা ছুটছে, পাশে 
কদম পায়ে চলেছে দশ বেহার।; আগে সোয়ার হয়ে চলেছে মণিবেগম আর 
নযার নজমদ্দৌলার দেহরক্ষী বাহিনী খাঁপখোল। তলোয়ার হাতে, তার আগে 
রয়েছে ইয়ার জঙ্গ, রোদের আলোয় ঝক্মক করছে তলোয়ার । 

মতিঝিলে পুণ্যাহের দরবার বসেছে। ক্লাইভ উপস্থিত হয়েছেন প্রথম 
নবাঁবকে শ্বীকৃতি দিতে, মণিবেগম আজ নজব খিলাতের ব্যবস্থা করেছে, 
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কোম্পানির কর্তা থেকে শুরু করে সামাগ্ত চোপদার মনসবদারও বাদ 
যাবে না। 

মতিঝিলের প্রাসাদ আজ স্বপ্নপুরীর প্রাসাদের মত সেজে উঠেছে । দ্বেশ- 
বিদেশের মূল্যবান স্থাপত্য চিন্রকলার সম্পদ এতে হাঁজির করেছে, আকাশ 
বাতাস ধৃপধূনো৷ আঁতর গোঁলাপজলের সৌরভে মদির; দি'হাঁসনে বসে রয়েছে 
শিশু নবাব নজমদ্দোলা, মণিবেগমের স্বপ্ন সফল হয়েছে । বাঁদীর হাতে 
আজ এসেছে জুবে বাংলার মসনদ । রেজা খ। আজ সর্বময় কর্তা। বাদীর 
অনুচর। 

জৌনপুরের সানাইওয়াল। স্থরে সুরে ভরিয়ে তুলেছে মতিঝিলের আকাশ 
বাতাম। কামনার মাতাল স্ুরাঁয় মদ্ির আমস্থর মেই স্থর কেঁপে কেঁপে দূর 
বনমীমায় উধাও হয়ে যাঁয়। মতিঝিলের পদ্মবনে ভ্রমবগুঞ্জন থেমে গেছে । 

ক্ষাস্ত উত্নব শেষে নন্ধ্য।র আধার নামে। অতিথি অভ্যাঁগতরা ফিরে 
গেছে যে যাঁর আন্তানাঁয়, শহরের দ্রিকে | চাঁগ্দিকে একটা বিশৃঙ্খল।, ভিয়মাণ 
ভাঁব। উৎসব শেষে ফেলে দেওয়া পাঁনপাত্রের মতই ওই সাঁজ আঁড়ম্বর মনে 
হয় অর্থহীন । মণিবেগম বের হয়ে আসছে। মনে আজ তৃপ্তির আমেজ। 
তাঁর উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হয়েছে । নন্দকুমাঁর বুবব, বেগম কেউ বাধা দিতে পারেনি, 
বাদীর জারজ সম্ভানই আজ মসনদে বসেছে । খুশিতে উশ্ছে উঠছে সার! 
মন, দুহাতে বিলিয়েছে খিলাত, ফকির গরীবকে দিয়েছে ধন দৌলত । তারা 
সমন্যরে চিৎকার করে-আল্। মেহেরবান। 

ওর| দোয়া করুক । হঠাঁৎ অবছ। অন্ধকারে কাকে সামনে এগিয়ে আসতে 
দেখে প্রহরীর। বাধ। দেয় আর মোলাকাৎ হবে না। ভাঁগো। 

উত্সব শেষে আবার ফকির আসছে দান নিতে, তাঁকে ফিরিয়ে দিচ্ছে 
তার।। বেগম আরবী ঘোড়ার জুড়িতে উঠতে যাবে হঠাৎ চমকে উঠলো 
পরিচিত কের ডাক শুনে । 

_ সেলাম বেগমধাহেবা। 

তুমি! মণিবেগমের সামনে এগিয়ে আসে দরবেশ । ছিন্ন মলিন বলম, 
আলখাল্লায় এদিক ওদিকে নান! রংএর টুকরে। কাপড়ের তালি লাগানো, কাধে 
চির্সঙ্গী সেই বীণ। মণিবেগষের অতীতের সঙ্গী, এরা ছিল তাঁর অতীতের 
পরিচয় ; আজ বর্তমানের সর্দে কোথাও এর মিল নেই। কি ভেবে গল। 
থেকে দামী মুক্তোর মালাটাই খুলে ওর দিকে এগিয়ে দেয়, 
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আজ এই তোমার ইনাম! 

-ইদ্সা আল্লা! চমকে উঠে পিছনে সরে গেল দরবেশ । মণিবেগম আজ 
তাঁকে সামান্ত বাহী ফকিরের পর্যায়েই দেখে । এই তাঁর সত্য পরিচয়। 

--ও নিয়ে ফকির কি করবে বেগমসাঁহেবা? কশুর মাপ করুন। 

_-তবে, কি চাঁও বীণকার? 

মণি ওর কথায় একটু বিশ্মিত হয়। মূল্যবান সম্পদ দিতে গিয়ে মে ভুলই 
করেছিল। তুল বুঝেছিল মণিবেগম ওই উদানীন ফকিরকে । 

মতিঝিলের নির্জনত। আজ নবাবী জৌনুসে ছারখার হয়ে গেছে। শাস্ত 
পৃতপবিত্র ব্ূপকে বিকৃত করে তুলেছে বিলাসের সম্ভার। গমগম করছে শুন্ত 
প্রাস্তর-উদ্ভান ফৌজী ছাউনির ভিড়ে। অন্ধকারে ভেসে আসে ঘোড়ার 
চিৎকার, তাঁর সঙ্গে কোন শরাবী ফৌজের মাতাল হাপির হররা। ফকির 
দরবেশরা কোথায় উধাও হয়ে গেছে, বিতাঁড়িত হয়েছে তাঁরা নবাঁবী ফৌজ- 
দারদের তাড়া খেয়ে। 

বীণকার বলে ওঠে_একটু শান্তিময় আশ্রয় করে দেন বেগমসাহেবা 
দরবেশ দিয়ানাদের জন্যে । তামাম মুশিদাবাদে আজ তাদের ঠাই নেই। 
পথে পথেই ঘুরছে তারা। একটু আশ্রয় তাদের দেন। বহুৎ মেহেরবাঁণী 
আপনার । 

কথাটা শুনে মণিবেগম একটু যেন লক্ভ্বিত হয়। ওর কথার মধ্যে একটু 
অভিযোগের স্থরও ফুটে ওঠে এবং সম্পূর্ণ সত্য সেই অভিযোগ । 

--তোমার কথ। মনে থাকবে বীণকার। 

বহুত মেহেরবানী। 

আবছ। অন্ধকীরেই আবার মিশিয়ে গেল ওয়াঁজিদ। একাই স্তব্ধ হয়ে 
ঈাড়িয়ে থাকে বেগম, ও যেন তাঁর অতীত সত্তা । বিস্বতির অন্ধকার ভেদ 
করে বর্তমানের বুকে ক্ষণিকের জন্য সত্য নির্দেশ করে আবার অন্ধকাঁরেই 
হারিয়ে যায়; ধর] তাকে যাঁয় না। 

সন্ধ্যার আকাশ ইমনের স্থরে ভরে উঠেছে, বেগমসাহেবা গাঁড়িতে গিয়ে 


উঠল চিস্তিত মনে । 


অতল অন্ধকারের বুকে জেগে উঠেছে অসংখ্য প্রেতাত্স। বাংলার শ্শান- 
ভূমিতে ; যে ঠাইগুলে। এখনও শ্মশানে পরিণত হয়নি সেগুলোকেও নিঃশেষ 
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করে তাঁদের চারণভূমি করবার জন্য তারা উঠে পড়ে লেগেছে । সিতাব রা, 
দেবী সিংহ, রেজা খা, ইয়ার জঙ্গ, ইতাবৎ খা আঁজ বাংলার সেই সর্বনাশের দূত 
হয়ে উঠেছে। হেষ্িংদও বাধ! দেয় নি, মণিবেগম জেনে-শুনেও চুপ করে 
আছে; তারও স্বিধ! হয়েছে । 
পৃিয়া শ্মশান হতে চলেছে দেবী সিংহের দৌলতে । কলকাতায় 
& কোম্পানির সদর দেওয়ান গঙ্গীগোবিন্দ সিং একটু চমকে ওঠে, পৃণিয়ার রাজস্ব 
আদায় হতে ১৬০১*০০২ টাঁকা। ক্রমশ দেবী সিংহের অত্যাচারে প্রজার! 
পালাতে শুরু করল? খাজন। আদায়ের অঙ্ক নামলো ৯০,০০০ টাঁকায়। 
চাঁষ আবাদ নেই। করবার মত লোকও থাকছে ন। অত্যাচারের ভয়ে। 
দেবী সিংহ যেটুকু পেরেছে শোষণ করে নিশেষ করছে ক্ষুদে জমিদার 
পত্তনিদীরদিকে। 
রেজা খায়ের জন্য কিছু নজরাঁন। পাঠিয়েই তাঁর রাঁজত্ব কায়েম রেখেছে। 
রাজস্ব আদীয় নামল ৬০,০০২ টাঁকায়। মৃত্তিকা শিউরে উঠেছে ওদের 
অত্যাচারে । 
দেবী সিংহের নজর পড়লো উর্বর। রঙ্গপুর, দিনীজপুর পরগনায়। মৃতিমান 
ধবংসদূত এই নিষ্টুর দেবী গিংহ। ওর নিঃশ্বাসে বিষ আছে, ছুচোখে ওর ধ্বংস 
আর অত্যাচারের আগ্তন। সৌনার বাংল। পুড়ে ছাই হতে শুরু হয়েছে ওর 
নিশ্বাসে ৷ মুশিদাবাদ কলকাতার সঙ্গে যৌগাযৌগ ঠিক রেখেছে সে। 
গোঁপন পথে টাকা ঠিক যোগান চলেছে বেজ। খা এবং গঙ্গাগোবিন্দ সিংএর 
কাছে। সেই স্যোগে দেবী সিংহের শাসন চণ্ছে ছুর্ব।র গতিতে । 
সার! গ্রামের লোক প্রাণভয়ে পালিয়ে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে বনের মধ্যে; 
রাতের অন্ধকারে তার। বের হয় খাবারের সন্ধানে, কিন্তু কোথায় ব! খাবার 
আর পানীয়। দেবী সিংহ আর মেজর গুভল্যাঁণ্ডের সৈম্তর। তাদের ধরবার জন্য 
বন ঘেরাও করেছে। দিনাজপুর আর রংপুর পরগন্নীয় চলেছে পশুর বাজত্ব। 
* কাঁছাবি বাড়িতে লোক ধরে না। জীর্ণ শীর্ণ কঙ্কাঁলপার প্রজাদিকে ধরে 
এনে কাঁটা সমেত বেলের ডাঁল দিয়ে পিটোন হচ্ছে। বাব মায়ের সামনে 
তার মেয়েকে বিবস্থ কৰে উতপীড়ন করতেও তাঁর। বাদ দেয় নি। হাহাকার 
কান্না-আর্তনাদের শবে আকাশ বাতাস মুখরিত। ধনী জমিদার ভূম্বামীরাও 
এই অত্যাচারের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাঁয় নি। দেবী মিংহের চাই টাক?, 
রেজা খা ওদিকে ওত পেতে বসে আছে । দেশের সমন্ত ধান চাল খাগ্যশশ্য 
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কোম্পানির গোলায় তোলবার নাঁম করে নিজেই মোটা মুনার্ফ। করছে, পথে 
পথে ক্ষুধার্তের হাহাকার; সার! বাংলার ইতিহাসে সেই তিনজন তখন 
স্মরণীয় ব্যক্তি। 

মণিবেগম মাঝে মীঝে দেখে চকের রাজপথে শীর্ণ কঙ্কালের শোভাষীত্র ; 
চমকে ওঠে ! নিজের অতীতের দ্রিনগুলো৷ মনে পড়ে ; একখাঁন। তন্দুরের রুটির 
অভাবও যে কত বেদনাদায়ক তা সে মর্মে মর্মে জানে । আকাশ বাত।সে 
ওদের আর্তনাদ ; সানাইএর সুর ছাপিয়ে কানে আমে তারই রেশ, সব বিলাস 
ব্যমনের চাঁকচিক্য আজ ম্লান হয়ে গেছে। 

মণিবেগমের জীবনে অনেকখানি পরিবর্তন এসেছে 3 পুণ্যাহের একবছর 
পরেই প্রথম সন্তান নজমদ্দৌল। মার গেছে 3 কিন্ত সিংহাসনের দাঁনী সে 
ছাড়ে নি; তাঁর দ্বিতীয় নাবালক সন্তাঁন সইফুদ্দৌোলীকেই মননদে বসিয়েছে 
মাঝে মাঝে মনে হয় জোর করে নিয়তির বিরুদ্ধে সে চলবার স্বীকৃতি নির়েছে, 
ফলে পদে পদে এই বিপদ ঘনিয়ে আপছে। এতবড় মন্বস্তর দুর্দিন জীবনে 
দেখেনি সে। বালকুণ্ডার অনাহাঁরের জাল বোধহয় ভূলে গেছে মণিবেগম। 

প্রেতা ম্মার মত ঘুরে বেড়াচ্ছে বুতুক্ষু জনতা, পিছনে পিছনে শয়তানের 
দ্ুতগুলে। | গ্রামের পর গ্রামের শূন্য বাস্ত বাড়িগুলে৷ তাঁর খু'ড়ে চলেছে। 
সোন। ধন দৌলতের আশায় পাঁগল হয়ে উঠেছে তাঁর । 

বাংলার এই হাঁহাঁকাঁর সমুদ্রপারেও গিয়ে পৌঁছল; ইংরাঁজজাতির 
ইতিহাসে এতবড় কলঙ্ক কোনদিনই মুছে যাবে না। ব্যস্ত হয়ে উঠলেন 
কোম্পানির কর্তৃপক্ষ | হোেষ্টিংমের প্রয়োজন তার] মর্ষে মর্মে অনুভব করলেন । 
এই বিপদের মাঝে কোম্পানির সুনাম স্বার্থ বজায় রাখতে পাঁরে একমাত্র তাঁরই 
মত যোগ্য লোক । 

ইংলগ্ডে ফিরে গেছে হেহিংস তার কিছু আগে; আবার তাঁকেই ভারতে 
আসবার জন্য নির্দেশ দেওয়া হল। হেগ্রিংসও মনে মনে খুশিই হয়; কোম্পানি 
তার যোগ্যতার স্বীকৃতি দিতে বাঁধ্য হয়েছে, নইলে আবার তাকেই পাঠানে। 
হবে কেন? বিজয়ীর মত ফিরে এল হে্টিংস ভাঁরতবষকে শোঁষণ করতে। 

বলদপপী অহঞ্কারী হেহিংসের চরিত্রে এই স্বীকৃতি আজ কাঁঠিন্য এবং 
পৌক্ষষই এনে দ্িয়েছে। কোম্পানির দুর্বলতার কথ। টের পেয়ে গেছে সে) 
মাঁথ। উচু করে আঁবাঁর ভারতবর্ষে ফিরে এল ভাগ্যের ইতিহানে নতুন করে 
আচড় কাটতে । 
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জাহাজে আসবার সময়ই এক জার্মান দম্পতির সঙ্গে পরিচয় হয়। মিঃ 
ইম্হফ, একজন চিত্রশিল্পী ; দেশে তার অন্নসংস্থান হয়নি, শুনেছে ভারতবর্ষের 
রাঁজ মহাঁরাঁজাঁর। বিদেশী শিল্পীর সম্মীন দেন, সেই আশাতেই সুন্দরী স্ত্রীকে 
নিয়ে ভারতে আসছে । জাহাজে পরিচয় হয় হেঠিংসের সঙ্গে । 

অবাক হয়ে চেয়ে থাকে হেষ্টিংন মিসেস্‌ ইম্হফের দিকে, রূপ যৌবন যেন 
ছিউপছে পড়ছে ওর । ওর নীল চোখের অতলে হারিয়ে ফেলে নিজেকে । মিঃ 
ইম্হফের সঙ্গে প্রগাঁচ হয়ে ওঠে বন্ধুত্ব । 

কথ। দেয়--মীন্রাজ থেকে আমার সঙ্গে কলকাতায় চল, আশা করি 
তোমার উদ্দেশ্য মফল হবে । 

ক্লাইভের একটা কথা মনে পড়ে হেষ্টিংসের। হেষ্টিংমের চরিত্র সমন্ধে 
(তিনি বলতেন, 
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মিসেস ইম্হফ অবাঁক হয়ে চেয়ে আছে ওর দিকে; স্বামীকে সাহাষ্য 
করতে পারে ও! 

ওর সঙ্গে কলকাতায় নেমে অবাক হয়ে যাঁয় ইম্হফ, হেহিংসের ধন সম্পদ, 
তার প্রতিপত্তি এখানে আকাঁশম্পশী। তার অভ্যর্থনার জন্য ঘাটের ছুধাবে 
পৈন্ত দাঁড়িয়ে আছে। কেল্লার উপর থেকে গর্জন করে ওঠে তোপগুলো, 
জাহাঁজঘ।টায় লাল গালচে পাতা হয়েছে । তীরে দাঁড়িয়ে আছে পাস্থ 
কর্মচারীর দল। 

_ডাঁরলিং। মিসেস ইমৃহফ অবাঁক হয়ে চেয়ে থাকে হেষ্টিংসের দিকে । 
কয়েকমাসের পরিচয় আঁজ পরিণামে পরিণত হতে চলেছে । পাঁশে অনাদৃতের 
মত দীড়িয়ে আছে মিঃ ইম্হফ। আজ হেহিংস তাকে সর্বহারা করতে 
বসেছে। 

ব্যাণ্ডে বাজছে রুল ব্রিটানিয়। ৷ হেন্টিংস স্দলবলে তীরে এমে পৌছল। 
মিসেস ইম্হফ অবাক হয়ে গেছে । গর্বভরে চেয়ে রয়েছে হেষ্টিংস তাঁর দিকে । 

অন্যান্ত ইংবেজ কর্মচারীদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেয়-_মাই ফ্রেওস) 
মি: এগু মিসেস ইম্হফ । 

কাঁলা কর্মচারীরা অবাক হয়ে চেয়ে থাকে বিদেশিনীর দিকে । মিঃ 
ইম্হফ বাঁংলার সবুজ দিগন্তের দিকে চেয়ে আছে। সকালের গিনিগল1 রোদ 
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অপূর্ব ই এনেছে, চিত্রকরের ুগ্ধদৃষ্টিতে বাংলার দিকে চেয়ে আছে বিদেশী ; 
কৌধথাঁয় পাখি ডাকছে বনের আড়ালে । 

বীর দর্পে বাংলার মাঁটিতে পা দিল হেঠিংস। যাত্রা তার শুভ হয়েছে, 
মিসেস ইম্হফের হাতখান। তাঁর হাতে। 

তারই মাজান সংসার, কলকাতার কুঠিতে সেই কর্মচারীরাঁই রয়েছে ; সেই 
গঙ্গাগোবিন্দ সিং, নবকেষ্ট, কাস্তবাবু ; ওদিকে রেজ' খাঁ, সিতাব বায় সকলেই 
রয়েছে। এদের পরিচয় বিলক্ষণ জানে হেহ্টিংস। এদের উপর শাসন করবার 
মত বিশেষ কেউ না থাকার জন্য এক খোঁগে এরা শোঁষণ চাঁলিয়েছে, বাংলার 
সব রস ওর! চুষে খেয়ে ফেলেছে, যেন একপাঁল নেকড়ের সামনে একট! 
হরিণের দেহাবশেষ পড়ে আছে। 

হেগ্িংস কলকাতায় ফিরেই ইতিকর্তব্য স্থির করে ফেলেছে । প্রথমেই বন্দী 
করে আন হোল দেবী পিংকে ; দিনীজপুর-রংপুরে চাষীদের উপর অত্যাচারের 
ত্দস্তের জন্য ফলাও করে কমিশন বসান হল, কমিশনার পিটারসন হলেন সেই 
কমিশনের চেয়ারম্যান । 

হেষ্টিংস হুকুম দিয়েছে-_স্মন্ত অত্যাচারের নিরপেক্ষ তদস্ত হোক; প্রথম 
আবির্ভাবেই লগুনের কর্মকর্তাদের কাছে খবরগুলে। যাচ্ছে__দুভিক্ষ, মন্বত্তর, 
অত্যাচার সব থেমে গেছে ; অপরাধীদের বিচারের ব্যবস্থাও হবে। 

মৃত বাংলার বুকে তখনও জলছে বিপ্রব বিদ্রোহেয় বহ্িকণা। উত্তর- 
বঙ্গে সন্ন্যামী বিদ্রোহের আগুন দেখা দিয়েছে; প্রপীড়িত বাংলার অন্তরে 
উঠেছে প্রতিবাদের উষ্ণতা । 

হে্টিংস এই সুপ্ত আগ্নেয়গিরির অন্তরে অগ্নিসঞ্কীরের সন্ধান পেয়েই 
আপাতত চাপ। দেবার চেষ্টা করছে। যে কয়েকজনের উপর জনসাধারণ 
আস্থ। হারিয়েছে তাঁদের মধ্যে দেবী সিংকেও বন্দী করে কলকাতায় আন। 
ছয়েছে। ভবিব্বৎ কর্মপন্থা ঠিক করেছে হেহ্িংস। 


বৈকাঁলের পড়স্ত রোদ গঙ্গার জলে বক্ত রংএর প্লাবন এনেছে । দিন শেষের 
গর পৌছেছে পাখির কানে, পরিক্রমা সেরে ঘরে ফিরেছে সে। বাগানে বসে 
কি ভাবছে বেজা খ।। চারিদিকের ঝড় থেমে আসছে । জেগে উঠেছে 
অসীম শূন্যতা | 
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হাজার, লক্ষ, কোটি টাকার অঙ্ক মনে মনে হিসাঁব কুরে চলেছে সে) 
পুণিয়া, দিনাজপুর, বাহিরবন্দ, রংপুর পরগনার কাহিনী, দেবী সিং বোধ হয় 
কোঁটি কোটি টাঁকা লুকিয়েছে, আর তাঁর ভাঁগে পড়েছে তারই সামান্য কিছু 
অংশ মাত্র। যে অন্যায়গুলো সে করেচে তার যোগ্য মূল্য সে পায়নি। 
মান্য কিছুর বদলে দেবী সিংকে সমর্থন করেছে সে নীরবে। কিন্তু সব 
কিছুরই শেষ আছে । দেবী সিংএর প্রভাব নিঃশেষ হয়েছে । সে এখন বন্দী; 
ষে ষড়যন্ত্রের জাল বিছিয়ে ছিল সার! বাংলায় তাঁরই স্থতে। ধরে টান পড়েছে। 
হঠাৎ বাঁগাঁনের মধ্যে কয়েকজন গোঁর। সৈন্ুকে ঢুকতে দেখে একটু বিস্মিত 
হয়। অসময়ে তাঁকে এভাঁবে বিরক্ত করবাঁর কোন যুক্তি খুঁজে পায় না। 
মিডলটন এগিয়ে এসে কাঁগজখাঁন। হাতে তুলে দেয় । চমকে ওঠে খা সাহেব) 
দারা শদীরের রক্তপ্রবাহ স্তব্ধ হয়ে আসে + বিশ্বামই করতে পাঁরে ন। সংবাঁদট]। 
সর্বশক্তিমান রেজ। খাঁকে সাঁমান্ত কয়েদীর মত বন্দী কনে কলকাতায় নিয়ে 
যাবার নির্দেশ দেওয়! হয়েছে । মিডলটনের মুখের দিকে চাইল খা শাহেব। 
মিডলটন বলে ওঠে, 
--আঁপনাঁকে যেতে হবে এখুনিই, এইভাবেই । 
রেজা খ! তাঁর দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে । নেওয়াজের সময় হয়ে 
গেছে। শেষ ওয়াক্তের নেওয়াজ) কিন্তু ওরা তা! হতে দিল না; সেই 
অবস্থাতেই বাগান থেকে টেনে বের করে নিয়ে চলে সাধারণ কয়েদীর মত । 
চক মুশিদীবাদে বিছ্যুতৎগতিতে সংবাদট। ছড়িয়ে পড়ে, কেউ খুশিতে 
উপচে পড়ে, ইতাবর খা, ইয়ীর জং, বেগম শিউরে ওঠে; কে জানে এর 
পর কি নির্দেশ আসবে । হেষ্টিংসের শয়তানীকে মনে মনে ভয় করে ওদের 
সবাই। [ফরে এসেই হেস্তিংস এই গণ্ডগোল বাধিয়েছে। 
সন্ধ্যার আধারেই রেজা খাঁকে বজক্সয় তুলে সৈম্বদদল এগিয়ে চলল 
কলকাতার দিকে । রাঁতীরাতি শাসন ব্যবস্থায় একট আমল পরিবর্তনের স্থচন। 
দেখা দেয়। 


একটি লোক নীরবে বাঁংলাঁর বুকে এই নিষ্টর পাঁশব অত্যাচার প্রত্যক্ষ 
কণেছেন ; অসহা বেদনায় মুচড়ে উঠেছে তাঁর অন্তর ) কিন্তু তিনি একা; তাঁর 
ক্ষীণ কণস্বর ওদের সম্মিলিত ধণনবশক্তির কাঁছে তুচ্ছ। মহারাজ নন্দকুমীর 
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নীরবে স্মন্ত তথ্যাদি সংগ্রহ করেছেন। সমবেদনা, সহানুভূতির চোঁথে 
দেখেছেন সার! বাংলার পথে পথে বুভুক্ষুর মিছিল । একপাল শকুন নেমেছে, 
বাংলার দেহাবশেষ ওর] ঠুকরে ঠুকরে খাচ্ছে। এমন সময় কোম্পানির শাসন 
ব্যবস্থার এই পরিবর্তন দেখে আশার সঞ্চার হয় তার মনে। হয়তে। এর 
প্রতিকার হবে। দেবী সিং বন্দী হয়েছে, রেজ৷ খাকেও হেষ্টিংদ নিষ্কৃতি ৫ 
দেয় নি; পিটারমন কমিশনের তাস্ত হচ্ছে ; এর বিচার হোক। অপবাধীব। 
সাঁজ। পাক, বাংলায় আবার শাস্তি ফিরে আস্ক। হেষ্টিংস তাকে আবেদন 
জানিয়েছেন এই তদপ্তে তিনি সাহাধ্য করুন। বাংলার বিখ্যাত লৌকদের 
মধ্যে তিনিও একজন, তদন্তের কাঁজে তীর সাহাষ্য চীয় কোম্পানি । দেশ- 
বাসীর তরফ থেকে অনেক অভিখোগই তাঁর কাছে পুগ্তীভূত হয়ে আছে। 
মীয়া, সীতানাথ পণ্ডিতের কথা ভোলেননি তিনি। আজও চোখের সামনে 
ফুটে ওঠে কাদনম্থিনীর সেই মৃতদেহ, তাঁর বিচার আজও বাকি আছে; আরও 
কত অবিচার অত্যাচারের কাহিনী মনে পড়ে। 1তনি ভাবছেন, আবার 
ইংরাজের মদে সহযোগিতা ! আবার সেই রাজনীতির আবর্তে জড়িয়ে পড়তে 
মন চায় ন। কিন্ত নীরবে এই অত্যাচার, দেশব্যাপী শিষ্টুর পশাচিকতাঁর 
প্রতিবাদ ন] করেও থাকতে মন চাঁয় না। ভাবছেন মহারাজ । 


নবকেষ্টর মাতৃশ্রান্ধ। পঞ্চগ্রাম, থানা, মগ্ডল-_-তার চেয়ে বড় সীমান জুড়ে 
পরগন।; সারা পরগনায় নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছে ত্রীক্ষণ তোজনের। ভট্টপল্লী, 
নবদ্বীপ, বাবাণসী থেকে আসছেন পঞ্ডিতদের দল, শাস্্রবিচারের জন্য সভা 
আয়োজন কর] হয়েছে । হাটখোলার বিশাল মাঠে সারি সারি তাবু উঠেছে। 
শত শত অতিথি অভ্যাগতের ভিড়ে তিল ধারণের ঠাই নেই । সারা! গোবিন্দ- 
পুর, স্থৃতীনটা, কলকাতা সবাই নিমন্ত্রিত। গাঁড়ি গাড়ি তরকারি, আঁনাজ- 
পঞ্জ আসছে, শ' কয়েক গোয়াল! বাঁকবন্দী ক্ষীর দই চালান আনছে, জনাই 
থেকে আসছে মনোহর, ছানার সন্দেশ। সারি সারি অগ্রিকুণ্ডে ভিয়েন 
বসেছে। হোমের অগ্রিকুণ্ডের চারপাঁশে চাএজন হোত। বিরাট তামার কুঁড়িতে 
করে ঘি ঢাঁলছে, দাউ দাউ করে জলছে আগুন, ওঙ্কারের শবে আকাশ বাতাস 
মুখর। সদরে ঘন ঘন গাড়ি আসছে । মান্য গণ্য অতিথি সঙ্জন গাঁলচেপাঁতা 
সিঁড়ি বেয়ে উঠে আসছেন । গঙ্গাগোবিন্দ নিং নিজে তদারক করছে তাদের ; 
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তকম। উদ্দি পরে দ্বাবোয়াঁন দীড়িয়ে, হু'কাববদার আঁলবোলার নল নিয়ে ব্াস্তা- 
সমস্ত হয়ে ছুটোছুটি করছে । হেষ্টিংস নিজেও এসেছে আমন্ত্রিত হয়ে । 

রাস্ত! মাঠ কলরব কোলাহলে ভরে উঠেছে । মারামারি হট্টগোল লেগেছে 
কাঙ্গালী বিদায়ের বেলায় । রাজ্যিশুদ্ধ যেন কাঙ্গালী হয়ে উঠেছে । মহারাজ 
নন্দকুমার আসছেন নিমন্ত্রণ রাখতে; দূর থেকেই এলাহি কাণ্ড দেখে অবাক 
হয়ে যান; লক্ষ লক্ষ টাক। খরচ করে চলেছে নবকেষ্ট অকাতরে । মাসিক 
ধাট তঙ্কার কর্মচারী, কোঁথা থেকে এমনি বাজার সম্পদ পেল তা কল্পনাই 
করতে পারেন না। এই অর্থ এল কোথা! থেকে--তার জবাব যেন খাঁনিকট। 
অঙ্মান করতে পারেন, মুশিদাবাদের হীরাঁঝিল প্রাদাঁদ থেকে সিরাজের 
ব্যক্তিগত অর্থসম্পদ-- দিনাজপুর, রংপুর, পৃ্িয়ার অর্থও এর মধ্য আছে। 
দরিদ্রের রক্তমাখা তিল তিল সোঁন।, টাঁক। জমে পাহাড় হয়ে উঠেছে চারি 
ধারে। সেই পাহাঁড়ের উপর বসে কে যেন ওদের ব্যঙ্ম করছে। 

গাঁড়ি আটকে গেছে 'গদের ভিড়ে , আড়াই সের চাল আর এক আন। 
পয়সার জন্য হাঁজাঁর হাঁজাঁর কাঙ্গীলী মারামারি শুরু করেছে ; নেমে আসছেন 
রেটে তিনি, হঠাৎ সামনেই কাকে দেখে চমকে ওঠেন ; চোখের সামনে ভেসে 
ওঠে অতীতের দিনগুলো; নবকেষ্ট একে নিয়েই জুড়ি গাঁড়ি হাকাঁত। সে 
দিনের সেই সুন্দরী মেয়েটি আজ শীর্ণ কঙ্কালমাঁর হয়ে উঠেছে। পরনে তার 
তেলচিটে একখান! শাঁড়ি, গায়ে রাঁংরত্তি বলতে নেই । চেনা যাঁয় না। 

বলে ওঠে সে-আমি নিভাননী বাবাঠাকুর। 

সব হারিয়ে আজ সে ভিক্ষাবৃত্তি নিয়েছে । হাতে ওর কাঙ্গালী বিদায়ের 
এক সব। চাল মাত্র । 

চুপ করে চেয়ে থাকেন নন্দকুমাঁর ওর দিকে । নিজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
নিভ1 এই জীবনেই করে যান্ছে। 

-যাঁবেন না নিমন্ত্রণ? 

নন্দকুমীরকে ফিরতে দেখে একটু অবাক হয় মেয়েটি ) নন্দকুমাঁর বলে 
ওঠেন-__ন। মা, শরীরটা বিশেষ ভালো বোধ হচ্ছে না, তাই ফিরে 
যাচ্ছি। 

ওর কীত্তিগুলো চোখের সামনে একটার পর একট। প্রকট হয়ে ওঠে । 
নবকেষ্টর মায়ের স্বর্গগত আত্মা! শাস্তি লাভ করুক; আকাশ বাতাস হাঁজারে। 
কণ্ঠের চিৎকারে মুখর হয়ে উঠেছে। ভিড় ঠেলে একাই নীরবে ফিরে 
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এলেন মহারাজ নন্দকুমার ; ওর ব্রিসীমানায় পা দিতেও স্বীকৃতি পান ন! 
মন থেকে। 


মিঃ ইম্হফ ইজেল নিয়ে বাগানে বসেছে ঝিলের ধারে ; জলে সাতার দিচ্ছে 
কম্মেকট। বাঁজহাস, গাছের ফাক দিয়ে তির্যক রেখায় এসে পড়েছে একফা্টি 
বৌঁদ, ইজেলে তুলি বোঁলাবাঁর চেষ্টা করেও পাঁরে ন1। 

হেট্টিংসকে আঁসতে দেখে মুখ তুলে চাইল। সেই বন্ধুত্বের দীপ্থিমাখা 
উষ্ণতা আর তাঁতে নেই। বাংলায় এসে এতবড় সর্বনাশ তার হবে কল্পনাও 
করেনি । হেহিংস এগিয়ে এসে ধাঁড়াল। বলে ওঠে ইমহফ.কে, 

_কাঁলই যাচ্ছ তুমি? 

মিঃ ইম্হফ একটু বিশ্মিত হয়। বাংলায় কাঁজের স্থরাহ! হবে এই আশ! 
দ্বিয়েই এনেছিল তাকে, হঠাৎ এমনি করে ব্যর্থ হয়ে ফিরে যাবার কথা! 
ভাবেনি । জার্ধানজাতি আঁত্পম্মান বৌধ হারায় নি। হাজার দারিজ্্া 
'আন্বক) তাঁর ফিরে যাবে এখান থেকে । জবাব দেয় ইম্হফ, 

_ষ্ট্যা, মিসেসকে তৈরি হতে বলি। 

ফিরে দীড়াল হেস্টিংস, কঠিন কণ্ঠে বলে ওঠেমিসেস ইম্হফের ডাই- 
ভোর্সের পারমিশান এসে গেছে । নাউ সি উইল বি মাই ওয়াইফ, মিসেস 
হেগ্তিংস। তুমি একাই যাঁবে কাঁল। আগ্ডাবস্টাও? 

সামনে বাজ পড়লেও এত আতঙ্কিত হত না ইম্হফ-_মিঃ হেষ্টিংস! 

_শুধু হাতে যাঁবে না তুমি, কত টাক চাও ? 

--আঁমার ভ্রীকে ফিরে পেতে চ।ই মিঃ হেঙিংস। নইলে দরকার হয় 
আদালতে যাবে । টাকা আমি চাই না। 

নিক্ষল আক্ফীলনে হেসে ফেলে হেটিংস হা হা করে। 

--ভাতেও ফল হবে না; অবশ্ব ইচ্ছে করলে আই ক্যান স্থুট ইউ হিয়ার 
জাস্ট নাও। ডু ইউ নো? 

স্থির দুটিতে ইম্হফের ফ্যাকাশে মুখের দিকে চেয়ে থাকে হেস্িংস। 

-গোঁলমাল কৰে। না ইম্হফ, যত টাক! চাঁও--নাও ) ফিরে যাও । এপ 
আই শ্তাঁল সিটুইট। 

তুমি না ইংরেজ! গর্ভন করে ওঠে অসহায় শিল্পী । 
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_সে ইংল্যাণ্ডে। এখানে ও কথা তুলো না। 

ওর দিকে ফিরে চাইল না হেহ্বিংম। মাথ! উচু করে বের হুয়ে গেল 
ঝিলের ওপাশে কাছারি ঘরের দিকে । 

ত্ন্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে ইম্হফ। এতবড় অন্যায়ের প্রতিবাদ করবার 
সামর্থযও তাঁর নেই। 

এরই জন্য বোধ হয় ওই শয়তান তাদের মিথ্যা প্রলোভন দেখিয়ে বাংলার 
মাটিতে এনেছিল । 

_ক্রট। আঁপন মনেই গর্জন করে অসহায় শিল্পী । 

সকালের সোনা! রোঁদ কালে৷ হয়ে উঠেছে তার চোখে । কোথাও কোন 
শ্রী সৌন্দর্যের অবশেষ নেই । 


বন্দী অবস্থায় রয়েছে দেবী সিং, পৃণিয়া, দিনাজপুর-রংপুরের হৃতিক্ষেয় 
অষ্টা, ছিয়াতরের মন্বস্তরের প্রধান নাঁয়ক। এ যেন নতুন বন্দী শিবির। 
ছোঁট মনোরম বাঁংলে। | চারদিকে ফুলের গাছে আগামী বসস্তের সাঁড়! পড়েছে, 
ওপাশে আস্তাঁবলে সুন্দর একটা! ক্রহাঁম গাঁড়ি, ছুটে মাঁদা আরবী ঘোড়া পা 
ঠুকছে দুর্বার তেজে; দেবী লিং রোজ সকালে গঙ্গান্নীন করতে যায়) 
দিনাজপুবর-রংপুরের পাঁপ ক্ষয় করে আসে। দবজায় সিপাহী পাহারা আছে, 
তবে বন্দীকে পাহাঁর। দেবার জন্য নয়; যাতায়াতের পথে সম্মানিত অতিথি 
দেবী সিংকে সেলাম দেবার জন্য তার প্রাসাদের শোৌভ। বাড়িয়েছে মান্ত্। 
অবশ্ত এই সম্মানের প্রভূত মূল্য দিতে হয়েছে হেহিংস এবং দেওয়ান 
গঙজীগোঁবিন্দ সিংকে । কয়েক লক্ষ টাকা তার চলে গেছে তবু আজও জিইয়ে 
রেখেছে তাকে ধূর্ত হে্টিংস, এখনও কিছু পাবার আশ রাখে মনে মনে। 
আপশোশ করে দেবী সিং, এত বুদ্ধি বিবেচন। থাকার ফলেই নবাব নিজামতের 
রেজা খা, মণিবেগম, সিতাঁব রায়, এমন কি হেগ্টিংসকে পর্যস্ত হাত করেছিল 
কিন্ত সব ডূবেছে একটু হিসাঁবের ভূলে । সাঁহেবরাঁই বলে--সেভ এণ্ড একসেপ্ট 
দেবী সিং, দেয়ার ইজ নে। ম্যাঁচ ফর গঙ্গাগৌবিন্দ সিং। 

এ ছেন দেবী সিং এত বড় ভূল করে বসবে কল্পনাই করে নি। 

কমিশনার পিটারসন রংপুর দিনাজপুরের পথে প্রান্তরে, গ্রামগ্রাযাস্তয়ে 
ঘুরে ফিতে তদস্ত শেষ করে এসে রিপোর্ট দাখিল করেছেন হেহিংসের কাছে। 
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বড় টেবিলের উপর তিনিসের তৈরি মুক্তোর মত কীচের পলতোল। আলো 
থেকে মু আভায় হালকা আশমানী রংএর দেওয়ালগুলে! স্বপ্পভরে দাড়িয়ে 
আছে; রাতের বাতাস বন মর্মরে গুঞরণ তোলে। 

1৮ 85 80901010815 20909898107 609 ৪8901 2096106, 
101081016ড 800. 609 15000101706 00৮, 028৮ 6195 9179910 ১ 
9%009590 60 102 10795917659 11 00609, 

দেবী সিংএর কাহিনী প্রকাঁশ পাচ্ছে, শত আর্তনাদে ব্যথাতুর সেই 
কাহিনী । বার্ক তার প্রতিধ্বনি তুলেছিলেন কয়েক বৎসর পরেই। 


--৬1701109, 100 1080 10091 86610 1129 8010, ০18 01856990701 
0116 1171197070906 98000911980 61061 10001969 ; ৪20 170) 6119 0101] 
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80718776 86917056 1008 £00 ৪1] 1016005 (1১06 17079 100 300৫9 
0) 19710] 10080196760 1760 10006 986, 100 10 610011 1)1909 6100 
20686109200 10810100080 01 [1 8,56177119 00001)750. (100 16001. ) 1999 
ড17:01109 5811] 17750101700 098,591] 800 8701), 170 0০9 1079591009০ 
0910 10019065, 800. 01196 61091] 910719105 আ৪:9 001106100 আচ 609 
17001077810 01199 00 €108089 01 811 6100 1090119, 1)01)110105 ০19 
ড1019660 1) (106 19৮৮6568200 /10156069/ 01 (119 10010)91) 7006. 
৬1599 619 60170 10120 6119 871))901 110911 10051080905 820 59790 
8106 88009 18/010610009 01007, ৮/]110) 979. 1000099 110 10 0139 
10০9669709 01 %1)9 90010690117 1)) 17101) 11391) 1)01100৮ 0). 1119165 


ঘয99 1001160 609961)97, 


পিটারসনের চোখের সামনে ফুটে ওঠে সেই নিষ্ঠুর পাশবিকতাঁর ছবি; 
শিউরে ওঠে আকাশ বাতাস তাঁদের আতনাদে, হেষ্টিংম পায়চারি করছে 
চিন্তিত মনে । মার্বেল পাথরের খেজেতে উঠছে মুদু শব্দ; পাঁইপট। মাঝে 
মাঝে গনগনে হয়ে জলে ওঠে । দমক] বাতাসে কাঁপছে জানালার লেসের পর্দা । 
কি ষেন চিন্তায় পড়ে গেছে সাহেব । নিষ্ঠুর সত্য কথা, এই সব অত্যাচারের 
কাহিনী প্রকাশ পেলে অনেক কিছুই গোলমাল বাঁধবে । হিকি সাহেব ওত 
পেতে আছে, তার ছোট সংবাদপত্রও এই নিয়ে মেতে উঠবে । নন্দকুমার এর 
বিস্তারিত সংবাদ পেলেও বিপদ হতে পারে। প্রজারাঁও ক্ষেপে উঠবে হয়তো । 


১৬৮ 


পিটারলন বলে ওঠে-_আই হাভ ট্রীয়েড মাই বেস্ট টু গেট দি ফ্যাকট্‌স 
ইয়োর এক্সেলেন্সি। 

মাথা নাড়লো সাহেব-__ওগ্তালো রেখে দাও, পরে দেখবো । 

»্ইয়েস হ্যার ! 

বের হয়ে গেল পিটারসন, টেবিলের উপর চাঁপ। দেওয়া! রয়েছে কাগজ- 
গুলে, বাঁতাঁসে উড়ছে পতপত করে । কোম্পানির শাসনের নমুনা, ছুরপনেয় 
কলঙ্কের কালে! দাগ আকা রয়েছে ওই কটি পৃষ্ঠায় । কি ভেবে ওগুলো 
হাতে নিয়ে ছি'ড়তে গেল সাহেব । দর হয়ে যাক এ জগ্তীল, পরক্ষণেই থামল; 
নামিয়ে রেখে কি যেন ভাবছে মনে মনে । 

রাতের অন্ধকারে রপাঁর নির্জন মাঁঠ থেক ভেসে আসছে ক্ষধিত শিয়ালের 
ডাক, একশঞ্জে পাতের অন্ধকারে ডাকছে তারা । 

--ডাঁরলিং ! 

মিসেস ইম্হফের ডাঁকে ফিরে চাঁইল হেহটিংস; আবছ] আলোয় ওর দিকে 
চেয়ে থাকে । আজ যেন বাঁর বার মণিবেগমকে মনে পড়ে হেষ্রিসের। 

এতদিন কি এক নেশার ঘোরে ওই বিদেশিনীকে চেয়েছিল। কিন্তু 
বাংলার মাটিতে ও বেমানান । রট] বড় ফ্যাকাশে, ওদের যৌবন মরন্থমী 
ফুল। মণিবেগম তাঁর তুলনায় ঢের বেশি নেশ। লাঁগানে। সুন্দরী । 

_-রাঁত হয়েছে অনেক। 

ইম্হফ আজ সাধারণের পর্যায়ে নেমে এসেছে । দেই আঁকধণ আজ 
মান। ক্লান্ত হয়ে উঠেছে ছেঠিংস মনে মনে । ছুরবার বেপরোয়। মন বাঁধন 
মানে না। 

--একটু কাঁজ আছে, তুমি যাঁও । 

আলতোভাবে ওব গালে একবার গাল ঠেকিয়ে শুভরাত্রি জানিয়ে বের 
হয়ে গেল ইম্হফ। 

নেশা! লাগানো! মাদকতা সেই হিম স্পর্শে কোথাও নেই। বাতের 
অন্ধকারে আজ স্বপ্ন দেখে হেষ্টিংদ, মণিবেগমকে আঁজও ভোলেনি। ওদের 
ভোলা যায় না। *নে ঝড় ওঠে আজও সেই প্রদীপ্ধ কামনার । 

রাত ঘনিয়ে আসে। ঝড়ে? বাঁতাঁসে কাঁগজগুলো৷ উড়ছে এলোঁমেলে! 
ভাবে । 

দেবী সিং আগেই রিপোর্টের সব সংবাদ পেয়েই হস্তদস্ত হয়ে ছুটে এসেছে 
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কাছারিতে। সারি সাবি ঘর পার হয়ে দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্ব সিংএর খীস- 
কামরা । কাঁছারির কাজ দিনের আলোতেই চুকে যায়, তারপরও থাকে 
দেওয়ান, এবং রাতের অন্ধকারে বিশেষ হিসেব কিতাব দেখাশোনা করতে 
হয়। এ খাতাপত্র সব আলাদ1, এতেই বেশি মনোযোগ এবং সতর্কত! 
দরকার । 

--এর কি করতে পারি বলুন? ব্যাপার অনেক দূর এগিয়েছে । 

দেওয়ান সোজা! কথায় এড়িয়ে যেতে চাঁয়, ধূর্ত দেবী সিংএর নজর এড়ায় 
না সেট।। তাঁর অপরাধের নাঁধা বিচাঁর হলে শাস্তি মৃত্যুদণ্ড । হাঁজারে। 
হত্যার শাস্তি একটি প্রাণের বিনিময়েও হওয়া সম্ভব নয়। বাঁচতে চায় 
দেবী সিং। 

--সাঁত লক্ষ টাক পধস্ত দিতে পাবি দেওয়ানজী । 

-সাত পক্ষ! বিস্ময় চেপে দেওয়ান ওর দ্দিকে চেয়ে থাকে । আরও 
কত লক্ষ ওর সঞ্চয় আছে কে জানে? 

ব্যাকুল কঠে বলে ওঠে দেবী সিং--এই আমার শেষ সম্বল। বাঁচান 
আমাকে ! 

» দেখি সাহেবকে বুঝিয়ে-হজিয়ে, ওতে কি রাঁজি হবে! আরও কিছু 
বাঁড়াও দিংজী। ব্যাপারটা ভাঁরি গুরুতর জান তো? 

দেওয়ানজী প্রশত্ত সিড়ি বয়ে দোতলার উঠতে থাঁকে, হেষ্টিংসকে চেনে 
সে, টাঁকাঁর গন্ধ পেলে নাকে "হা" করতে তাঁর বেশি সময় লাগে না। 
কাঁগজগুলোর গতি কি হবে তাঁও অচ্ুমান করে সে। 

দেওয়ান গঙ্গীগোঁবিন্দ সিংএর অনুরোধ হেষ্টিংস অগ্রাঁ করতে পারবে 
না, নানা দিক দিয়ে দাঁহেব জড়িয়ে আছে; তার সমস্ত সংবাদ গঙ্গাগোঁধিন্দের 
নখদর্পণে। তাছাড়া দেবী সিং তাঁর জন্ত দামও দিচ্ছে কয়েক লক্ষ টাকা। 


হেষ্টিংস ভোর বেলাঁতেই উঠে বাঁগীনের ঝিলের ধাঁরে পায়াচারি করে 
নেয়; ভোরের বাতাসে কুয়াশার আবছা আবরণ তার দেশের কথাগুলো মনে 
আনে, গাছের মীথাঁয় মাথায় আঁবছ' অন্ধকাঁর--পাখিগুলে। ডাকছে ; বড় মিষ্টি 
সেন্থর। একটুক্ষণের জন্তও কোন স্থদূরে উধাঁও হয় মন। চোঁখের লামনে 
ভেসে ওঠে মুখিদীবাঁদের দিনগুলো ! ব্যাকুল হয়ে ওঠে সারা মন। 
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মনে পড়ে একজনের কথা! গাছের ফাক দিয়ে প্রথম ুর্ষের বুক্তল'ল 
আলে! ছিটকে পড়েছে, হেঠ্টিংস পায়চারি সেরে প্রাসাদের দিকে এগিয়ে 
আসে। 

আজ সেই দৈনন্দিন কাঁজের রীতি বদলে গেছে । ভোর থেকেই উঠে 
খাঁদ কামরায় গিয়ে সেই রিপোর্টগুলো হাঁতে নিয়ে কি ভাবছে; এর একটা 
বিধিব্যবস্থা কর! দরকার ; রাতে । ঘটনাগুলে। অতকিতে ঘটে তার কর্মপন্থা 
বদলে দিয়েছে সম্পূর্ণ অন্যদিকে, কুল্যে সত্তর লক্ষ টাঁক1 দিয়েছে দেবী সিং; 
হেস্টিংস তাঁর জীবন পথ বদলাতে বাধ্য হয়েছে; টাকা সোনা হীরা জহরত 
নেশার মাতন এনেছে ! আগেকার সেই দিনগুলে। ফিরে আসছে। বাংলা, 
ভারতের আকাঁশ বাতাঁসে উড়ছে টাকা; যে পাঁরে ধরে নিচ্ছে। ইংল্যা্ডের 
নাঁমপরিচয়হীন গরীব একটি চাষীর ছেলেও বাদ যাবে কেন? সিঁড়িতে. 
জুতোর শব্ধ উঠছে, মুহূর্ত মধ্যেই হেষ্টিংসের মুখভাব বদলে যাঁয়, চোখে-মুখে 
ফুটে ওঠে কাঠিন্ত, সোজা হয়ে চেয়ারটায় বসল সাহেব--ধেন নিবিষ্ট মনে 
কাজে ব্যস্ত রয়েছে বাত্রি থেকেই ; কত বড় দায়িত্ব তাঁর ঘাড়ে সেইটাই 
বোঝাতে চীয়। পিটারসন ঘরে ঢুকে স্যালুট করছে। 

_-সিট ডাঁউন। সাহেব কাগজ থেকে মুখ নী তুলেই হুকুম করে। 
কমিশনের রিপোর্ট সম্বন্ধে আলোচনা কববাঁর জন্য ডেকেছে তাকে । 

কয়েকটি মুহূর্ত! নিস্তব্ধ শান্ত সকাল। পাঁখি ভাঁকা দিনের প্রারস্ত, 
কুয়াশ! ভেজ1 ঘাসের বুকে জলজ্বল করছে মুক্তোঁর আভা লাগান রাঁতের শিশির- 
কণ।; সব সুন্দর যেন আজ বিকৃত হয়ে উঠেছে পিটারপনের সামনে | বিশ্বীসই 
করতে পাঁরে না ওর কথাগুলো, শুন্য দিতে হেহিংসের দিকে চেয়ে রয়েছে। 
হেস্টিংস কঠিন কে বলে ওঠে, 

--আপনার রিপোর্ট আইনত মিথ্যে বলে প্রমাণিত হবে। 

-কেন? চমকে ওঠে মিং পিটারসন । 

হেট্টিংস তাঁর সাঁয়নে কাঁগজগুলে। মেলে ধরে পেনসিল ঠুকতে থাকে । 

_এতে কোন্‌ লোকের জবানবন্দী--তাঁর শপথ, স্বাক্ষর, মাম ঠিকানা 
কিছুই নেই। অল বোগাপ! 

--গোপন তাত্বে এসবের কোন দরকার হয় না ইয়োর এক্েলেন্সি। 
পিটারসনের কথায় চমকে ওঠে হেত্টিংস ; আইন-জ্ঞাঁন পিটারপনের তাঁর চেয়ে 
কোন অংশেই কম নয়। 
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পরমুহূর্তেই কঠিন হয়ে ওঠে হেস্টিংস-_নেটিভের আইনে দরকার । নইলে 
কোম্পানির নিরুদ্ধে যাবে এই রিপোর্ট, এতে কোম্পামির স্থনাম বিপন্ন 
হতে পারে। 

পিটারমন জবাব দেয়, 

__এক্সকিউস্‌ মি; সেটা হতে আঁর কিছু মাত্র বাকি আছে বলে আঁমার 
মনে হয় না। 

চঞ্চল হয়ে ওঠে হেগ্রিংস, তার অধস্তন কর্মচারীর মুখে এই জবাব শুনে। 
কোথাঁয় যেন তাঁর হীন মনোভাব প্রকাশ পেয়ে যাঁচ্ছে। মুখোঁস খুলে যাচ্ছে 
হেস্টিংসের, অকারণেই অধৈর্য হয়ে চিৎকার কবে ওঠে সাহেব । 

_-ডু এজ আই অডাঁর। এই রিপোর্টে সাক্ষীর নাম, জবানবন্দী, ঠিকানা, 
দত্তথত চাই। প্রত্যেকটি সাক্ষীর | 

পিটারসন বলে--তাদের প্রাণের ভয় আছে ইয়োর এক্সেলেন্সি; তারা 
তাতে রাজি হবে ন।। আপনি জোর করেও আদায় করতে পারেন না। 

_-দেন দে হ্াঁভ গট নাথিং টু রিপোর্ট, তাঁর! এটাকে সহজ ভাবেই স্বীকার 
করে নিয়েছে । কিংবা ইয়োর রিপোর্ট ইজ ম্যালিসান্‌, হিংসাত্মক ; কোম্পানির 
পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর এবং তোমাকে এ্রারেস্ট করা হবে এই মিথ্যা রিপোর্ট 
পেশ করার জন্য । 

হেষ্টিংদ জোর গলায় বলে কথা গুলে।। 

পিটারসনের পায়ের নীচে থেকে মাটি সরে খাচ্ছে; শীতের সকালে হাতি 
প| ঘাঁমতে থাকে । চোখের সামনে পরিক্ষার হয়ে ফুটে ওঠে আগামী 
ভবিষ্যতের ছবি। হেষ্টিংসের দিকে চেয়ে থাকে সে, কোথায় রাতের 
অন্ধকারে গৌপন কলকাঠি নড়ে উঠেছে; সব ওলোট-পালোট হয়ে গেছে। 

-তোম।কে তিন মাঁসের সময় দেওয়া! হ'ল; গো ব্যাক টু দিনাজপুর; 
টুমরো। ইউ ট্রাই টু রেকটিফাই, নইলে তোমাকে বন্দী করা হবে মিথ্যা 
রিপোর্ট পেশ করার জন্য । 

তান্তের ফলাফল কি হবে তা আর জানতে বাঁকি থাঁকে না। পিটারসন 
নীরবে বের হয়ে এলো। বাঁলো৷ থেকে । ছিয়্াত্ব্জের মন্বস্তরের তদস্ত এবং 
অপরাধীদের বিচার গ্রহমনে পরিণত হতে চলেছে। সামান্য ছ'একজন শুভবুদ্ধি- 
সৃম্পন্ন ইংরেজ আঁর ছু" একজন ভারতীয় এর প্রতিকার করতে পারে না, তাদের 
প্রতিপক্ষ সর্বশক্তিমীন। কঠরোধ করে দেবার মত যথেষ্ট শক্তি তাঁদের আছে। 
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ওর পাঁলকির সঙ্গে দুজন ঘোড়সওয়াঁর সৈন্য দেখে একটু বিন্মিত হয় মিঃ 
পিটারসন। কর্পোরাল মাথ! চুইয়ে সংবাদটা। দেয়। 

--আমাদের নির্দেশ দেওয়া হয়েছে আপনাকে নিরাপদে বাংলোঁয় পৌছে 
দিয়ে আসার জন্য। 

অর্থাৎ তার উপরূ কড়া নজর রাঁখ! হচ্ছে আজ থেকেই যাতে দিপোর্টের 
কোন অংশবিশেষ অন্য কোন লোকের কাছে ন। পৌছায়। 

নির্জন ছাঁয়াঁডাক। পথ দিয়ে ফিরছে খিঃ পিটারলন। আদিম অরণ্যের 
ভাঁব এখনও এখান থেকে মুছে যাঁয়নি। পথের ছুধারে বিশাল বনস্পতির 
প্রাঁয়ান্ধকাঁর ছায়ায় দিনের আলোর প্রবেশ পথ এখানে রুদ্ধ। আকাশে 
আলোর প্লাবন ডেকেছে, মাটি তাঁর উ্ণ আলিঙ্গনের স্বাদ পাঁয়নি। হঠাৎ 
রাস্তায় একট। চাঞ্চল্য দেখ! দেয়; কয়েকজন দেশী মিপাঁই সালুর ফেটি জড়িয়ে 
ঘোঁড়ার পিঠে ছুলকি চালে চলেছে, পিছনে আসছে দেবী মিংএর ক্রহাম ! পথ 
কাঁপিয়ে দেবী পি কালীঘাটে পুজে। দিতে চলেছে; রাস্তার একপাশে 
পিটারসনের পলকি নিয়ে বেহারার। দাঁড়িয়েছে, ওদের সামনে দিয়ে উদ্ধত দৃপ্ত 
ভঙ্গীতে মুক্ত মাঁসামী চলে গেল। বন্দী বিচারক একপাশে ছাড়িয়ে সেই 
শোভাযাত্রা দেখলো মাত্র। 

মুশিদাবাদ থেকে সংবাদ এসেছে এণিবেগমের দ্বিতীয় সন্তান নবাঁব 
সইফুদ্দৌল] মারা গেছে। হেষ্টিংস স্বস্তির নিঃশ্বীন ফেলে বাচে। তার এক দ্দিক- 
কার পথ পরিষ্কার হয়েছে! আভ্যন্তরীণ একট] গগুগোলের স্থত্রপাত ন। হলে 
লোকের সামনে ছিয়াত্তরের মন্বস্তরই বড় হয়ে থাকবে, সকলে আন্দোলন করবে 
তার বিচারের জন্য । মহারাজ নন্দকুমারের মত লোককেও এই আন্দোলনে 
জড়িয়ে তুলে অন্যমনস্ক করে তুলতে পাঁরলে চেই্টিংসের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। 

হেষ্টিংসের সেই হযোগ মিলে গেছে আঁজ। নন্দকুমারকে আজ বিভ্রান্ত 
করতে হবে, অন্যদিকে মণিবেগম আজ ক্ষমতার আপন থেকে নির্বামিত হতে 
চলেছে; হেগ্তিংসের কাছে মেও মাঁঘবে | ইংল্যা্ড থেকে এসে অনধি এবার 
তাঁর অণষ্ট যেন স্থপ্রনন্ন বলেই বোধ হয়। বাণলার গোঁলমীল থামাতে পারলে 
দৃষ্টি দেবে ন্থদুর কাশীর বলবন্ত সিংহ আর অযোধ্যার দিকে । রোহিলারদিকে 
শিক্ষা। দেবার প্রয়োজন । অরক্ষিত অযোধ্যার বিপুল সম্পদ তার দৃষ্টি এড়ায় 
নি। এবার শূন্য হাতে ই'ল্যাণ্ডে ফিরবে না হেহিংস, সেখানকার লর্ডদের 
চেয়েও ধনী হতে হবে তাঁকে । 
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নন্বকুমার সংবাঁদট| গুনে একটু আনন্দিতই হ'ন। মীরজীফরের শেষ 
জীবনের দিনগুলে। চোখের উপর ভেসে ওঠে । অত্যন্ত বেদন। নিরাশ! নিয়ে 
গেছেন তিনি ; মৃত্যুকালে নাবালক মবারকের সমস্ত ভার ভূলে দিয়ে ছিলেন 
মহারাজের হাতে, কিন্তু কালের চক্কে সে দায়িত্ব পালন করতে পাবেন নি 
তিনি। মবারক মসনদ পায়নি, আঁজ সেইদিন এসেছে, তিনি কি সেই 
পরলোঁকগত আত্মীর শেষ মিনতি পালন করবেন না! হেষ্টিংস আজ কথাট। 
প্রকাশ করে তার সামনে । 

বাংলার মসনদে মবারককে বসাবার ব্যবস্থ। করেছি মহারাজ, কিন্তু সে 
তো! নাবালক ; আপনি এ বিষয়ে সাহায্য করুন। রেজা খাঁকেও বর্তমানে 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ কোন পদ 1দভে রাজি নই নান। কাঁরণে। 

মহারাঁক্স কি যেন ভাবছেন । হেঙ্িংস স্থির সন্ধানী দৃষ্টিতে তাঁর দিকে চেয়ে 
তার মুখের সামান্ততম পরিবর্তনটুকুও লক্ষ্য করে চলেছে। বলে ওঠে 
হেস্টিংন, 

_-আপনার ছেলে গুরুণাসও যোগ্য হয়ে উঠেছে । তাকেও চিফ স্ট,য়ার্ডের 
পদ দিন; আপনার মত বিশ্বাসী লোক বাঁজকাঁধে আনুন, ছিয়াত্বরের মন্বস্তর 
যেন বাংলায় আর ন। আসে; তাঁর জন্তই আপনাকে অন্থবোধ করছি 
মহারাজ । 

কৌশলী ইংরেজের সত্যই আস্তরিকত! ন। ভান মাত্র, ঠিক বুঝতে পারেন 
না মহারাঁজ। তবে আগেকার সেই দেবী সিং, রেজ| খাঁ। প্রমুখ কর্মচারীদের 
দিয়ে আজ নিশ্চিন্ত হতে পারছেন ন। কোম্পানি সেটুকু বুঝতে পেবেছেন তিনি। 
্বার্থান্ধ ইংরেজ বাংলায় শান্তি ফিরিয়ে আনতে উন্মুখ । নইলে ওদের ব্যবসা- 
বাণিজ্য সব বন্ধ হয়ে ধাবে। বাজ্যপাটও গুটিয়ে আনবে । 


মণিবেগমও আজ বিপদের সামনে সর্বশক্তি বুদ্ধি একত্রিত করে রুখে 
ঈাড়িয়েছে। বাঁঘিনী বিপদে পড়লে এমনি হিংসাবৃত্তিকে জাগিয়ে তুলে 
প্রতিপক্ষের সামনে দীড়াষ। একে একে ছুই সন্তানই মারা গেছে। আর 
ফোন সন্তান নেই ধাকে মসনদে বসিয়ে নিজেই গর্দানসীন বেগমের বৃত্তি এবং 
প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত রাখতে পারবে । এতদিনের সম্পদের সম্মানের নেশ! তাকে 
মাতাল করে তুলেছে, সেখান থেকে নির্বাসিত হবার স্বপ্রও কল্পনা! করতে পারে 
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না সে। বুবব বেগমের সন্তান মবারক আজ ভাঁবী নবাঁৰ। শ্বভাবতই তার 
অভিভাবক হবে ওর মা এবং জিয়াৎরামউদ্দৌল!। আর মণিবেগম তাই 
দেখবে চুপ করে। 

জাফরাগঞ্জ প্রাসাদ থেকে সে চেয়ে রয়েছে গঙ্গার দিকে; ওপাঁরে হীরা- 

& বিলের প্রাসাদ নীরবে দীড়িয়ে আছে। সিরাজের ইতিহাঁস আজ স্তত্ধ 

মণিবেগমকে জারা গঞ্জ প্রাসাদ থেকে নির্বাসিত হতে হবে কয়েকদিন পরই। 
দেবী সিং, সিতাঁব রায়, রেজা খা! সকলেরই দিন ফুবিয়েছে। ভারও পালা 
দেরী নেই। চিন্তিত হয়ে উঠেছে মণিবেগম। 

গঙ্গার ঘাঁটে কয়েকট। বজর| থেকে মাল খালাস হচ্ছে; ওপারে সাজানে। 
একটা মকরমুখীতে উড়ছে ইউনিয়ন জ্যাক । কোম্পানির সাঁহেবরা এসেছে 
নতুন নবাবকে অভিনন্দন জীনাঁতে ; মণিবেগমের শহ্ধলমাত্র টিকে থাকবে 
সামান্য কিছু করবার, তাও হয়তো! নোতুন নবাবের দৌলতে চলে যাঁবে। ফিরে 
আবার সেই আগেকাঁর অবস্থা! দিন গেছে, বয়দও ফুরিয়ে এসেছে; 
বীণকার ওয়াজিদ আজ দরবেশ ; নাঁচের মুজরে বসাবে আর কাকে নিয়ে! 
জীবন যে এমনি করে তাঁর সঙ্গে নিষ্ঠুর রসিকতা করবে কল্পনাই করে নি 
বেগম! এর চেয়ে বেগম না হলেই ছিল ভালো । 

কিন্তু 1! থেমে গেল বেগম। সমস্ত চিন্তায় ছেদ পড়েছে। কে যেন 
সিঁড়ি দিয়ে উঠে আসছে দৃঢ় পদক্ষেপে । বলিষ্ঠ পদক্গেপ। কাপছে সেজের 
দ্বেওয়ালগিরি, বাতাঁসে বাগানের গোলাব গন্ধ ভরপুর হয়ে উঠেছে। জানালার 
ফাঁক দিয়ে দেখা ধায় এক আকাশ তারার রোশনী। নিস্তন্ধ আধারে 
সানাইএর কেদাঁর! স্থর ভেসে আসে । একটি মুহূর্ত! 

সামনে এগিয়ে আসছে ওয়ারেন হেহিংস। বহু স্বতি কামনায় ঘেরা 
স্বপ্রময় একটি চেতনা । তাকে ঘিরে আজও মনে রং বাহার । কামনাতুর 
বিদেশী । 

ইম্হফ তার মনে অতৃপ্ত কামনার জাঁল। ধরিয়েছে ; আজ মগণিবেগমকে 
তাই যেন নিবিড়তর করে ভালবাসতে চায় হেস্তিংস। এই বৃতুক্ষা আগে 
কোন দিনই জাগেনি তার মনে । 

--ডারলিং! 

চোখ তুলে চাঁইল বেগম; কীঁপছে সাঁর। শরীর । হেহ্রিংসের চোখের 
গভীর অতলম্পর্শী চাহনি, ওর বলিষ্ঠ দেহের একটু স্পর্শে বেগমের সারা শরীর 
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যেন সেতারের মত ঝঙ্কৃত হয়ে ওঠে । হাঁরাঁনে! অতীতের সেই মদমত্ত স্বপ্রবিভোর 
দিনগুলোর স্বাদ পাঁয় সে। আশাঁভরে চেয়ে থাকে হেগ্তিংসের দিকে । আরও 
কামনাতুর হয়ে উঠেছে সে। ক্রমশ সহজ হয়ে আসে কয়েক বৎসরের 
অদ্দেখার সঙ্কোচ। নিজেই মণিবেগম এগিয়ে দিল সাহেবকে আঁশমানী রং 
ভিনিসের ক গ্লাসের তৈরি পাঁনপাত্রে তাজা টলটলে পানীয় । একটু বিস্মিত 
হয় হেহিংস। 

--এ কোথায় পেলে? 

--আমাঁর মেহমীনের জন্য রাখা ছিল সাহেব । 

পাশে বসে ওর একরাশ সোনালী চুলে বিলি কাঁটছে মণিবেগম, হালকা 
বিছ্যুৎমাখা স্পর্শ! হেহ্তিংস থেন নীল আশমানে ভেমে চলেছে । 

কাঁপছে অগ্নিশিখা, বাতাসে ডাঁন। ঝাঁপটে খুরছে ওর চারপাশে পতঙ্গ কি 
এক মৃত্যুর দুর্বার নেশায় । হেষ্টিংস চেয়ে দেখছে বেগমকে--না, এতটুকুও 
কোথা" বদলায় নি। বরং আরও সৌন্দর্য ঘিরে ধরেছে বেগমকে । দুর 
ভারতবর্ষের সহস্র রুক্ষতার মাঝে পরম আহ্বানভর সবুজ একটু কাঁমন]। 
মণির হাতখা না ওর হাতের মুঠো, রাতের বাতাস হু হু শব্দে মাতন এনেছে 
গাছ-গাঁছালির মাথায়, চঞ্চল বিব্রত হযে উঠেছে বাতজাগ! ঘুমভাঙ্গ। পাখির 
দল। কি এক পরম আঁশ] ফিরে পেয়েছে মণিবেগম। হয়তো এই বকম 
বিপদ থেকে উদ্ধার সে পাবে । আজ হেষিংসকে বিশ্বাস করতে পারে সে। 

জীবনের পঙ্কিল পথে তাঁরা নেমেছে ছুজনেই ; উভয়েরই তাই উভয়কে 
গ্রয়োজন। কোন গোপন আর কিছুই নেই। 

রাত্রি শেষে হেষ্টিংস ফিরে গেছে, শূন্য ঘরে একা দীড়িয়ে রয়েছে মণি? 
এদিক ওদিকে ছড়ানে। রয়েছে গেলাস বোতল কয়েকটা । কতকগুলে। ফল 
গড়িয়ে পড়েছে বোখাঁরাঁর কার্পেটের উপর ? বেগমের নাগরা জোড়াট! ছদ্দিকে 
পড়ে রয়েছে, হঠাৎ ইতাঁবর খাঁকে ঢুকতে দেখে অবাঁক হয়ে চেয়ে থাকে ; 
গোপন ব্যবসার সঙ্গী 'ওই ইয়াঁর জঙ্গ, ইতাঁবর খ]। 

-_-পিপেগুলো গুদৌমে তুলেছি । 

--আন্ছা! 

ইয়ার জঙ্গ বেগমের দিকে চেয়ে থাকে; ট্যাক্স ফাকি দে ওয়। বিলাতী মদের 
একচেটিয়া কারবার গড়ে তুলেছে বেগম । ইতাঁবর তারই প্রধান কর্মচারী ; 
মদের গন্ধে মাল চিনতে জানে | ঘরে টুকেই চারদিক চেয়ে এবং বেগমের মুখ 
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চোখের অবস্থা দেখেই অন্্মান করেছে কোথা ধেন একটা ঝড় বয়ে গেছে। 
এমন দৃশ্ঠ তাঁর অদেখা নয়। দেবী সিং, সিতাব রায় আসতো; আজ আবার 
নতুন কোন্‌ অতিথি এসেছিল অনুমান করতে পাঁরে না ইতাঁবর খা । 
মণিবেগম জড়িত কণ্ঠে চিৎকার করে ওঠে-চল। যাও আভি কাফের । 
ইতাবর ধর্মান্তরিত মুপলমাঁন। এ যেন তাঁর অপরাধ! 
ইতাঁবর মীথা নীচু কবে বের হয়ে আসে, মনে এট] প্রশ্ন তা ' মোছে না। 
বেগম মহলের বিচিত্র জীবনযাত্রা সে দেখেছে । ইতিহাসের নতুন অধ্যায় 
রচিত হবার এ কোন্‌ পূর্বাভাষ ! 


গঙ্গার বুক দিয়ে অনেক জল বয়ে গেছে, আকাশে আকাশে নিঃশেষ হয়েছে 
কত চৈত্রী ঝড়ের গর্জনধ্বনি । মায় আজও পথ খুজে পায়শি। দেবী সিং 
তখন মুশিদাবাদে, নিষ্টুর অত্যাচারী দানব নুশ'সতীয় ইয়ার জঙ্গকেও ছাড়িয়ে 
গেছে। বিবিমহলে উঠেছে নতুন প্রাসাদ, দেশদেশাস্তর থেকে কত কুলবধূ, 
কত কুমাঁরীকে তুলে এনেছে মহলে ইংরেজ, বিদেশী বণিকদের ভোগবাসন' 
চরিতার্থ করতে । মেয়েদের নীম পাঁলটে ফেলে বিবির মনের মত নাম রাঁখা 
হয়েছে । মণিবেগম আমদানি শুরু করেছে বিদেশী মদ; দেবী সিং খুলেছে 
বিবিমহল | দিলখোস, প্যারাদিল, আখোকি তাঁরা, নীলুফর--কত কি শেখর 
নামও বহাঁল হয়েছে; ইয়ার জঙ্গও যাতায়াত শুরু করেছে সেখানে । 

ওর অন্তরের চীপাঁপড়া দানব আবার জেগে উঠেছে । মদ খেয়ে নেশায় 
ওর বীভৎস মুখখান। আরও ভীষণ হয়ে ওঠে । শিউরে ওঠে মায়; সাপকে 
কখনও বিশ্ব করেনি ; ইয়ার জঙ্গকে বিশ্বীদ করতে পারে না সে। কোন 
দিনই তুলতে পারে না তার শান্তিনীড় সে চুরমার করে তাঁর জীবন বিষময় 
করে তুলেছে । 

--মেরাঁজান! মদের ঘোরে সেদ্দন মায়াকে ই জড়িয়ে ধরতে যায়, কোন 
রূকমে ওর হাত ছাড়িয়ে পালাধাঁর চেষ্টা করতেই ক্ষেপে ওঠে শয়তান । আজ 
তার ভব্যতাব মুখোস খসে পড়েছে। উন্মাদ হয়ে এগিয়ে আসছে, মায়ায় 
সামনে আজ পৃথিবীর নগ্র আদিম কূপ ধরা পড়ে যায়, কঠিন বাঘ্তবের মুখোমুখি 
দাড়ি2ে কাপছে 'স। পরমুহ্র্তেই গ্ির পরে ফলে তাঁর কর্তব্য । হাতের কাছে 
একটা! ফুলদানী পড়েছিল, সেইটা তুলে নিয়েই মদ্যপ ইয়ার জঙ্গের কপালে 
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প্রচণ্ড আঘাত করতেই আর্তনাদ করে লুটিযে পড়ে সে, ফিন্কি দিয়ে বের হচ্ছে 
তাজা রক্ত। ইয়ার জঙ্গ উঠে দাঁড়াবার আগেই তীরবেগে নেমে গেল । 

কোথায় যাবে জানে না, তবে ইয়ার জঙ্গের এখানে আর নয় ভ1 জানে। 
আবছ। অন্ধকারে চলেছে মায় । 


মবাঁরকের আমল। জিফ্ারাঁমউদ্দৌল। বং বুবববেগমের কথা ঠেলতে 
পারেননি মঙ্ারাঁজ, ম্বৃত মীরজ.ফরকে -তিশ্রুতি দিয়েছিলেন । 

হয়তে। তার জন্যই মহারাজ নন্দকুমার ঘুশিদাবাদে ফিরে এসেছেন 
মবারকের পাশে! নিজামতের কাজ নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন ; গুরুদাঁসও 
নবাব এস্টেটের পরিচালনার কাজ খু* মনোযোগ দিখেন পরুছে। 

একটা সংবাদ পেয়ে বিস্মিত হন মহারাজ ; €গাঁপনে “ম,কাঙতি পিদেশী মদ 
চালান হচ্ছে, রাতের অন্ধকারে গোপনে গুদামেও উঠছে. কিন্তু রাঁজন্ব ব ট্যাব 
বাৰদ কোন জমাই নেই রাঁজকে যে । হাজার ভাজার বকা বরব।দ ভচ্ছে। 

একটু চেষ্টা করতেই মহারাজ নেক তত বের করে ফেলেন, বিস্ত 
আসলটুকু ঠিক প্রকাশ পায় ন1। ইভাবর খা সামাগ্ত একজন গজিয্নে-ওঠ! 
খ1] সাহে+, সে এত টাক।, এন প্রতিপত্তি পেল কোঁখেকে * ব্যাপাবট। অগা" 
গৌড়াই রহস্য বলে মনে হয়। ধূর্ত লৌকট গোপনে জল ফেলেছে, দুর পল্লী 
অঞ্চল পধন্ত তার মাল চলাঁচল করে। সার! পালা অন্তরে মদের নেশ। 
ধরিয়েছে। যোঁগাযো.গর ঘট ঠিক আছে । এ ডেন লোকটিকে অনেক 
কষ্টে এনে হাজির কর! হয়েছে মহারাজের খাস কামরায় । 

ছুপুরের রোদ গাঁছগাঁছালির বুকে আলোছায়ীর ছোয়া এনেছে । 
হাজীর ছুয়ারীর কানিশে স্তব্ধ হয়ে গেছে কবুতবগুলে] , ঝিমিয়ে পড়া শহর, 
দুরে গঙ্গার বুণে মালগুজারী নৌকা অলসগত্িতে ভেসে চলেছে উজানের 
দিকে। 

মহারাজ ওর দিকে চেয়েই চমকে গঠন অতীতের আবছা অন্ধবাঁর 
স্বতির ক্ষীণ আলোকশিখায় প্রোঞ্জল হর ওঠে সামনে দাভি পাগড়ি পায়জামা 
পর] ওই বিশ্রী মৃত্তিটার পিছনের ইতিহাস । 

--তুমি! লীতানাথ পণ্ডিত না? 

--মীতানাথ ষরে গেছে জনাব; আমি খোন্দকার ইতাবর খা । 
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মহারাজের কহ যেন রুদ্ধ হয়ে গেছে. একটি মাঁহষের মাঝে জীবনের 
ভালে! আর মন্দের বিচিত্র প্রকাঁশ আজ তীর সামনে, সির জগৎংজৌড়। ছলন1- 
জালের রহস্য তাঁর কাছে ক্ষণিকের জন্ত প্রতিভাত হয়। 

_-তুমি সন্ন্যাসী হয়েছিলে না? 

--ও সব ফাঁকিবাজ জনাব। হিদুব তো'শ কোটি দেবতাঁও আঁমাঁকে 
তির সন্ধীন দিতে পারে নি। সব শিলকুল ঝুট! 

--এখন তাহলে শাস্তি পেয়েছে।? এই জঘগ্য বাবসায়ে নেমে? 

ইতাবর দাঁড়ি চুমরিয়ে জবাব দেয়--তাঁর জন্য কি আপনার কাছে কৈফিয়ৎ 
দিতে হবে? 

ঈশ্বরের কাছে তার জবাব দিও, আপাতত আমি গেকেছি তোমার 
ব্যবসার খাতাপএ নিজামতে পেশ করবার জন্য । সাত দিনের সময় দিলাম 
তোমায় । বুঝলে? 

--জী হ্যা! বের হনে গেল ইতাবর | 

তার সার! শরীর একট] ঘ্বণায় রি বি করে গঠে। ওই মাহষের প্রকৃত- 
হ্বূপ বোঁধ হয় পাঁশব প্রবৃত্তিই । সামজিক ধথের বাধনে বদ্ধ থাকে শয়তান, 
আবার ছাঁড়। পেলেই সে আদিম বীভৎস হয়ে ওঠে । ইভাঁবর তাঁরই জলস্ত 
ৃষটান্ত। 

ভিতরে যাবার দরজার কাছেই মায়াকে আমতে দেখে একটু বিশ্মিত হন 
মহাগাজ। তীর শ্রীই ওকে এনেছিলেন গঙ্গাক্সান করতে গিয়ে । মঠিক পরিচয় 
তার জানেন ন। মহারাজ; মেও বিশেষ কিছুই বলেনি, শুণ জেনেছিলেন 
দৃহ্্যর হাতে নিগৃহীত হয়ে আজ্গ সমাজপপ্িতাক্তা সে। কোথাও ঠাই নেই। 
মহারাজের বাড়িতেই আশ্রয় পেয়েছে নে। শাস্তমপুর ব্যবহারে সকলেরই মন 
জয় করেছে মায়া । 

--কি মা? মহারাজ সেহতরা কণে প্রশ্থ করেন । 

--নিজামতে যাবার সময় হয়ে গেছে। 

মহারাজ এতক্ষণ পপ্ডিতের এই অবিশ্ব/প্য পরিণতির কথাই ভাবছিলেন। 
ওর ডাঁকে চমক ভাঙ্গে । উঠে পড়লেন সেবেস্ত। থেকে । 

-- চলো যাচ্ছি! মহারাজ ভিতবের দিকে আসছেন, হঠাৎ ইতাবরকে 
ফিরে আনতে দ্বেখে দীড়ালেন একটি মুহূর্ত! ইতাবরের মুখেচোখে একটা 
যিন্ময়! একদুষ্টে মায়ার দিকে চেয়ে রয়েছে । মায়ার মুখ লাল হয়ে ওঠে, পা 
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ছুটে! কে ষেন আটকে দিয়েছে মাটিতে ; মুখ নীচু করে নীরবে দাড়িয়ে থাকে । 
নিজের চোখকেও বিশ্বাস করতে পারে না, ঘ্বণায় লম্জাঁয় কাপছে সে। 
ইতাবর তখনও যাঁয়নি, বাঁরান্ম। থেকে কি বলবার জন্য ফিরে এসেছে। 

মহারাজ ইতাঁবরকে বলে ওঠেন--নিজীমতে দেখ! করবেন খা সাঁহেব। 
আপনি এখন আহ্ছন। 

বের হয়ে গেল ইতাবর মাথ। নীচু করে। 

মায়। তখনও সেই জড়তা কাটিয়ে উঠতে পাবে নি। বিদ্মিত কণ্ঠে প্রশ্থ 
করেন মহারাঁজ--ওকে চেন তুমি? 

সমন্ত শরীরের রক্ত মায়ার মুখে এসে জমা হয়েছে ৷ সব সত্য আজ ক রুদ্ধ 
করে তোলে তাঁর, বহু কষ্টে জবাব দেয় মায়া, 

_না। 

মায়। ওকে আর চিনতে চীয় না। ওই বিধমী পশুর সর্দে কোন অম্পক 
তার নেই। প্রীণপণে নিজেকে পালে নেয় দৃঢ়তার কঠিন আবরণের 
অন্তরালে । 

মহারাজ নীরবে বাড়ির ভিতরে চলে গেলেন ওর | মায়ার সমস্ত 
শরীর তখনও কাপছে । 


বুব্ব, বেগম আর জ্িয়াৎবাঁমউদ্দোল। আবেদন জানিঘ়েছে হেষ্িংসের 
দরবারে । তাঁরাই মবারকের আইনসম্মত অভিভাবক । এ অধিকার তাদের 
দেওয়া হোক । 

তারই মঞ্জুর তাঁত্ত করতে চকের বাইরে ইমামবাড়ার প্রাসা্ষে এসে 
'আতিথ্য গ্রহণ করেছে হেস্টিংস এব" মিঃ মিলটন । নিজাঁমত থেকে সমস্ত 
খরচ। যোগান হচ্ছে। ঢাঁকর নফর চারদিকে দৌড়াদৌড়ি করছে ব্যন্তসমন্ত 
হয়ে। তোঁরবেলাতেই দেহরক্ষীবাহিনীর কুচকাওয়াজ শুরু হয়--তাদের উদ্ধত 
বিউগলে বাঁজে “রুল ব্রিটানিয়া” সর, মুশিদাঁবাদের আকাশ বাতাস কেঁপে 
ওঠে । তার নীচে নবাঁবের সানাইএর হুর চাঁপা পড়ে গেছে । সাদ। ঘোড়ায় 
চেপে হেহিংস আর মিলটন বৈকালে বের হয় ভ্রমণে । চক মুশিদীবাদ- 
ইচ্ছাগগ্র-লালবাগের সমস্ত লোক রাস্তার ছুধারে এসে জমায়েত হয়--রাজ- 
দর্শনের আশীয়। অবাক হয়ে জনতা চেয়ে থাঁকে ওদের দিকে; মাথা স্থুইয়ে 


তস্লিম জানায় । 
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এ ছাড়াও বাতের অদ্ধকাঁরে একাই বের হন হেষ্টিংস--সে সংবাদ ছু'চার 
জন মাত্র জানে! 

অতিথি সংকারের আয়োজন করেছে মণিবেগম নিজে । হেত্তিংস এবং 
মিডলটনের জন্য দৈনিক ছুশো টাক। হারে চারশে। টাকা খরচা বরাদ্দ হয়েছে । 

এদিকে রাঁজকোঁষ শূন্য প্রায় ; কোম্পানির নিজের কাঁজের জন্যই এসেছে 
গুরা, খরচ-খরচা কোম্পানির থেকেই করা হবে) কিন্তু বেগম নিজের স্বার্থ- 
সিদ্ধির জন্যই এই এলাহি ব্যাপার করে চলেছে। একমাস ছু'মাঁস অতিক্রান্ত 
হয়ে গেল; বেগম অকাতিরে লক্ষাধিক টাকা খরচ করে চলেছে ওদের 
পিছনে । 

জিয়াতবীয়উদ্দৌলাকে সহা করতে পারে না হেহিংস। মীরজাফরকে, 
মীরণকেও নিঃশেষ করেছে । ওই বংশের সকলের রক্তে আছে স্বাতস্ত্রোর 
বীজ। জিয়াৎবামও নন্দকুমাঁরের সঙ্গে একশোঁগ হয়ে বিদ্রোহ করবার চেষ্ট] 
করেছিল এককালে । মুশিদাবাদে আসবার সময় নজরাঁনাও দিতে চায়নি 
জিয়াত্রাম। 

বুব বেগম বলে_গুঁদের একটু খোস্‌ করার দরকার, জানেনই তো 
সাহেবদের মেজাজ । 

বুব্ব, জিয়াত্রাঁমকে ষেন সাঁবধাঁন করে দিচ্ছে । 

জিয়াতরাঁম প্রতিবাদ করে--উলটে নবাবকে ওরাই নজরাঁন1 দেবে ভাবী- 
সাঁহেবা। নবাঁবকে কোম্পানি বৃত্তি দেয় মাত্র তিরিশ লাখ টাক, তার থেকে 
নজরান। দিতে গেলে নবাঁবের চুরি করতে হবে । 

কথাটা হেষ্টিংসের কানেও পৌছায়; মণিবেগম সর্বত্রই চর রেখেছে, 
মহলের কোথায় কি হচ্ছে তাঁও জানতে বাঁক থাকে না তার। সেই দিনই 
মণিবেগমের মহল থেকে পঁচিশজন্‌ হাঁবশী খোঁজা শোশ্রাধাত্রা করে হাজির 
হয় সাহেবের কুঠিতে ; দূপোর বারকোঁশে সগদ্ধি গজদত্ত ভন্ম থেকে শুরু 
করে হীরার নজরান। পাঠায় মণিবেগম। 

মিঃ মিডলটন প্রথম একটু ইতস্তত করে,_কোম্পানির নতুন আইনে 
কোন কর্মচারীর মাত্র চারশে! টাঁকাঁর বেশি মজরাঁন। নেওয়া নিষেধ রয়েছে 
ইয়োর এক্সেলেমি। 

হেষ্টিংস কাঁৎ হয়ে পড়ে আলবোলায় স্থগন্ধি তামাক টানছিল, মিডলটনের 
কথায় হেসে ওঠে, 
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--এভরি “ল' হাঁজ সাঁম্‌ একুসেপ শন | টেক ইট ইজি মাই ভিগ্রার। ইট 
ইজ্জ ইয়োর অনার ফ্রম দি নেটিত | 

হেঠ্টিংদ মিডলটমকে শোষণ মন্ত্রে পাকাপাকি দীক্ষা দিল। এরপরুই 
যেগমসাহেব। নিজে এসে ওদের আমন্ত্রণ জানায় । 

--আপনাঁরা আমার অতিথি । মহাভাঁগা আমার ॥ 

হেঠিংস চেয়ে রয়েছে মণিবেগমের দিকে । মিডলটনের দৃষ্টিও আকষণ 
করেছে বেগম । ওর দেহ-যদুনায় আজও ভাটার স্তিমিত টান আসে নি' 
হেঠিংস বলে ওঠে, 

__খুব খুশ হয়েছি বেগমসাহেবা, আমার ফ্রেওড মুশিদাবাদে এসেছে, হার 
এক্সেলেন্সির সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই । 

মিডলটন মাঁথ] নীচু করে অনভবাঁদন জাঁমাল মরণিবেগমকে | 

নেটিভ মেয়েদের সন্ধে স্িডলটনের ধাঁরণ। বদলাচ্ছে । ওদের মধ্যে বিশেষ 
কাউকে বের হয়ে এসে বিদেশী অতিথিদের সর্দে আলাপ করতে দখেনি, এ 
তাদের থেকে স্বতন্ত্র । গপ এত ক্কপ বড় একট। দেখেনি মিডলটন। 

হেহিংস সায় দেয়-সি ইজ এ জুয়েল। এ লেডি অব চয়েন। 

সম্তপ্পণে পা টিপে চলেছে বেগম. চালের সামান্য ভুল হলেই সব বরবাদ হয়ে 
যাবে । বুদব, আর জিয়া্রামই বাদি মাত করে দেবে। বিবিমহলের 
চকমিলান দখলে নাচের মুশীয়ের] বসেছে । ইতাবর খা লোকজন নিয়ে 
তদারক করছে; কয়েকটা রঙীন বেলজারে কয়েক বদরের পুধানে। বিদেশী 
পানীয় ঘুউর আর সারেখীর সঙ্গে তবল! বাজছে, মাথ। নাড়ছে হেষ্টিংস। 
মিডলটন মেতে উঠেছে । বাঁইজীদ সজীব দেহের প্রতি অণুপরমাঁণুতে সে কল্পন। 
করে কি অসীম তৃপ্তির স্পর্শ । তাকে যেন ড।ক দেসস ওই বিদেশিনী নর্তকী 
কি এক আবেশের ঘোরে ; হেষ্টিংস চেস়ে রয়েছে বেগমের দিকে 3 মনে পড়ে 
অতীতের দিনগুলে, এমনিই একজম পেশাদার নর্তকী ছিল মণিবেগম ; এমনি 
জলদ তার পেশকাব, এর চেয়ে তুণপ্ত ছিল ত্রিতাঁলের ছন্দ । মণিবেগম নতুন 
নবাব মবারককেও ডেকে এনেছে এই আপরে লাহেবদের সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিতে। 

মবারক বিশ্মিত দট্টিতে চেয়ে রয়েছে! এ অন্ত কোন জগতের সন্ধান 
পেয়েছে সে। স্বপ্নরঙ্গীন, সুর্মুখর কোন সভা! এতদিন এর খবর সে পায় 
নি। কে ষেন এগিয়ে দিদেহে এ ক ম্রাস পানীয় 5 মণিবেগম নু দিছে জেতে 
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আছে; মবাঁরকের হাঁ কাপছে--চোঁখের পাঁতীয় কি যেন মদ্দির নেশার 
স্পর্শ | বীরে ধীরে বে মণির হাতে আসবে ও। আসবার জন্যই তাকে 
বিচিত্র এই জগতেল সন্ধান দিয়েছে যপি। মরণিষেগমের ইশারায় বাদীর 
যারককে এগিয়ে দেয় পানপাত্র। ওর দ্বিকে চেয়ে আছে মণিধেগষ-- 
, জীবনের ভোগবিলাদে ভবে যাক মবারক। নিঃশেষে ভূলে যাক সবকিছু। 

রাত্রি কত জানে ন।। িছলটন বেটোর হয়ে উঠেছে। বিবি মহলে 
ওদিককাঁরু ঘরেই সয়েছে জে । হেক্রি“সের দিকে দেয়ে আছে বেগম; নির্জন 
ছাদে এর। মখোম্ধি ছঙ্গনে ঈডিয়ে, গঙ্গার বুক থেকে ভেসে আসছে ঝড়ো- 
চাওয়া ; সাবা মুশিদীবাদ ভপ্রিমগ্র, নিশ্চিন্ত আরামে ঘুমুচ্ছে তীর! । রাত্রির 
অতঙ্জ প্রহর গণনা করান গবা দ্বজনে | 

--মাই ডারুলি" 

৪ ডাক চেনে মণি :বদেশার ওই ডাক তাকে সব তৃলিয়েছে। আজ 
নিজের দাবীর কথাও বলতে সময় পায় নি। হেষ্টিংসের নিবিড় বাঁধনে ধর 
দিয়ে বেগম আজ সমস্ত ভূলে যেতে চাঁয়। 

নীচে তখন৪ গান চলেছে । মবারকের তরুণ কের জড়িত চিৎকার 
শোন যায় নন দাক্ষালাভ করে সে আজই প্রকৃত নবাব হয়ে উঠেছে। 
চমকে ওঠে বেগম! চৌঁথের সামনে আকাশের তাঁবাঁগুলো কীপছে ; হে্টিংসের 
নিবিড় দৃষ্টি তাকে ঘিরে রেখেছে, এ যেন স্বপ্প দেখছে বেগম; সব ভূলে যাঁওয়। 
কোন স্বপ্ন! 

গক্গীর জলশ্রোত ছন্দমুখর হয়ে জেগে রয়েছে বাতের নিরন্ধ অন্ধকারে। 
কোথায় রাতজাগ পাখি একবার ডেকেই থেমে গেল। 


সম্পূর্ণভাবেই ইংদাজ গ্রাঁপ করেছে দেশের স্বাঁধীনসত্তাটুকু ! ওদের বাজ্য- 
নেশায় তন্ধ হয়ে গেছেন মঙজারাজ | ইতরাঁজ বণিকসম্প্রদায়কে বাণিজ্য ছাড় 
সাআঁজ্যের দ্বপ্ধে পেয়ে গেছে । ছিয়াত্তরের মন্বস্তবের পর সমত্ত রাজন্য আদায়ের 
ভার নিজের হাতেই নিতে চাঁয় ভারা । এতদিন ওই কাঁজট? নবাব নিজামত 
থেকে কর! হোত এবং শাঁমনব্যবস্থাও ছিল নিজামতের হাতে । বাজন্বের 
একটা নির্দিষ্ট টাক] জমা পড়ত ইংরেজের তহবিলে । অবশ্য মধ্যেও কিছু হাত 
ফেরত হবার অবকাশ থাকত। এবার থেকে ইংরেজ পাঁকাঁপাকি ভাবে 
রাজন্ব আদায়ের ভার নিজেদের হাতে নিতে চায়; দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ লিং) 
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কান্ভবাবু, নবকেন্ট প্রমুখ কর্মচারীরাও ব্যন্ত হয়ে উঠেছে। নবাব নিজামতের 
শুধু ভার থাকবে আভ্যন্তরীণ শাসন ব্যবস্থার, আর বাকি শোৌষণপর্বট! 
ইংরেজ চালাবে । | 

মিজামতের রাজন্ব সংগ্রাহকের পদ্দে ছিলেন রেজা খা, তখনও বন্দী 
রয়েছেন তিনি । নবাব এস্টেট পরিচালনার জন্য গুরুদাপকে বহাল কর 
হয়েছে বাধিক ছ'হাজার তন্কাঁয় এবং নাবালক নবাব মবারকের অভিভাবক 
হয়েছে যশিবেগম । চমকে উঠেছেন মহাঁবাজ সংবাঁদট। শুনে । 

জিয়াঁৎ্রাম নিজে এসেছে মহারাজের বাড়িতে সংবাদট। দিতে । স্তব্ধ হয়ে 
ঘসে আছেন মহারাজ । থমথমে ঘরখাঁনীয় ওর কণম্বর ধ্বনিত হয়, 

-_হেঙ্টিংস এমনি একটা কি& করবে তা। অন্মাঁন করেছিলাম ছোটহুজুর। 

--আগে বলেন নি কেন? 

জিয়াতরামের প্রশ্নে মুখ তুলে চাইলেন মহারাজ, ভাবলেশহীন শুন্ত সেই 
দৃষ্টি, শুক কে বলেন তিনি-কোঁন ফলই হোত নাঁ। 

--বাঁজ্যের অবস্থা কি হবে জানেন? 

মহারাজ বলে ওঠেন -অরাঁজক ! তবে ইংরেজের খরচ কমেছে ; নবাবের 
বৃত্তি বত্রিশ লক্ষ থেকে কমিয়ে ষোশ লক্ষে দাড় করানো হল। হেগ্টিংস থে 
অন্তাঁয় ভাবে আপনাদের বঞ্চিত করল তার জন্য কোম্পাশির বোর্ড থেকে 
প্রশংসাই পাবে ঘে। একদিকে যোঁল লক্ষ টাকা লাভ, অন্যদিকে বাংলার 
সমস্ত রাঁজথ সংগ্রহের ভার নিয়েছে শিজেদের হাতে। 

জিয়াংরাম কি ভাবছে, দুখে ফুটে ওঠে উত্তেজনার ছাঁপ ; বলে ওঠে, 

-মবাঁব এখন ইংবেজের ম।ইনে কর] নফর মাত্র? 

--তাঁছাঁড়। আর কি? 

শাসনব্যবস্থ।র আমূল পরিবর্তন এনে ফেলেছে হেষ্টিংস। মণিবেগষ 
সামান্য ব্াক্তিগত স্বার্থের জন্য আজ নবাবের লমন্ত ক্ষমত।, ন্তাঁধ্য অধিকার 
ইংরেজের হাতে ছেড়ে দিল, বাশময়ে সে পেল নাবালকের অভিভাবকত্ব, তাও 
অর্ধধূল্যে। এর আগেই হেষ্টিংস, মিলটন মুশিদাঁবাদে আপার পর থেকে 
কয়েক মাসে দুজনের পিছনে ৭৩,০*০২ টাঁকা করে খরচা হয়েছে। নিজের 
সত্তাকে পরধস্ত বি/কয়ে দিয়েছে মণিবেগম হেষ্টিংসের সামনে । বহুগুণ মূল্য 
দিয়ে কিনেছে গর্দানসীন বেগমের পর্দ। ওৰু প্রতিবাদ না করে পারে না 
সে। মণিবেগম দৃঢ় প্রতিবাদ বরে। 
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তবু হেগ্রিংস নিবিকার! মণিবেগম একটু উত্তেজিত হয়েই বলে চলেছে, 

_-মাঁর ষোল লক্ষ টাক। বৃত্তিতে চলবে কি কৰে এই টাক থেকে 
নবাবের বিলাসিত।, সাংসারিক খরচ, সামরিক বাধ, মীরজাফরের আতীয়- 
স্বজনের রক্ষিতাদের বৃত্তি, আলিবদ্দীর বংশধরদের বৃত্তি, পূর্বতন নবাধ 
পাজিমদের কয়েকজন অন্ুগ্রহভাঁজনের বু দিতে হয়। বাত্রশ লক্ষ টাঁকাঁতেও 
কুলোতে৷ না । এখন উপায়? 

হেতিংস বলে ওঠে বুত্তি দেবার কথা চিরকাল নেই । তাদের মাসোহার! 
বন্ধ করে দিন । 

_আঁমি বন্ধ করে দোব! তাদের অনেকেই অনাথা, বুদ্ধ, পঙ্গু! 

হেঠিংস নির্দয়ভাবে বলে-ভাদের মরাই উচিত। সবক।র অতিথিশালা 
খোলেনি । আর নবাবের থরচ? তাও কমাতে হবে । ধাতি-ঘোঁড়া-উট সব 
তুলে দিতে হবে। যেটুকু না থাকলে নয় তাই থাকবে মাঁর। 

নবাবের প্রকৃত অবস্থা আজ সেই পধায়েই এসেছে । হাতির খাওয়া 
কয়েতবেলের মত, উপরের খোলাটুকু মীত্র সার । 

মণিবেগম আজ বুঝতে পারে হেষ্টিংস কতটুকু পুষিয়ে নিয়েছে। 
আঁলবোলাঁর নলটা মুখ থেকে সরিয়ে সাহেব বলে, 

--এই টাকাতেই বুন্ববেগম-জিয়াংপাঁম গাদেন হবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছে বেগম ; আই লাঁভ ইউ, তাই ওদের কথায় কানা দই নি! 

বেগম কথা বলে না, আজ অন্ুঞব করে কোন অতলে নামিয়েছে সে 
নিজের সামান্য স্বার্থে নব।ব নিজামতের গ্রত।প | আজ তার পোষাবর্গের জন্য 
বৃত্তি বন্ধ করবাঁর নির্দেশ আছে, বাঁজদ্ব সংএহের কাজ হাঁতছাঁড়। হতে 
বসেছে $ নবাবের চাল5চলন ও কমাতে হনে। 

ওর দিকে স্থির টিতে চেয়ে রয়েছে মাহে, ওর লাল গণ্ডদেশে লেগেছে 
অস্তরবির গাঢ় লালিমা, ছুচোঁখেণ কালে। ভাতাঁয় সুদুরের স্পর্শ, অসহায় বন্দী 
হরিণীর মত মাঁণূর্ভরা একটি নারী । ম'ণবেগম আদ অসনায় মনে করে 
নিজেকে । 

_-বেগমসাহেব। | 

মনি চমকে ওঠে) ওর এই ভাঁক, সামান্য স্পর্শ এড়িয়ে থাকতে চায় ; এ 
যেন সর্বনাশা নেশা, তাঁর প্রতিবাদের সমস্ত শক্তি সামর্থ্য হারিয়ে ফেলে বেগম । 

নিজের স্বাতন্ত্র্য ব্যক্তিত্ব হারিয়ে সাধারণ কাঁমনাব্যাকুল নারীতে পরিণত 
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হয়ে যায়। এ এক বিচিত্র অশ্ঠভূতি ! সব হারিয়ে আজ ব্যাকুল হয়ে উঠেছে 
মণিবেগম । সরে খেতে চায়! হেষ্টিংস ওকে বলিষ্ঠ বন্ধনে কাছে টেনে নিয়ে 
বলে চলেছে, 

--তোঁমার ক্ষেত্রে নব আইনেবই বাতিক্রম থাকবে যেগমসাহেষ] ; বাংলার 
মাটিতে দৌলত ছড়ানো , খে ভাবে পারে তুলে নাও, কোনদিনই অভাব হবে 
না। আমরাও প্রতিবাদ করবে! না তৌমার এই কাষের। 

সামান্য স্বার্থের বিনিমসে সে বিকিয়ে দিয়েছে নবাবের রাজা শাসন করবার 
অধিকার, বাঁজন্ব সংগ্রহ করবার অধিকার । নবাবকে মাত্র যোল লক্ষ টাকাঁর 
নোঁকরে পরিণত করেছে ধূর্ত ইংরেজ । সব দিক থেকে নিদ্বারুণভাবে বঞ্চিত 
হয়েছে মণিবেগম | 

সাত্বন] দিচ্ছে সাভেব তার প্রিয়াকে, এ সান্তনার অর্থ বৌঝে বেগম । 
হেই্টিংস তাঁর বহু অগ্যায় অপকর্ণকে প্রশ্রয় দিয়েছে, নিছক ব্যক্তিগত কারণেই । 
অবশ্ঠ তার জন্ হেঞ্টিংসেরও লাভ ছাড়া লোঁকপাঁন নেই। 

সন্ধ্যার রাগিণী বাঁজচে মহবতগাঁশার, ক্লান্ত দনের শেষে শান্তিমগ্ন সন্ধ্যার 
তমস। আসছে । হেষ্টিস নেমে চলে গেছে, একাই বসে কি ভাবছে বেগম 
আকাঁশ-পাতাঁল। মশালচী বাতি 'দয়ে গেছে । এত অন্ধকারে সামান্য বাতির 
একটি রোঁশনীও কেঁপে কেঁপে কোথায় যেন হারিয়ে গেছে । বড় এক। মণি। 

একটি পরিচিত কেন সুর আ।ধারঙভল থেকে ভেসে আসে । অতীতের 
্বপ্রমাথা স্মৃতি, 

- দেগেো সুঝে ষে। দিদায়ে ইরবৎ নিগাহ হো 

মেরি শুনে। যে। গোশ নে নাসহাৎ্ নিয়োশ হায় ॥ 
সাকি বাজাঁলবায়ে ছুশমনে ইমান্‌ ওয়াঁগ হি 

মাঁতরিব, বাঁনীগ. মা এ রহে জানে তান্কিন্‌ হোঁশ হায় ॥ 

বীণকার এগিয়ে আসছে , জীর্ণ দেহ, চোখ দুটোতে কি এক তৃপ্তির 
ইশারা! মাঝে মাঝে আধারতল থেকে প্রদীপেয় শিখার মত এগিয়ে আসে, 
আবার মিলিয়ে যায় পথের বাঁকে । ওর শায়ের শুনে একটু বিস্মিত হয় 
বেগম। 

বীণকার চাঁতালে বললে! । মুখে মিষ্টি হাঁমির আভা! । 

--কি গাঁইলে বীণকার ? 

--কলি স্লছেল- পশম (পামেল জালে জন্দিষে পাডোনা মশাফিব ; প্রেমের 
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ব্যর্থজাঁল। কত বড় সর্বনাশ আনে আমাকে দেগে 'অগমান কর। এখনও 
বেছশ ঘদি ন। তয়ে থাকো, তবে শোন -সাঁকী ভার রূপ যৌবনের মদদিরায় 
বেহুশ করে তোমার বিবেক-বিবেচনা সন লুট খবরে লিয়ে তোমার জিন্দগী 
তামাম বরবাদী করে দিয়ে যাবে। 

যণি চমকে ওঠে; সন্ধ্যার বি চত্র অনুভূতির কথা শ্বরণে আসে । হেত্িংসেষ 
ছোঁয়। তাকে বেহ্ছশ করে দে়। ভার 8৬, ঘম্পদ, দৌলত সবই লুটে 
নিয়েছে বিদেশী , বাঁণকার তাবই নিষ্ঠুর হত কবেছে।! কঠিন হয়ে ওঠে 
বেগম, এই চরম দুর্বলতার কথ! কে!থ1 কাশ করতে টান সা সে। 

_-কি বলছে। বীণকার? 

হাঁলছে ওয়াজিদ--আঁমি বলিণি বেগমমাহেবা, সীর। মুখিদাবাদের লোক 
বলছে, বেগমসাহেবা বিদদশীর কাছে শিজামতের মমস্ত অধিকার বিক্রি 
করেছে। নবাবকে ফকির বানিয়েছে | দরদেশ মানব, এসবের হিসাব রাখা 
আমার পেশ। নয়, কানে আমে তাহ বললাম । 

বীণকার স্থির ুষ্টিতে চেয়ে আছে বেগমের দিকে, সেদিনের মনি বাদীর 
চোঁখেও এমনি মোহব্বতের শ্দাকি4 বার্থভার আপা দেখেছিল, ওয়াজিদ তাঁকে 
স্থখী করতে পারে নি, আজও বেগমের চৌগের হানায় সেহ অন্থেষণের ইঙ্গিত। 
পথ হারানে। মুসাফিবের মত বাকুল সেটি । হণি শব করে, 

_-একথ। তুখি বিশ্বাস করো বাঁণকার? 

মাঁথ। নাঁমাল ওয়াজিদ, নিষ্টব সতাকথ। বলতে গিয়ে থেমে গেল। ধীবে 
ধীরে বলে-আমার পিগ্ান আপালে বেগমমাহেবার কিছু আসে যায় না। 
তবে ভূল করল খোদার বাজবে তার বিচার একাদন হবেই ; মেখাঁনে ফাঁকি 
দিতে আজও কেউ পাগেনি। 

মণির্গেমের মনে ঝড় বশে চলেছে ১ তার দুর্বলতার সংবাদ নিয়ে ওর। 
আঁলোচন। করে প্রকাশ্ঠে, বীণকারকেও আজ যেন সহ করতে পারে না। 
ভূল! কোথাও কোন ভূল সে করে শি। সহজ স্বাভা।ক মানুষের পরিচয় 
নিয়ে দে আজও বেঁচে আছে । অর্থ-প্রতিপাত্তি 1513 অন্য কোশ কামন। কি 
নারীর থাকতে নেই? সে নারী, তার সেই সহজাত প্রকৃতিকে নিংশেষে হত্যা 
করতে পারে নি। 

সহজ কঠে জবাব দেয় বেগম-ভূল আমি করিনি বীণকার। 


রি 1৫ ডি ৬৪ বু নি বক ১ ৯ স্পা মদে পপ পিল ০৫১ সপপুষ “পা? পরি ধা বশ পপ পুলে বকে, কি নি 
টি হরি ভুত বি, ই রিকশা 


॥ ৭ 
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পারেনি মণি; ওর চোঁখে মুখে সেই তৃপ্তির আমেজ; নেশার মত পেকে 
বসেছে তাকে । 

রাঁতের আকাশে একসঙ্গে ডেকে ওঠে কতকগুলো ঘুমভাঙ্গ চন্দনা পাঁখি। 
আবার স্তন্ধতা নেমে আসে চারদিকে । ধাঁবে ধীরে বীণকার বের হয়ে এল। 
যণিবেগমের দেহে মনে এসেছে পরিবর্তন, শোতে ভেপে চলেছে সে। ইচ্ছা 
করলেও কুলে ওঠবার সামর্থা তাঁর নেই, এখন দ্ীড়ানে। মানেই নিশ্চিত মৃত্যু । 


বাংলার মৃতদেহের উপর হাঁজারে। শকুন নেমে এসেছে । দীর্ঘ কঠিন 
শাণিত ঠোঁট দিয়ে তার! ঠকরে ঠকরে ওর বুক খণ্ড খণ্ড করে নিজেদের 
আঁকাঁশজোড়া ক্ষুধ। নিবৃত্তি করবাঁর চে! করছে । ওদের ঠেঁট মুখ রক্তমাপ]। 
বীভৎস চাঁহনিতে আকাশের দ্রিকে চেয়ে আছে, চিৎকার করছে তীক্ষক্থুরে । 

হেঠিংস বাংলায় নতুন করে জব্গিপ শুরু করিয়েছে, নতুন আইনে রাজস্ব 
ধার্য কর। হবে এলাকার পরিমাণ হিসাবে । এতদিন বহু জমি তার বিনা 
রাজন্বে ভোগ করেছে । সমস্ত ফীকি ধরে ফেলেছে কোম্পানি । দেওয়ান 
গঙ্গাগোবিন্দ সিং, কান্তবাঁবু, নবকে্ট প্রমুখ নীতিবিদ কর্মচারীর] ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছে। সমস্ত জমি জরিপ কগ হলে নতুনভাবে বন্দোবস্ত করা হবে। 
সমত্ত জমিদার যাঁর! ঠ্রিল মন্বন্তরেপ আগে এব" পরে, দেবী সিং, রেজা খায়ের 
দৌলতে আজ তারা ফৌত হয়ে গেছে । আর বেশি কিছু দেবার সামর্থ্য 
তাঁদের নেই । জমিদারী হাঁত ফেরতা হলে রাজন্বের পরিমাণ তে বাড়বেই, 
উপরন্ত হেস্টি'সের হাতে আসনে মোটা নজরানার টাক] সমস্ত জমি লপ্তে 
লপ্তে ভাগ করে এক একজন ফার্ধার জেনারেলকে ইজাঁর1 দেওয়া হবে কয়েক 
বৎসরের জন্য ; যা আদায় হবে - কাঁজন্ব বাদ দিয়ে সেটা! তারই আঁয়। 

নেটিভ কর্মচারীদের অনেকেই এই স্থযোগে কিছু জমিদারী হাত করে 
নেবার জন্য উঠে পড়ে লেগেছে । হেহিংসকে খুশি করবার জন্য সবাই ব্যস্ত। 

কলকাঁতাঁর আঁদি বাঁপিন্দা নবকেষ্ , জমি-জিরাঁত চাঁষাঁবাদের কিছুই 
বোঁঝে নাঁ। হেহিংসের কাছে এসে দরবার করছে। 

- ভেরি পুওর স্যার । 

পাতু কাহার চোখ বুজে পাখা টানছিল, সাহেবের আলবোলাঁর মৃদু 
শব কানে আঁদে। হঠাৎ নবকেষ্টর কথা কানে যেতেই উতৎ্কর্ণ হয়ে ওঠে। 
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ইংবেজের আঁশে-পাঁশে থেকে ইংবিজি ছু একট কথ শুনেছে-_মানেও জানে। 
একটু অবাক হয়ে যায় সে, নপকেষ্টবাবুর মাতৃশ্রাদ্ধের দরিনগুলে। ভূলতে পারে 
না। তেমনি লোক হঠাৎ গরীব হয়ে উঠেছে-হাতজোড় করছে সাহেবের 
কাছে! কাস্তবাবুকেও এমনি হাত কচলাতে দেখেছিল । 

হেহিংস বলে ওঠে-_তুমি মিথ্যা কথা বলছ কেষ্টবাবু। 

নবকেই্ট জমি ইজার। চায়; বংশাঙ্ুত্রমিক ভাবে ষাতে ভোগ দখল করতে 
পারে ঠাট-বাঁট বজায় রেখে । হেহিংস বলে ওঠে-ন্জরানা দিতে হবে। 
ফার্শার জেনারেল কি মুফত হয় বাবু? 

গরুড় পাঁখর মত হাঁতজোড় করে দাড়িয়ে আছে নবকেষ্ট। বহৃদ্দিন, বহু 
ব্সর অক্লাস্তভাবে মব রকমে মেব। করে এসেছে কোম্পানিকে । আজও 
করছে। 

__তুমিই হর্তীকর্ত। সাহেব, তুমি করলে মবই হয়। 

হাঁণছে হেষ্টিংস ওর দিকে চেয়ে-_বহুত ক্লেভাঁর তুমি নবকেন্ট। অল বাইট। 
গে! নাউ। 

সাহেব যেন প্রশর হয়েছে । হেঠিখস বাংল। জোড়া জাল ফেলেছে $ এ- 
সময় কর্মচারীদের চটাঁনে। নিরাপদ নয়। নবকে, কাঁন্তবাঁবু আর গঙ্গাগোবিম্দ 
সিং তীর প্রধান আঁশ। ভরসাস্থল। ওর] ভাঁগ চাইবে বেকি। 


মহারাজ নন্দকুমাঁর ইতাবর খাঁকে তলব করে গুদাম নৌক। সমম্ত আটক 
করেছেন । লাখো টাকার চৌর!ই মদ ধরা পড়েছে । নিজাঁমতের বু আ্গ 
এমনি করে বরবাদ হয়ে যাঁচ্ছে। আশ্চর্য হয়ে যান মহারাজ! ইতাবর 
খ! সেদিনের দরিদ্র সীতানাথ পরণ্তত, আজ এত সম্পদ সে কোথায় পেল! 
মুশিদাবাদে খবরটা ছড়িয়ে পড়বার আগেই পিদ্রসাহেব রাতারাতি তাঁর 
সমন্ত মালপত্জে অন্যত্র সরিয়ে ফেল, মদের দাম এক হাঁকে চার পাঁচগুণ 
বাড়িয়েছে। | 

মশিবেগম একটু বিপদে পড়ে; কিন্তু এসব বিপদ তার কাছে সামান্য । 
লারা মুশিদাবার্দে জানাজানি হয়ে গেছে; ইতাবর থ! একপাশে দীড়িয়ে 
আছে-_বেকুফ তুমি । মণিবেগম তিরস্কার করছে তাকে । 

_-স্্যা, বেগমসাঁহেবা। ইতাঁবর খা বেগম মহলের সমন্ত হাল হকিকত, 
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আদব কায়দা শিখে গেছে। প্রতিবাদ করা এখানের কাহছুনে মন্ত বড় 
বেয়াদবি। মাঁথ] নেড়ে সাঁয় দেয় বেগমের কথায় । 

মহারাঁজকে আসতে দেখে ইতাঁবরের উদ্দেশে চিৎকার করে ওঠে বেগম, 
--€তাঁমাকে জ্যান্ত গোর দিতে পাবি জান? এত বড় প্নেকানুন আমি সইব না। 

চুপ করে দাড়য়ে আছে ইতাবর ; মণিবেগম তত উদ্ম। প্রকাশ করে 
চলেছে । মাঝে মাঝে হাহতজোড় করছে ইতাবর খা । 

সমস্ত ব্যাপারটাই একট। প্রহসন বলে ঠেকে মহারাজের কাছে। মণি- 
বেগমের প্রকৃত মুখোশ খুলে পড়েছে । নিজের হাঁতে তুলে শিয়েছে এ মামলা । 

যাও! মণিবেগম জো কবেই সপগিয়ে দ্রিল তাকে । ইতাঁবর সরে গেল। 

চারিদিকে চেয়ে দেখেন মহ|রাজ, বেগমকেও। অতীতের কয়েক বৎসর 
আগেকার একটি দিনের কথা মনে পড়ে। শক্রণ্ট্িত মীরজাফর ; অসহাঙ্ 
বেগম সেদিন ইংরেজের পাহাধ্যবঞ্চিত হয়ে কাতরভাঁবে ভতীকে অন্রোধ 
করতে গিয়েছিল, নিজের সবকিছু তীর হাতে ভুলে দিতে প্রস্তত ছিল বেগম। 
আর আজ! দিন বদলেছে । ভাগোর চাঁকী ঘুরে গেছে বেগমের দিকে । 

বেগমসাহেব! ধীরভাঁবে বলে কথাট]। 

-ইতাবরের মালপত্র ছেড়ে দেন মহারাঁক্। ও আমাকে কথ। দিয়েছে 
কখনও এ কাজ আর করবে ন।। 

তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন মহাঁরাজ--ছেড়ে দিতে বলছেন, এমনিই ! মদ 
ধরিয়ে সাঁরা জীতটাকে শেষ করে দেবে, আপনি প্রশ্রয় দেবেন সেই কাঁজে? 
বাঁজকোষেও ট্যাক্স ফাকি দিয়েছে এতকাল! 

এর কোন উত্তর দেবার উপার বেগমের নে১। মহাঁপাজ প্রকৃত তথ্যট 
অঙ্থমান করেছেন। ইতাবরকে অন্তরালে প্রশ্রয় দিয়েছে বেগম নিজে। 
বেগম মহারাঁজের তীক্ষ দৃষ্টির সামনে নিজেকে বিব্রত বোধ করে। মনের 
কথা গোপন থাকে না ওই তিধক সন্ধানী দৃষ্টির সামনে । এড়িয়ে যাবার 
জন্তই মণিবেগম একটু নিস্পৃহ কণ্ঠে বলে, 

--আমার বক্তব্য আমি জীনিয়েছি। 

াবেগমসাহেধা! মহারাজ এর প্রতিবাদ করতে চান । 

মণিবেগম আজ বদলে গেছে। কঠিন কণ্ঠে বলে ওঠে, 

--আমার অহরোধ নয়, এ বেগমসাহেবার আদেশ । নবাধ নিঞজাতের 
লব কাজই আমার হুকুমে চলেছে এট! তুলে যাঁবেন না মহাঁরাঁজ। 
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টকটকে মুখ অপমানে বাঙ্গ! হয়ে ওঠে মহাকাজের, নিক্ষল বাগে কাঁপছে 
সারা শরীর । চোখের সামনে এই দুর্নীতি হীনতার প্রশ্রয় দিতে বাধ্য হতে 
হবে তাকে! চুপ করে বের হয়ে এলেল। 
ইতাবর খা পাশের কামরাঁতেই ছিল, মহাঝাঁজ বের হয়ে যেতেই এগিযে 
আসে। বেগম'াঁহেবাঁর মুখ চোখ থমথমে, ইভাবরের (দিকে শীরবে চেয়ে 
কে ; ওই দৃষ্টির অর্থ লেশ বোঝে ইতাঁপর খ।। এই জঘগ্য কাঁজ সে ইতি- 
পূর্বে কয়েকবার করেছে, রাতের অন্ধকারে নঃশেষে কাউকে সপিয়ে দেওয়া 
এ অতি সোজ! কাজ। গ্রতিবাদ করবার ভাঁ। আর থাঁকবে মা, নিবিবাদে 
আবার শুরু করতে পারবে অন্ধকারের বেসাঁতি। মণিবেগমের দুচোখে 
বিদ্যুতের ঝিলিক, অমানুষিক হিংশ্রতা ফুটে উঠেছে দুচোখের দৃষ্টিতে । 


ছেঁড়াছি'ড়ি শুরু হয়েছে বাঙ্গলাদেশে। রাণী ভবানীর জমিদারী, 
দ্রিনাজপুর; বাহিরবন্দ পরগনা, বর্পধানের জমিদারি, কৃফ্ধনগরের এলাকা সব 
মীপজোখ হচ্ছে, নুন খাজণ। বুদ্ধি করছে কোম্পানি । ঠীক-ডাঁক পড়েছে 
জমিদারদিকে, নতুন খাজন! বৃদ্ধিণ স্বপক্ষে বিপক্ষে খদি বলবার কিছু থাঁকে 
আসতে পারে। দেওয়ান গঞাগোবিন্দ শি, আজ বাংলার ভাগ্যনিয়স্ত। 
তেস্টিংসের ডান হাঁত, ওদিকে নবকেষ্ট। 1দনাজপুবের 'দওয়ান কলকাতার 
কুঠিতে পড়ে আছে। 
টাক উড়ছে আকাশে-বাতাসে। কঞ্চনগরের বাজ দরবারে লোক পাঠাতে 
পারলেন না, গঙ্গাগোবিন্দ মিংকে পত্র লিখেছেন । 
পুত্র অবাধ্য। 
দরবারে অসাধ্য, 
ভরস। কেবল গঙ্গীগোবিন্ব । 
সারা বাংলার জমিদারদের ভরসাস্থল তিনিই । নবকে্ট পেয়েছে একটা 
লাট, বাজশ্ব দিয়েও প্রভূত মুনাফা থাকবে। কাস্তবাবুর জমিদারির সীমান। 
বেড়ে গেছে, নাটোরের বাণী ভবানী চিরকালই শ্বাধীনচেতা। মহীয়সী নারী । 
ভার জমিদারির সেরা অংশটাই এসে ঢুকেছে কাস্তবাবুর জনিদদাবিতে। 
বাহিরবন্দ পরগন। তার হাতছাড়। হয়ে হেষ্িংসের প্রিয়পান্র কাশিমবাজারের 
কাম্তবাবুর পুত্র লৌকনাথ নন্দীর হাতে এল। বাহিরবন্দের বাধিক আছ 
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৩,৫০১*০০২ টাক । এই সম্পত্তি মীত্র ৮২০*০২ টাকার খাজনায় জমাবন্দী 
হয়ে গেল লোৌকনাথবাবুর নামে । বর্ধমান এস্টেটও বিচার পেয়েছে প্রচুব। 

ছোটখাট বহু জমিদার আঁজ বঞ্চিত হয়েছে । না হলে দেওয়ান গঙ্গা- 
গোবিন্দ, কান্তবাবু, ক।লাটাদ, নবকেষ্ট এর। জমিদার ফার্ার জেনারেল হবে 
কি করে? 

এর প্রতিবাদ জানালার কেউ নেই। টাকা, নজরান1 ষে হেস্তিংসকে 4 
দিতে না পেরেছে তাকে সর্বস্বান্ত হতে হল। বাংলার ইতিহাসের এই নিষ্ুর 
পরিবর্তনের কোন প্রতিব।দই হবে না! গ্রজাঁরাও ক্ষেপে উঠেছে মনে মনে। 

রাণী ভবানী ক্ষুন্ধ মর্গাহত হয়েছেন ইংরেজের এই অবিচারে। তার 
জমিদারির বেশি অংশই অন্যায়ভাবে হস্তান্তরিত করা হয়েছে। নিজেই 
এসেছেন বড়নগরের বাঁড়িতে। বাণলায় মাত্র একজন আছেন যিনি এর 
প্রতিবাদ করতে পারেন । বর্ধমানের দে ওয়ান, মেদিনীপুরের নায়েব এসেছেন 
মুশিদাঁবাদে মহারাজ সন্দধুমারের কাঁছে এই অবিচারের প্রতিকারের আশায়। 


স্বপ্ন দেখে বুবব,বেগম, জিয়াংরাম ; কিন্ত কোনদিনই তাদের মসনদের স্বপ্ন 
সত্য হবে না। মবারক নবাব হয়েই বিলাস-ব্যসনের শ্রোতে গা এলিয়ে 
দিয়েছে । মণিবেগম, ইয়ার জঙ্গ তীরে ঈ্রাড়য়ে দেখছে মবারকের নৌক। 
কেমন বাদাম পালে বয়ে চলেছে বিলাসসমুদ্রের তুফাঁনে। চারিদিকে 
তুফান উঠেছে। 

কলকাতার কুঠিতে সংবাদ পৌছেছে; বাহিরবন্দব-রাঁজসাহী পরগন থেকে 
পাচ হাজার প্রজ। দল বেঁধে এগিয়ে আমছে; এগিয়ে আমছে রুদ্বম্োত জল 
ধারার মত ওদের দল--অন্তরের পুঞ্তীভূত বিক্ষোভ, বিদ্রোহ নিয়ে প্রতিবাদ 
জানাতে। ূ 

হেস্তিংস চঞ্চল হয়ে ওঠে--ফৌজর। কি করছে? মিঃ মিভলটনকে সংবাদ 
পাঠীও। 

আজান! আতঙ্কে বুক কেপে ওঠে ওদের । 

গঞঙ্গাগোঁবিন্দ সিং ব্যস্ত হয়ে উঠেছে, সাহেব ভেবেছে বিদ্রোহ করেছে ওরা, 
সন্ন্যাসী বিপ্লবীর দল বোধ হয় মহারাজ নন্দকুমারের সঙ্গে যৌগাষোগ করে 
লারা বাংল! জুড়ে আগুন জালাবার চেষ্ট। করছে। 
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বুট 


ওদিকে হাজার হাজার তাঁতীরও কাঁজ বন্ধ । ল্যাস্কাশায়ার থেকে জাহাজ 
বোঝাই রকমারি কাপড় আমদানি শুরু হয়েছে! ইংরেজ তাঁর ব্যবসার 
প্রশস্ত জীঁয়গ। বেছে নিয়েছে বাংলাদেশে, তীতের কাজ বন্ধ; যারা রেশমের 
নিপুণ শিল্পী তারাও সমশ্যাঁয় পড়েছে । চাঁপ দিয়ে তাঁদের শ্রেষ্ঠ শিল্প নিদর্শন- 
গুলে। নিয়ে বিদেশে চাঁলান করছে ইংরেজ; মপলিন থেল বালুচরী মুশিদাবাদী 
রেশমশিল্পীরাঁও ক্ষেপে উঠেছে । 

দলে দলে অভিযোগ করতে আনে নন্দকুমারের কাছে, কারও চোখে 
জল, কাঁরও চোখে প্রতিবাঁদের অগ্রিজাঁল।। 

অসহায় নন্দকুমার। হাঁজারে| বিক্ষুকধ জনত| যোগ দেয় ওই প্রজাদের 
প্রতিবাদ শোভাধাঁত্রায়। ওরাও চলেছে কলকাতার দিকে! কলরব 
কোঁলাহলে আকাঁশ-ন1তাঁস মুখরিত হয়ে উঠেছে । 

এই টলমল অবস্তায় সাশ্রাজালোভী ইংরেজ শিউরে উঠেছে মনে মনে : কিন্ত 
আসলে এর হোতা গঙ্গাগোবিন্দ সিং, কান্তবাবুর কাছে বেশ কিছু টাকাও 
পেয়েছে ; তাঁই নিয়ে জমিদাবীর বন্দোবস্ত সব উলটে গেছে। গঙ্গাগোবিন্দ 
সতর্ক করেন কান্তবাবুকে | 

ওদের যেমন করে হোক ঠাঁণড। করুন । আসল সংবাদ প্রকাশ পেলে 
সমুহ বিপদ উপস্থিত হবে | 

কান্তবাবু বাস্তসমন্্ হয়ে কাশিমবাজারে সংবাদ পাঠান । প্রজাদের 
চটিয়ে জমিদারী বাঁখ! পাবে না; ওদের সন্তষ্ট করতেই হবে। ওদিকে রাণী 
ভবামীকেও মনে মনে ভঙ্ব করেন তিনি । সংবাদ পেয়েছেন নন্দকুমারের 
সঙ্গেও এসে পরামরশশ করে গেছেন বাণী ভবানী, তার পরেই এই আন্দোলন শুরু 
হয়েছে । ৃ 

পল্মার এপারে লালগোল। ভগবানগোলা পার হয়ে আসছে হাজারে! 
জনতার শোভাযাত্রা; পথে পথে যোঁগ দিচ্ছে অত্যাঁচারপীড়িত প্রজার দল। 
এতদিন প্রতিবাদ করবার ভাষা তাদের যোগায় নি, আজ সমুদ্রগামী নদীর 
সঙ্গে পাশ থেকে ছোট নদী নালা মেশার মত ছুপাশ থেকে জনতা এসে যোগ 
দিচ্ছে তাদের সঙ্গে । বেড়ে চলেছে তাদের আয়তন । সমুদ্রগর্জনের মত 
তাদের কথন্বর মুশিদাধাদের স্তন্ধতা নিঃশেষ করে এগিয়ে চলেছে কলকাতার 
দিকে । তারা হেষ্টিৎসের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চায় | মুখোমুখি এর জবাব 
চায় ওর। । 
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যপারগত্ি-৮১৩ 


মহারাজের স্বপ্ন সফল হয়েছে, বাহিববন্দ পরগন। দেশের বুকে নতুন 
চেতনার আলোড়ন এনেছে । আবালবৃদ্ধবনিত1 চলেছে পথে পথে, কে ওদের 
বিল্রোহের ভাষা । 

হেস্টিংসের কাছে সংবাদট। পৌছে গেছে নন্দকুমারই এই আন্দোলনের 
মূল। তিনিই এসব বুদ্ধি যুগিয়েছেন। পাঁরচারি করছে হেষ্তিংস। ওই 
একটি মান্গষ পদে পদে তাঁকে বাধা দিয়েছে, গ্রতিবাদ করেছে । ইংরেজের 
শাস্তির জীবন অশাস্তিময় করে তোলবাঁর চেষ্টা করেছে প্রতি পদে পদে। 
তাঁকে বহু চেষ্টা করেও দমাতে পারেনি । 

চিৎকার করে ওঠে হেষ্টিংস। ওদের কণ্ঠস্বর বহুদূর অবধি গিয়ে পৌছে। 
লগ্ন অফিস থেকে ডিরেক্টার বোর্ড সিদ্ধান্ত করেছেন ভারতের শাসন ব্যবস্থার 
কাজে গভনর জেনারেলকে সাহাষ্য করবার জন্য একটি বোড গড়ে তোলা 
হচ্ছে কলকাতায়! বোর্ডের সভ্য নির্বাচিত হয়েছেন গভন্নর জেনারেল হেষ্টিংস, 
মিঃ বারওয়েল, জেনারেল ক্লেভারিং, কর্ণেল মমসন এবং মিঃ ফ্রান্সি। 

এদের অনেককেই চেনে হেষ্টিংস। এর পর থেকে নিরুপত্রবে বাঁজত্ব, 
অত্যাচার এবং অনাঁচাঁর কর] একটু কঠিন হবে, এব" তাঁকে নজরে বাখবাঁর 
জন্যই কোম্পানি এই ব্যবস্থা করেছে, এ যেন হেষিংস নিজেরই অপমান বলে 
মনে করেছে । 

চারিদিকের ব্যাপারে তাঁর মনে শাস্তি নেই এবং জীবস্ত আতঙ্ক হয়ে রয়েছে 
মহারাজ নন্দকুমার তার সামনে । তার ঘুমেরও মাঝে ছুঃস্বপ্রের মত দেখা 
দিয়েছে । মণিবেগমও প্রতিশ্রতি দিয়েছিল মহারাজের হাত থেকে নিষ্কৃতি 
দিতে পারবে তাকে । কিন্তু হেষ্টিংস জানে, বেগমণও মর্মে হে বুঝেছে, অন্ত 
ধাতৃতে গড়া ওই ক্রাঙ্মণ। উৎকোচ, অর্থ, পর্দ কোন কিছুই তাঁকে বিভ্রাস্ত 
করতে পারবে না, পারেনি । মণিবেগমকে তবুও নির্দেশ পাঠায়, যা হোক 
একটা ব্যবস্থা করবার জন্ত | 


হেস্টিংসের মত মণিবেগমও বিব্রত হয়ে পড়েছে । তার গোঁপন ব্যবসার 
রদ্ধপথে পাথর চাপ! দিতে উদ্যত হয়েছেন মহারাজ । নিজামতের হাল বদলে 
আসছে; মুশিদাবাদে আজ ইয়ার জঙ্গের প্রাধান্য কমছে । সন্ত্রস্ত নাগরিক 
আবার শাস্তি ফিরে পেয়েছে । মণিবেগমের কাছে এর চেয়ে অশুভ খবর আর 
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কি থাকতে পারে। ওদিকে কোম্পানির নতুন বো আসছে, হেষিংসের 
হাত-পাঁও বাঁধ। হয়ে পড়বে । 

হেষ্টিংস দয় করে তাকে গর্দানলীন বেগমের পদ দিয়েছে, কিন্তু বুব্ৰবেগম 
নতুন বোর্ডে প্রতিবাঁদ করলে হয়তো তাঁর তাঁগ্যের চাঁকা খুরে যাবে, বেগমের 

[তিল হয়ে যেতে পারে এবং প্রতিবাদ করার বুদ্ধি দেবে ওই মহারাজ 
নন্দকুমারই । মণিবেগম তকে সেদিনও অপমান করেছে ইতাবর খায়ের 
চোর] মদের কারবার সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত নিয়ে। 

ভাবছে মণিবেগম ! ইয়াঁর জঙ্গ, ইতাবর খাঁকেও ডেকেছে। ছুটি মৃতিমান 
শঘতাঁন ! চোখে চোখে কি এক নিষ্ঠুর ইপিত খেলে যায়; সমস্যা সমাধানের 
পথ অতি সোঁজা। ইতাবর খ। পথ পেয়েছে মায়াকে ছিনিয়ে আনবে, অন্ত 
দিকে সমস্যার মমাধানও হবে। 

মায় একটু বিস্মিত হয়ে উঠেছে; পর পর ক" রাত্রেই দেখেছে দৌতালার 
জানাল! থেকে; লোকটা প্রায়ই আশপাশে ঘোরাঘুরি করে, এ বাড়ির উপর 
ভীক্ষু দৃষ্টি বেখেছে। ভয়ে শিউরে ওঠে মাঁা। আজকের ওই শয়তানকে 
সে ত্বণ। করে সারা মন দিয়ে । কি এক হীন উদ্দেশ্ত নিয়ে বাতের আধারে গ। 
ঢাকা দিয়ে সে ঈীড়িয়ে থাকে পথে । 

তীক্ষ দৃষ্টিতে ওকে লক্ষ্য করে কয়েকদিন পরই বুঝতে পারে ব্যাপাঁরট]। 

হঠাঁৎ যেন চমকে ওঠে মায়া । মহারাজের উপরই তাঁর নজর । সে যেন 
গোঁপনে চরম আঘাত হাঁনতে চায়! ভাবছে মাঁয়া। একট দায়িত্ব, কর্তব্য- 
বোধ তার সার মনে জেগে ওঠে। মহারাজের জীবন বিপন্ন হতে দিতে 
পারবে না সে। 

ইতাঁবর খা অন্ধকারের মধ্যে কাকে আঁপতে দেখে চমকে ওঠে ; সাবধানী 
হাঁতে খাঁপ থেকে তলওয়ারখানা খুলতে গিয়ে থেমে গেল। এগিয়ে আসছে 
মায়া! নিজের চোখকে যেন বিশ্বান করতে পারে না সে। 

_ তুমি! তীক্ষ দৃষ্টিতে ওর দিকে চেয়ে আছে ইতাঁবর। যেন ঠিক 
বিশ্বাদ করতে পারে না ওকে । মায়! এক নিমেষের মধ্যে বদলে গেছে। 
টচ্ছল হাঁসিতে ফেটে পড়ে সে। ক' বছরের বিচিত্র জীবনযাত্রা তাকে আরও 
চতুর সাবধানী করে তুলেছে । চোখের তারায় এসেছে মাঁদকতামাখা আহ্বান । 

তাঁবর আজ ষেন কীপছে পতঙের মত। মাঁয়া হয়ে ওঠে লাম্যময়ী 
কান নারী । 


৯৯৫, 


-কেন! আজ আর আমায় মনে ধরে না? বিবিমহলের ওদের চেয়ে 
আমি কম কিসে? 

মায়া! ইতাবর ওকে আজও যেন ভালবাসে । ঠিক ভালবাসে কি! 
জানে না, তবে নতুন করে ফিরে পেতে ইচ্ছ। করে। 

সেদিনের সীভানাথ পণ্ডিত এই ভোগ(বলাসের জীবনকে চেনেনি। প্রা 
মায়াকে নতুন করে ফিরে পেতে ঢায়, অত্যপ্ত চেন। আপন সেই মায়াকে। 
মায়। এগিয়ে আসে, কে তার ব্যাকুল আহ্বান | 

--চল, এখান থেকে চলে যাই আমরা । নিয়ে খাবে আমাকে? 

এই ডাক শোনবাঁর জন্যই ধেন কাঁন পেতেছিল ইতাঁবর। কিন্তু সামান্ত 
কাজ তার বা।ক, কাটাকে না সপিয়ে সে ণেতে পারে না। মণিবেগমও ভাকে 
ক্ষমা করবে ন।। দোঁটানার মধ্যে পড়েছে হতাবর । একদিকে ছোট্ট স"সার, 
অর্থের অভাঁব থাকবে না, অগ্ঠদিকে মণিবেগমের বাবসা! পথের কাটা 
মায়। হাত ধরেছে তার, কাঁপছে ইতাবর | বলে গঠে ইতাঁবর খা, 

--কিন্তু একট] কাজ বাঁকি আঁছে, তুমি ইচ্ছে করলেই পার । 

--তভোঁমাঁর জন্য সব করতে পাঁরি। মায়া বলে ওঠে । 

ইতাবর ওকে দেখছে তীক্ষ দৃঠিতে, ওর কবরে কোন জড়তা৷ বা দ্িধ। 
নেই। কি তেবে পকেট থেকে একটা মোড়ক বের করে তুলে দেয় মায়ার 
হাতে । 

আধারে ফিস ফিসিয়ে বলে ওঠে ইতাঁশব, চোঁখছুটে। জলছে তীব্র জাঁলায়, 

- মন্দকুমার আমাদের শান্তিতে থাকতে দেবে না । যদ্দি-_ 

মায়াকে চোঁথে চোখে ইঙ্গিত করে সে সমন্তা সমাধানের সোজা পথ 
দেখিয়ে দেয়। 

চমকে ওঠে মায়।। হাতি ক।পছে তাঁর; আঁবছ। অন্ধকারে দেখে ইভাঁবরের 
ছুচোখ শ্বাপর্দ লাঁলসাঁয় জ্বলছে । আজ মায়া স্পষ্ট বুঝতে পাঁরে ওদের 
গভীর চক্রান্ত । মায়! অনুভব করতে পেরেছে তাঁর প্রকৃত উদ্দেশ্য | কিন্তু 
পর মুহুর্তেই সামলে নেয় নিজেকে । ইতাবর চলে গেছে । স্তস্ভিতেব মত 
বাঁড়ি টুকলো! মায়! , সে যেন স্বপ্র দেখছিল এতক্ষণ । কি এক নিবিড় ছুংন্প্ন । 

মহাঁর।জ তখনও নিজের ঘরে আলো জেলে কাজ করছেন, খোল দরজা 
ফাক দিয়ে তীর প্রশস্ত ললাট, শীস্ত মৃতিটা দেখ। যাঁয়। ওকে সাবধান করে 
দেওয়। গয়োজন ; পিছনে কি হীন চগ্রীস্ত চলেছে রাঁতের অন্ধকারে । হাতে 
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তখনও রয়েছে ইতাবরের দেওয়। বিশটুকু। পরঞ্ষণেই থমকে দাড়াল মায়া, 
সারা বাংলার একটি মাত্র মানুষ, যাঁকে আজ ইসরেজ, নিজ|মত ভয় করে) 
সার। দেশের শ্রদ্ধার পাত্র তিশি। ভীকে রক্ষা করলাঁব দায়িত্ব নিজেই নিতে 
পারনে সে; এ ফড়মন্ত্র বাথ করে দেবে, তাঁর জন) দি দরকার হয়__কল্পন। 
করতেও শিউরে প্রঠে মায়া! মহারাজকে ঘুণীক্ষবেও টের পেতে দেবে না। 
চপ করে চলে গেল নিজের ঘরের দিকে | 


খানিকট। নিশ্চিন্ত হয়েছে ইতাবর , খুন জখম রক্তপাঁত করতে হবে না, 
নীরবে কাজ হাঁসিল কর। শাবে। একবিপু বিষে ডলে পড়বে মহারাজ, 
নিক্ষণক হবে নিজামত; নিশ্চিন্ত হবে মণিবেগম, হেস্িংস। তার প্রতিষ্ঠা 
'বড়ে যাবে শিজাঁতে, সেই সঙ্গে ফিরে আসবে মায়া । কল্পনা! করতেও আনন্দ 
পায়সে। 

টিপিটিপি বৃষ্টি পড়ছে । সম্ধা। থেকেই জনহীন হয়ে উঠেছে পথ ; ঠা 
হাঁওয়। পথচারীদিকে তাড়িয়ে দিয়ে পথ পরিষাণার করে রেখেছে ; চকবাজাবের 
দেোকানদ[ররাঁও বন্ধ করেছে বেচাঁকান।, ইচ্ছাগণ্ত মহল্লার নির্জন পথ দিয়ে 
চলেছে ইতাবর । শীতের হাওয়া হাঁড় কাঁপিয়ে তোলে, মনের উষ্ণ অনুভূতি 
তাকে চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে । 

মায়। এসে দাড়িয়ে থাকবে পথের ধারে আপার গাছতলায়; একটু স্বপ্ন! 
চলেছে সে তারই ঘোঁরে নেশা গ্রস্তের মত। 

জানালার আঁবছ। আলোঁও আসে ন।। সব অন্ধকার | মশালচীও আলে। 
দিয়ে যায় নি এ পথে; মায়! কম্পিত বুকে দাড়িয়ে আছে শিস্কণ প্রতীক্ষায় । 
ছায়া মৃতিট। জমাট অন্ধকার ভেদ করে এগিয়ে আসছে। চমকে ওঠে মায়! ! 
দৌডে পালাবে নাকি ! না, ইতাঁবরউ আসছে । আশাভরে এগিয়ে আসছে 
ইতাবর, আনন্দে ভরে উঠেছে তার বুক । সাবধানী দুর্টিতে চারিদিক দেখে 
'ওর কাছে এসে দাড়াল ।, 

--কাঁজের কতদূর? ব্যগ্রকগে প্রশ্ন করে ইতাবর। 

_-ভয় নেই , আজ রাতেই সব ব্যবস্থা করে এসেছি । জবাব দেয় মায়] । 

আজ সে বদলে গেছে । উতাবর ওকে কাছে টেনে নিয়েছে! মায়ার সারা 
দেহে একট! শিহরণ খেলে যায়; সাপের মত হিমশীতল ওর স্পর্শ 1-"*মায়। 
বলে চলেছে-_-অ।জ রাতেই চলে যেতে হবে । 


৯৯৭ 


ইতাঁবরও তৈরি--জরুর। এরপর এখানে থাঁক। নিরাঁপদ নয় । 

মায়। ওর দিকে চেয়ে আছে, পানের ছোপ লেগেছে রঙ্গীন ঠোঁটে; 
পাতলা ঠোঁট ছুটে। কাপছে কিসের দৌলানিতে ; ইতাবরের দিকে চেয়ে আছে 
স্থির দৃষ্টিতে । 

--কি দেখছো মায়া? ইতাবরের মনে হাঁলক। সুরের বেশ । 

মায়। ওর হাঁতে তুলে দেয় একটা পাঁন__খাঁবে? 

ইতাঁবর মুখে দিল-_ইস, যা ঠাণ্ডা পড়েছে । জর্দা আছে? 

একটি মুহূর্ত! লামনে যেন সারা আকাশ ভেঙ্গে বাজ পড়ছে; বিদ্যুতের 
আলোয় ঝলসে ওঠে দিকৃ-বিদিক! ইতাবর কাপছে! মায়া দুহাতে চোখ 
ঢেকেছে ছুঃসহ ব্যথায়! সারা শরীরে একট। প্রকম্প দুর্বলত1। তীব্র বিষের 
ক্রিয়া শুরু হয়েছে ইতাঁবরের রক্তে । 

গর্জন করে ওঠে সে-বিষ দিয়েছিস্‌ রাঁক্ষসী ? 

সা! স্থির কে জবাব দেয় মায়] । 

ওর কঠিন ছুটে! হাঁতের নিশ্পেষণে মাঁয়ার কঠনালী পিষে ফেলতে চাঁয় 
ইতাবর ;) আঙ্গুলগুলো সীড়াশীর মত চেপে বসেছে মায়ার গলায়, দম বন্ধ হয়ে 
আসছে, তবু ছাঁড়িয়ে নিতে চেষ্টা করে না মায়) কাঁপছে ইতাঁবর,""হাঁতের 
বজ্রমুট্টি আলগা হয়ে আসছে । চোখের সামনে জমাট বেঁধে আসে অন্ধকার । 
অস্ফুট আর্তনাদ করে সশব্দে ছিটকে পড়ল ইতাঁবরের প্রাণহীন দেহট। রাস্তার 
কাঁদাতেই। 

কাদের পায়ের শব্দে চমকে ওঠে মীয়।, খরথর করে কাঁপছে সে। 

_ তুমি! 

আবছ। আলোয় দীড়িয়ে রয়েছে মায়া । মহারাজ ফিরছিলেন কাঁজ পেরে 
সঙ্গের পাইক দুজন আলোট। তুলে ধরে দেখে প্রাণহীন দেহের দিকে । চমকে 
ওঠেন মহারাজ, 

--ইতাঁবর খা! আমাদের সীতানাথ পণ্ডিত না 

মায় পাথরের মৃতির মত দীড়িয়ে আছে। মহারাজ বিন্মিত কণ্ে প্রঃ 
করেন- একি ব্যাপার মায়া? 

-ওকে বিষ দিয়ে মেরে ফেলেছি মহাঁরাঁজ। নিজের স্বামীকে হত্য 
করেছি! ওর! আপনাকে হত্যার ষড়যন্ত্র করছিল। 

--মীয়।! মৃতদেহটার পাঁশ থেকে মহারাজ টেনে নিলেন ওকে । 
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মায়! যেন উন্মাদ হয়ে গেছে ; নিজের ছুটে? হাত দিয়ে নিজেরই কগবোধ 
করবার ব্যর্থ চেষ্টা করে চলেছে । 
মহারাজের চোঁখের উপর কি যেন রহস্য ঢাঁক1 নাটকের একটা দৃশ্তের 
অভিনয় হয়ে চলেছে । অন্ধকার মুশিদাঁবাদের পথে পথে চলেছে শয়তানের 
, অভিযান, বাঁংলার আকাঁশজোঁড়া তমসাঁয় জেগে উঠেছে শ্বশান কিস্করের দল। 
টিপিটিপি বৃষ্টি নেমেছে আবার । 


কাঁন্তবাঁৰু কাছারী ঘরে বশে কি ভাবছে ; ভাঁছুরে ভাপ সা গরম, জানালার 
ফাক দিয়ে দেখ! যাঁয় গঙ্গার বুকে কয়েকটা নতুন জাহাজ এসে নোঙর 
করেছে, বাঁতাসে উঠছে ওদের নিশান; ওপারে ঘন বনঢাঁক। গাছগাছাঁলির 
মাথায় তিক রেখাঁয় পড়েছে রোদের আভা! । দেওয়ানজী ঠেকে ওঠেন, 

-জোরে টাঁন। 

টাঁনা পাখাওয়ালার বোধ হয় ঢুলুনি এসেছিল গরমে ; বাবুদের হাঁকে ঘুম 
থেকে উঠে আবার টানতে শ্বরু করেছে পুরোদমে । 

আর চাকরী কর] যাবে ন। দেওয়ানজী | এক| রাঁমে রক্ষা নেই ন্থুগ্রীব 
দোসর । আর চারজন প্রভূ ঘে এসে হাজির হয়েছেন! কে জানে কোন 
দেবতা কোন্‌ ফুলে তৃপ্ধ হন! 

নবকেষ্ট বড় চিন্তায় পড়ে গেছে । একা নবকেষ্ট কেন অনেকেই ফাঁপরে 
পড়েছে । কাগজপত্র বেক জমাবন্দী পড়চ! সর্বত্রই গল? । হেগ্টিংস সাহেব 
বেকায়দ। বুঝলে ঝাঁকের কই ঝাকেই মিশে যাবে। ফেঁসে যাঁবে তারাই। 
কাস্তবাবু সাবধান করে, 

--একটু এদিক ওদিক মেরামত করে নিন দেওয়ানজী, দরকার হয় ছু'চার 
জন্‌ খাতাপ্ভী বসিয়ে.দিন। যে! সে। করে কাঁগজপত্র সেরে ফেলুক। ব্যাটার! 
যদি খাতাপত্র তলব করে দেখবেন হুলোটা বেমালুম আমাদের ঘাঁড়েই সব 
বদনাম চাঁপিয়ে দিয়ে সরে পড়বে, তখন ? 

দেওয়ানজীও তাঁই ভাবছেন--+হেষ্টিংসকে বিশ্বাস নেই । ও সব পারে। 
কোথাও কোঁন সইসাবুদ লেখাপড়ায় সে নেই ; ধরা-ছোঁয়ার বাইরে রয়েছে 
সাহেব। নবকেষ্ট বলে ওঠে, 
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--দিনকতক তীর্থে যাব বলে মনে করছি। 

--কেটে পড়ার তাল নাকি হে? কাশী, অযোধ্য। গিয়েও রেহাই পাবে 
মা। সেখানেও হেষ্িংসের চর দেপাঃ আছে । বুঝলে? | 

দেওয়ানজীর কথায় অপ্রস্ততের মত হাঁসতে থাকে নবকেই্--না, ন|| 

হস্তদস্ত হয়ে হেগ্রিংসের খাঁস পেয়াদ| পাতু কাহারকে টুকতে দেখে একটু 
অবাক হয় দেওয়ানজী। দুপুরের সময় সাহেব আহারাদি সেরে এক ছিলিম 
অন্থুরী তামাক টেনে একটু দিবাঁনিদ্র। সারেন ; এ সময়টা কোন কাজ এত্তেল। 
পাঠান হয় না। আজ সব নিয়মের ব্যতিক্রম হয়েছে । 

-সীহেব আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছেন দেওয়ানজী, এখান চলুন । 
হাফাচ্ছে পাতু। 

--কি হল রে? এখুনিই ? অবাক হয়ে যায় সকলেই। 

--হবে আর কি? কাঁণ থেকে সাহেব বেদম টেচাচ্ছে। মামাকে এক 
লাথি মেরে বসেছে, আবার দেখেন কিনা-_ 

ওর পিঠে কয়েক ঘ। চাঁবুকের দগদগে দাগ ফুটে রয়েছে । 

পাতু বলে ওঠে__ই চাঁকরী আর করব নাহ দেওয়ানজী, কাহাতিক মেজাজ 
সইতে পাঁরবে। না । ঘরে পাঁচ বিধে ধান জমি করেছি, তাঁই চাষ করবে! আজে, 
কাহাতক গোবেড়েন খাঁওয় যায়--বলেন? 

শিউরে ওঠে দেওয়াঁশজী; হেষ্টিংসের মেজাজ আজ বিগড়ে গেছে 
কোম্পানির নতুন কর্ণব্যবস্থায়। 

--সব সামলে-মথমলে নেন কান্তবাঁবু ; ব্যাপার ভালো নয়। দেখি আবার 
কি আজ্ঞা হয়। 

জাবেদীখাতায় মিহিবালি ছাড়িয়ে কালি শুকাতে দিয়ে খাঁকের কলমটা 
নামিয়ে রেখে ইগ্টিদেবতা স্মরণ করে পাতু কাহারকে সঙ্গে নিয়ে বের হয়ে 
গেল দেওয়ানজী। সার কাছারি তোঁশাখানীয় একট। থমথমে ভাঁব। 

মিঃ বারওয়েল, জেনারেল ক্লেভারিং, কনেল মমসন, মিঃ ফ্রান্সিন এসে 
পৌছেছেন কলকাতায় । দেশ ছেড়ে ভারতের নতুন উপনিবেশে এসেছেন 
তারা। লগুনে বসেই ভারতবর্ষের অবস্থা, কোম্পানির কর্মচারীদের কুক্ীতির 
কথ। শুনেছেন কিছু কিছু । কনেল মনপন, জেনারেল ক্লেভারিং সেনাবাহিনীর 
পদস্থ কর্মচারী, নীতিবোধ তাদের আছে। বিদেশে এসেও তারা ভোলেন নি 
হ্বসভ্য ইংরেজ তীরা, ভৌগোলিক সীমা এবং উপনিবেশের কাননে তাঁদের 
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মঙ্ছব্ত্ব বদলায় পি। কোম্পাণির জেনারেল কে।ডে ৩৫** প্যারাগ্রাফে 
তাদের প্রতি নির্দেশ এসেছে, 
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হেষ্টিংস মনে মনে শিউরে উঠেছে , নিজেকে বাঁচতে হবে। সমস্ত অন্যায়- 
অবিচারের দায়িত্ব নেটিভ কর্মচারীদের ঘাড়ে চাপিয়ে দরকার হয় নতুন 
প্রতিষ্িত স্থপ্রিমকোটে তাঁদের বিচার কর। হবে। ঘুম ছুটে গেছে তার; 
দুপুরের পচা গরমে ঘেমে নেয়ে উঠেছে । পায়চারি করছে ঘধময় পিঞুবাঁবদ্ধ 
সিংহের মত; তার হাত প। আজ অনেকখানি ধেন আটকে ফেলেছে 
কোম্পানি । 

দেওয়ানকে ঘরে ঢুকতে দেখেই চিৎকাঁর করে ওঠে, 

_খাতাঁপত্র সব বেভি করে দাও আজই , পাই টু পাই হিসেব চাই। 
জমিদারী বন্দোবন্তের পেশকীশ করেক্ট হাজির করে।। মীই অর; নইলে সব 
আযারেস্ট করবে। ইউ রটন্‌ স্টাফ। 

দেওয়ানজী ওর দিকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে, পাঁকাচুলে বুদ্ধিও 
পেকেছে। সাহেবের কথার ধরনেই বুঝতে পেরেছে, ভয় পেয়ে গেছে 
হেস্টিংদ, নিজের দোঁষ এড়াবার জন্য মবিয়! হয়ে উঠেছে। স্থির কণ্ঠে বলে 
দেওয়ানজী, 

_-ঘাবড়াবেন ন। সাহ্ব। নিজের গ। বাঁচাভে গিয়ে যদ সব দৌষ 
আমাদের ঘাড়ে চাপান তাঁতে আপনিও বাঁচবেন ন।, আমরাও এক] বিপদে 
পড়ব না, প্রমাণ সাঁক্ধী সমেত মব কথাই ফাস হয়ে যাবে সেদিন । 

হেগ্টিংদ জালেপড়। মাছের মত দ্াপাচ্ছে- হোয়াট । 

হাসছে দেওয়ানজী, 

_কলমি লতায় ঢাক] পুকুর দেখেছেন? ঘাটের এক দিককার লতা৷ ধরে 
টান দিলে অন্য দিকের লতাঁও এসে হাজির হয়। এক বাঁচবার চেষ্টা করলে 
স্থবিধা হবে ন। সাহেব । সবাইকে বাঁচাবাঁর চেষ্টা করুন । 

কথাট। যেন অনুভব করতে পেরেছে সাহেব । একাই নিষ্কৃতি পাওয়া 
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সম্ভব নয়; এতদিনকাঁর ক্লেদ জমে আছে। নেটিভের দেশে এসে হাতের 
কয়েকজনমাত্র মুষ্টিমেয় বিশ্বস্ত কর্মচারীকে চটানে। ঠিক হবে না, হেষ্টিংসের 
জীবন মরণ সমস্যা, ওদের সাহাষ। ছাঁড়। বাঁচা সম্ভব নয়। একটু সর নরুম হয়ে 
আসে সাহেবের । 

--দেন সামথিং মাস্ট বি ডান দেওয়ান । য। হয় ব্যবস্থা করে। | 

--তাঁই বলুন সাহেব। সেসব হয়ে যাবে। গঙ্গাগোবিন্দ পিং অভয় 
দেয়। 

হাঁ! সিট ডাউন । বসে কিছু পথ বাঁতলাও । বোর্ডের সাহেবদের 
প্রথমেই একটা জবাঁব দিতে হবে 1 

বৈকাবের পড়স্ত রোদ পশ্চিম আকাশে ক্িগ্চ লাঁলিম। এনেছে ; দুপুরের 
ভাপা গরম কেটে বইছে ঠাণ্ডা] হাওয়া, ঝিলের বুকে হাসগুলে। আবার ডাঁকতে 
শুর করেছে । চারদিকে নেমে এসেছে জীবনের ছন্দ স্থর। দেওয়াঁনজীর 
কথাগুলে। শুনে চলেছে হেষ্টিংস। যুক্তিপূর্ণ কথা । সব প্রশ্নের জবাবও মিলবে 
এবং বোর্ডের নজর এড়িয়েও ভবিষ্যতে কোথায় কি ভাবে কাজ চালান যাবে 
তারও ইঙ্গিত রয়েছে । 

--আঁপনাঁকেই সব ভাঁর হাতে নিতে হবে । সাহেবদের জানাতে হবে যে 
আপনি ওদের চেয়ে ঢের বেশি কাজের লোক ; বিশেষ প্রয়োজন ছাড়। ওদের 
পরামর্শ নেবেন না । সর্ধদাঁই অন্যরকম বুঝিয়ে ওদের অন্ধকারে রাখতে হবে । 

কাঁঠিন্য কেটে গেছে হেষ্টিংসের মুখ থেকে ; পথ দেখেছে সাহেব; তীক্ষ 
বুদ্ধি তাঁর, সামান্য ইঙ্গিতেই পথের সন্ধান পেয়েছে । বাঁকিট৷ কল্পনা করে 
নেয়। 

_-তুমি বড় ক্লেভার আছ দেওয়ান। ভেরি সার্প ইনটেলিজেণ্ট। 

তুমিও কম নও সাহেব ; দোষ ঘ1 তুমি আন্ত গৌয়ার। এসব করতে 
গেলে মাথা ঠাঁও। রাখতে হয়। এখনও জোয়ান বয়স, একটু বয়স বেশি হলে 
আমাকে সাঁতঘাঁটের জল খাওয়াতে পারবে তুমি । 

নিজের প্রশংসায় হাঁসতে থাকে সাহেব ; অট্হ্াসিতে ফেটে পড়ে । 
বোর্ডের সাঁহেবদের মধ্যেও ছু'একজনকে দলে ভিড়ো বার চেষ্টা করতে হবে, 
সকলেই মনে হয় মহাপুরুষ নয়। 

--ইউ গো দেওয়ান । 

হেহিংন একাই নির্জনে তার তীক্ষবুদ্ধিতে বাঁলিশান দিতে থাকে । বিচার 
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রাজন্ব শাঁসন তিনটে বিভাগে নিজের হাতের লোক বসাতে হবে। কি যেন 
ভাবছে সে। পথের সন্ধান পেয়েছে । 


বীণকার ওয়াজিদ আলি কয়েক বংসর পথে পথে ঘুরেছে £ পরিক্রম। 
করেছে দেশ-দেশাস্তরের তীর্থ; আজমীরের দরগা শরীফের মসজিদে নেওয়াজ 
পড়েছে, দূর ছুর্গম মন্কীশরীফ, পুণ্যভূমি কাবাঁয় গেছে ; জমজমের পাঁনি 
ছিটিয়েছে সাবাঁদেহে ; উর মরু-প্রাস্তরে উটের কারো দায় বসে দেখেছে পশ্চিম 
আকাশ ছেয়ে রঙের তুফাঁন ; শত দুশ্ঠ, শত সন্ত স্বৃতির রঙ্গে রঙ্গীন কতদিন ; 
শত কাজের ফাঁকেও বালুস্তরের পাশে জাগর রাঁতির প্রহরে মনে পড়েছে 
মণিবেগমকে । তাঁর ডাগর ছুচোৌখের চাহনি যেন অহরহ চেয়ে রয়েছে, ঘিরে 
রেখেছে তাঁকে | যতদৃরই যাবার চেষ্টা করেছে, ততই মনে হয় নিবিড়তর করে 
পেয়েছে তাঁকে । তারাঁজল। প্রান্তরে, ভোরের নেওয়াঁজে দোওয়। মেনেছে। 

-আমাঁকে বেভুল বেহুশ করে দাও খোদা! 

তবু ভুলতে পারে নি ওয়াজিদ মণিবেগমকে, মুখিদাবাঁদকে । 

তাই হয়তে। তীর্থ পরিক্রমা সেরে আবার ফিরে এসেছে মুখিদাবাদের চক- 
মসজিদে । মণিবেগম তাঁর কথা রেখেছিল; সইফুদ্দৌলার পুণ্যাহের সময় 
একটি সন্ধ্যার অন্ধকাঁরে ওয়াজিদ বলেছিল, নু 

_-একটু ঠাই দিতে পারো! বেগম? একটি ছোট নির্জন মসজিদ 
দিও মেহেরবাঁনি করে। 

বেগম চকমসজিদ গড়ে দিয়েছে ওয়াজিদকেই | দেওয়ান দরবেশ বীপৃকার 
মাঝে মাঁঝে দুর্দিন তাঁর পথচলার ফীকে সেখানে এসে জিরিয়ে নেয়, আধার 
পথে নামে । মসজিদের বুড়ো ইমীম বলে, 

--এ যে তোমার সরাইখান। বীণকাঁর। এক সন্ধ্যার আধারে আসে! 
আঁবার ফজিরের আলোর সঙ্গে সঙ্গে উধাও হও। 

হাঁসে বীণকার-_তামাম ছুনিয়াই তো সরাইথান। ইমাম । তুমি, আমি 
সবাই তো দুদিনের রাহী মেহমান; তারপর কে কোথায় যাবো কেউ 
জানি ন।। 

এবার বীণকাঁর ফিরে এসে অবাঁক হয়ে গেছে। মনে হয় এখানে ন! 
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ফিরলেই ছিল ভালে।। মুশিদবাদ যেন ক্রমশ জাহান্নামের পাঁকে লিয়ে 
যাচ্ছে । মণিবেগম বদলে গেছে। 

কয়েক বৎসর পর দেখছে মণিবেগমকে 1 প্রথম দষ্টিতেই অবাক হয়ে চেয়ে 
থাকে । এ অন্বা কোঁন নারী, সার! মনের ক্লেদ কল্মষ ফুটে উঠেছে ওর মুখের 
মণ চামড়ার জে ভাজে । চোখের চাহনিতে এসেছে অন্তরের নীচতার 
কালো। শ্লানিমা, সেই দীপ্চি আজ কোথায় হারিয়ে গেছে । নিস্পৃহ মুাফিবের 
চোখে এই হাঁতাঁশ। পরিষ্কার ভাঁবে ফুটে ওঠে। 

মণিবেগমণও ওকে দেখে অবাঁক হয়ে যায়, 

_-বন্ তীর্থ ঘুরে এসেছ, মক মদিনায় গিয়ে চেহারা ষে বসবাই গুলাবের 
মত করে তুলেছ বীণকার। 

কণন্বরে কেমন জড়তা । গলিচার উপর ছড়ানো ফুলদল, জুতোর চাঁপে 
কে যেন পিষে দলে গেছে, ওদিকে কাত হয়ে পড়ে আছে দ্বটো। পাঁনপান্ত, 
খাঁনিকট। তাজ। রক্তলাল শরাঁব গড়িয়ে পড়েছে মাঁবেলের শ্বেতশহ্র মেজেতে, 
মণিবেগমের গাল ও চোখের নীচে ভাঁজ পড়েছে ; কিষের জন্য ত1 ভাল করেই 
জানে ওয়াজিদ বীণকার-_বহুকাঁলের পুরানো ভূতপূর্ব সারেজীদার। জড়িত 
কে বলে ওঠে মণিবেগম, 

-গভনৰ সাঁহেবও বলে আমি নাকি বসবাই গুশাঁবের মত খুবন্থষত ; 
তুমি তে। আসলি গুলাব দেখে এসেছ, সাঁচ বাত নলে। দ্িকি বীণকার? 

ংলার মসনদে গর্দাণসীন বেগম আজ বিদেশী ইরেজ বণিকের 

অস্কশায়িনী । 

বালকুগ্ডার ঝুপড়ি থেকে এগিয়ে এসে বাদী আজ বেগম হয়েছে । জীবন 
নাট্যের এতগুলে।চমক প্রদ অঙ্গের নীরব দর্শক ওই বীণকার। 

--এ জীবন এখনও ভাল লাগে মণি? বীণকার বলে ওঠে । 

হঠাৎ হাসির বাঁধভাঞ্গা ঝলকে গড়িয়ে পড়ে মণিবেগম, হাঁসচে ! দোল 
খাঁচ্ছে ওর বুক, ওর স্থগৌর কগদেশের মোঁতির শ্বেতব্ণ মাল, গাঁয়ের মসলিন 
উড়নি খুলে পড়ে আঁলতোভাবে । ওর উদ্দাম লান্তময়ী রূপের সামনে দীড়াতে 
কেমন যেন কুঞাঁবোধ করে দরবেশ । মণি জবাব দেয়, 

_-জীবনে অন্য কোন পথ পাই নি বীণকার ; এই শ্োতেই গ। ভাঁসিয়েছি। 
তোমাদের জন্ত খোদার বেহেস্ত আছে। জাহান্নামে যাবার লোকও তো! চাই 
বীণকার ; নইলে খোদার গড়া জাহাঙ্গাম যে বরবাদী হয়ে যাবে। 


পি 
রা 
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রাত্রি ঘনিয়ে আসছে । অন্ধকাঁর নিথর রাত্রি। কাঁপছে তারাঁর রোশনী, 
লানাইয়ে ললিত রাঁগিণী কৌমল পর্দীগুলো ছুয়ে যাচ্ছে, গঙ্গার জলম্তরোত অসীম 
দিগন্তের দিকে বয়ে চলেছে, মশিবেগম ওর দিকে চাইল; স্থির দৃষ্টি পড়েছে 
বীণকারের মুখের উপর । 

আমাকে দ্বণা কর আজ বীণকার? তোমার দৃষ্টিতে ত। ফুটে উঠেছে। 
কিন্তু এ পথের সন্ধান কে আমাকে দিয়েছে বলো তো? 

একটু চমকে ওঠে বীণকাঁর মণি কি যেন সত্য কথা আজ বলছে। এ 
কগন্বর তার অত্যন্ত পরিচিত , বেগম মণিবাঈ নয়, বাঁলকুণ্ডার সরল সহজ 
মেয়েটির পুনর্জন্ম ঘটেছে ওর মনে ক্ষণিকের জগ | বলে চলেছে মণি, 

_তুমি। তুমিই প্রথম আঁমাঁকে নবাবী দরবারে 'পেশকার' নাচের নেশ। 
ধরিয়েছিলে ; ব্যারা উত্সবের রাঁতে যেদিন প্রথম মুশিদাবাদে ঢুকি তুমিই 
বেগমের তীঞাম দেখিয়ে আমায় লুন্ধ করেছিলে । যদি এ পথে কোন পাঁপ, 
কোন গুণাহ, হয়ে থাকে তার জন্য কি তুমিও দায়ী নও বীণকার? নিজের 
পথে তুখি দুরে সরে গেলে আমাঁকে এই বিলাঁসব্যসনের মসনদে বসিয়ে । আজ 
এসেছ মণিবেগম জাহান্নামের কতদূর অতলে তলিয়েছে তারই হিসাব করতে? 
বেশখ। 

অপরাধীর মত দাঁড়িয়ে আছে বীণকাব, এ অভিযোগের উত্তর দেবার ভাষ। 
তার জাঁন। নেই । 

হয়তে। ওর কথার মধো সা কিছু আছে । মণিবেগমের পরমস্ত বাহ্যিক 
আবরণ ছাড়িয়ে তাই হয়তো মনে এই স্থর আবার ফিরে ফিরে বাজে। 

"মসনদে বসা সিংহের উপর বসারই সামিল বীণকার; যতক্ষণ তুমি তার 
উপরে থাকবে মে তোমারই হুকুম তামিল করবে৷ যে মুহূর্তে তুমি ছিটকে 
পড়বে তার উপর থেকে নীচে, সেই মুহূর্তেই সে তোমাকে নিঃশেষ কবে দেবে। 
আমারও নীচে নামবার আর উপায় নেই , বধবাদী জীবনের বাকি কণ্ট। দিন 
আত্মরক্ষার জন্য এই পথেই এই ন্ত্রোতেই খড়কুটোর মত ভেসে যেতে হবে। 

বীণকার চুপ কৰে দীড়িযে আছে। মণির নীরব কান্নার অস্ফুট আর্তনাদ 
তখনও কানে ভাসছে তাঁর । মণি উঠে দাড়াল, 

_-মাঁও, বাতি হয়েছে বীণকার । তুমি খোর্দীর মেহেরবানি পেয়েছে? 
যদি পারে তবে আমার জন্য তার কাছে দোঁওয়া পেড়ো) তোমার খোদ্ীকে 
ডাকবাব সময় আমার তো। নেই । 


ওয়াঁজি? বীণকাঁর চুপ করে ওর দিকে চেয়ে থাকে । মণি কি যেন গভীর 
চিন্তায় মগ্ন, বীণকার সরে এল। 

দখলমে বাঁর বাঁর ডাঁকছে হীরামন, কোৌকিলগুলো। আহ্বুরীবাগে রাতের 
বাতাস সেঁ। সৌ শব্ধ তুলেছে। 

চাদ উঠেছে মধ্যরাত্রির পর; মলিন পার চাঁদ! এক ঝলক আলোয় 
এনেছে বাত্রি শেষের বিষষ্ন স্তন্ধতা। মণিবেগম একাই বসে আছে। নিষ্ষম্প 
দৃষ্টিতে চেয়ে দেখে সেজের আলোর চারপাশে ক্লান্ত একট। পতঙের সর্বনাশা 
মিলন প্রয়ীস। ওয়াজিদ অনেক আগেই চলে গেছে। 

একট! অস্ফুট আর্তনাদ কানে আসে ) কে যেন কীঁদছে। বাঁদী মনিবানের 
ডাকে এসে সামনে দীড়াল। প্রশ্ন করে মণিবেগম, 

--কে কাদছে এত রাত্রে? 

_-নবাবজাদার খাস বাদী, রোশনবাঈ | 

উঠে ফ্াঁড়াল মণিবেগম ; জীবন ছুবিষহ করে তুলেছে মবাঁরক। তরুণ 
কিশোর বাঘের মত শ্বাপদ লালসা! নিয়ে মেতে উঠেছে। মণিবেগম শিউরে 
ওঠে; মবাঁরকের মনের পশ্তত্বকে সেই-ই জাগিয়ে তুলেছে তিলে তিলে, নিজের 
হাতের মধ্যে রাখবার জন্য । মবাঁরক আজ সমস্ত সীমা যেন ছাড়িয়ে গেছে। 

-বীদদীকে মদ দিতে বল, যত পাঁরে খাক আর বেহুশ হয়ে পড়ে থাকুক 
ওই হৃতভাগ! মবারক, বুঝলি ! 

মণিবেগম আবার বদলে উঠেছে । ক্ষণিকের জন্য যে চিরন্তন নাবীত্ব 
আজ জেগে উঠেছিল তাকে নির্দয়ভাঁবে হত্যা! করতে চাঁয় বেগম। একদিকে 
হে্টিংস--অন্যদ্িকে মবাঁরকউদ্দৌল1; ছুই পশু নিয়ে বাঁজি মাত করতে হবে 
তাকে, কোন দুর্বলতার ঠাই এখানে নেই। 


প্রথম স্র্যকিরণ গঙ্গার বুকে এনেছে নবজীবনের অফুরান প্রবাহ; নদী 
তীরের গাছগাছালির মাথায় প্রথম দিনের বন্দনা অর্ধ্য রচনা করেছে। 
পাঁখিগুলে' স্থর তুলেছে সমবেত কণ্ঠে। আবক্ষ গঙ্গার জলে দীড়িয়ে কৃতাঞ্চলি- 
পুটে হৃর্য অর্ধ্য নিবেদন করছেন মহারাজ নন্দকুমার। এ তাঁর জীবনের 
দৈনন্দিন কাঁজ। 

মেয়েদের ঘাঁট থেকে ত্রান সেরে উঠে এসেছে মায়া । সাঁরাদেহে তাঁর 
অমীম শন্ততা। শীকরকণা ওর চোখের পাতায় মুখে এনেছে স্গিপ্ধ শান্ত 
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যু'ই ফুলের সকরুণ নিবেদনের আকুতি। ইতাবর খায়ের মৃত্যুর পর থেকে 
'মায়। সাদ! থান পরতে শুরু করেছে, হাতেও বলয় কঙ্কন কিছু নেই। 
মহারাজ বাধা দেন নি, ধর্মীস্তরিত হলেও ন্ামী স্ত্রীর পরিচয় একটু ছিল-_ 
তার অবর্তমানে মাঁয়। বৈধব্য মেনে নিয়েছে বেশভৃষাঁতেও ১ প্রাত্যহিক 
৬ গঙ্গাসাঁনে সেও মহারাজের সঙ্গে আসে। 

চলো মা। 

--হ্য। বাবা । 

মহারাজ তাকে নতুন এক নেহের বশে কন্যার মতই দেখেন; মনে মনে 
মেয়েটিকে শ্রদ্ধা না করে পারেন নি। ইতাবর খঁ। তাকে হত্য। করতোই, মায় 
সে কাজে বাঁধ। দিয়েছে এই কৃতজ্ঞতার জন্ত শুধু নয়; মায়ার অন্তরের আসল 
পরিচয় পেয়েছেন । মায়! তাঁর ঘথাসবস্বের চেয়ে ধর্মকেই বড় করে দেখেছে; 
তারই জন্ত এতবড় আম্মত্যাগ বরতে পেরেছে । 

রাঁণী ভবাঁনী ওকে বলেন -চলে। মা, কাঁশীর বাড়িতে থাকবে তুমি । 

রাঁজি হয়নি মায়, জবাঁব দেয়, 

-_-বাব। মা যতদিন অখছেন ততদিন তার্দের কাছেই থাঁকি; কাঁশী তে। 
জীবনের পরম চরম লক্ষ্য বলে তোলা আছে বাণীম]। 

রাণী ভবানীও তাঁকে দেখেছেন, শুনেছেন তাঁর কাহিনী । নন্দকুমারের 
সংসারে মেয়ের আদরেই আছে মায়। । 

নন্দকুমার ওর শাসনে ধ্যতিব্যস্ত-_বুড়ো ছেলেকে তুমি যে অস্থির করে 
তুল্লে মা ! 

--আঁপনি বড় অনিয়ম করেন বাব1। নাবান্-খাবার সময় নেই, এত 
কিকাজ? 

হাসেন মহাবাঁজ। 

ক'দিন থেকে কাঁজ বেড়েছে । হেগ্রিংস এসেছে মুশিদাবাদে ; কোম্পানিযু 
আপিস, কাঠামো বদলে যাচ্ছে; বেশ প্রত্যক্ষ করেছেন মহারাজ হেষ্টিংস ভয় 
পেয়ে গেছে, তার একচ্ছন্ত্রাধিপত্য আর চলবে ন1। 

স্থপ্রিম কোর্ট বসেছে কলকাতায়, কোম্পানি বাংলায় পাঁকাঁপাঁকি ভাবে 
কায়েমী শাসনব্যবস্থা এনেছে এবং সমস্ত ক্ষমতা একা হেষ্টিংসের হাতে আঁর 
নেই ; বৌঁের সামনে তাকে প্রয়োজন বোঁধে কৈফিয়ত দিতে হবে। পিছনের 
সমব্ত গলদ তাই দুর করবার জন্য উঠে পড়ে লেগেছে সাঁহেব। 
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নিজামতে সেদিনই এসেছিল মহারাজের কাছে। রেজা খাও ফিরে 
এসেছে কলকাতা থেকে । সেই কথাটাই জানিয়ে দেয় সাছেব মহারাজকে, 
প্রকারান্তরে । 

_ আপনার খাতাপত্র ঠিক রাখবেন মহারাজ । 

হেতটিংস যেন সাবধান করছে মহাঁরাঁজকে । ওর দিকে চেয়ে থাকেন 
মহারাজ, দীর্ঘ বহু বৎসরের ইতিহাস ছুজনের মধ্যে গড়ে উঠেছে, মীরজাফরের 
আমলে কাঁশিমবাজাঁর কুঠিতে সমস্ত রাজস্ব জমা দেবার হুকুম মানেন নি 
মহারাজ। অগ্রাহা করেছিলেন তাকে, কলকাতীয় ক্লাইভের সামনে অপাস্থ 
করেছিলেন একবার হেষ্টিংসের কোন কথার জবাব না দিয়ে। চোখের 
পামনে ভেলে ওঠে অত্যাঁচাবী হেষ্টিংসের ঘরের কড়িকাঁঠে ঝুলভ্ত সেই নারী- 
মৃত্তি। পিটারসন কমিশনের রিপোট বানচাল করেছে ওই মিথ্যাবাদী ইংরেজ । 
আজ আবার কোনও উদ্দেশ্লে এসেছে নিশ্চয় । জবাব দেন মহাবাঁজ, 

-সমন্তই ঠিক আছে। 

-নিজীমতের বাজে খরচ খাতে যে কয়েক লক্ষ টাকা লেখা আছে? 
হেষ্টিংসের কথার মর্গীর্থ এইবাঁর বুঝতে পেরেছেন মহারাজ । বাজে খরচ খাতে 
লক্ষ লক্ষ টাকাই কোম্পানির সাহেবদের হাতে গেছে পিছন দরজা দিয়ে; 
সেদিনও মণিবেগম হেষ্টিংস এবং মিউলটনের আতিথ্য বাবদ এক লাখ ছেচল্লিশ 
হাজার টাঁক। খরচ করেছে । সেগুলোও মুছে ফেল। প্রয়োজন ৷ হেহ্রিংস তারই 
জন্য ইঙ্গিত করছে । মহারাজ বাতাসে কিসের গন্ধ টের পেয়েছেন । বলে ওঠেন; 

এত টাকার খরচ চাঁপ। দেওয়। অসম্ভব | 

কষ্ট হয়ে উঠেছে হেঠিংস _ অসম্ভবকে সম্ভব করতে হবে । মি: মিলটন! 

মিভলটন মুশিদাঁবাঁদের রেমিভেণ্ট, হেস্টিংসের বিশ্বস্ত কর্মচারীদের অন্যতম | 
সেও বলে ওঠে, 

_-ইয়েল শ্যার, ভেরি ইজি । মহারাজ যদি না পারেন উই ক্যান টেক 
হেল্প অব রেজা খা । 

চমকে ওঠেন মহারাজ । হেস্তিংসের মনের কথাও ফাস হয়ে গেছে দেখে 
হেহ্টিংসও অপ্রতিভ হয়ঃ সাঁখলে নেয় পরক্ষণেই | 

--ত হয় না মিভলটন, মহারাজ মাস্ট ডু দিস। 

কঠিন কণ্ে প্রতিবাদ করে ওঠেন মহাঁরাজ--আমায় দিয়ে ও-কাঁজ হবে 
ন। সাহেব, ষে পারবে তাঁকেই ডাক । | 
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হেঙ্িংম রুদ্ধ-যৃখ আগ্নেয়গিরির মত বদে আছে, মহারাজ আজ নিজামতের 
বহু গুহ গোপন খবর জানে, তাঁকে চটাঁনে। নিরাপদ নয়। কিন্তু ওর কাঁছ 
থেকে কোন রকম সাহাষ্য পাঁওয়া যাবে না) উলটে বিরুদ্ধাচরণই করবে ওই 
্রাঙ্মণ। জীবস্ত বিপ্লবের মূর্ত প্রতীক অগ্রিগর্ত ওই মানুষটি । দুজনেই ছুজনকে 
চেনে, কেউ কাঁকেও এড়িয়ে যেতে চাঁয় না । 

--ওয়েল। 

মহারাজ হেস্টিংসের মুখোমুখি দীড়িয়েছেন। একট! নীরব যুদ্ধের প্রস্ততি 
চলেছে ছুজনের মধ্যে । 

ছু্নীতির প্রকাশ পথ বন্ধ করতে হবে। চাঁর্দিক ছেয়ে অন্ধকার আসছে। 
সদর-উল-হকের এতবড় স্পর্ধা সম্ভব নয়; পিছনে অন্য কোন লোক আঁছে। 

হেষ্টিংস বিশ্বাস করেছে মহারাজ নন্দকুমীরই সাঁহস দিয়েছে সদর-উল- 
হককে প্রকাশ্য প্রতিবাদ করতে এই দুর্নীতির । 

_-ইট স্থড বিস্টপভ মিডলটন। পোড়া সিগাঁরেটট। জুতে। দিয়ে টিপে 
আগুন নিভিয়ে দেয় সাহেব । 


জগত্টাদের ব্যবসা-বাণিজ্যে মন্দ! পড়েছে । কোম্পানির লোকজন তাকে 
ঠিক বিশ্বাসের চোঁখে দেখে না, পিদ্র সাহেবও কেমন মালপত্র যোগান দিচ্ছে 
কোম্পানির গুধামে ; অথচ শ্বশুরমশীয়ও জগতঠাদকে কেমন অবিশ্বাসের চোঁখে 
দেখেন, ওর ছুদিকেই বিপদ । মহারাজ নন্দকুমারের জামাই হয়ে মস্ত পাপ 
করেছে সে। টাঁকা খাটাঁবার সঙ্গী হিসেবে এসে জুটেছে মোহন গ্রসাদ ! 

বুলাকীদাসের গদ্দির চাঁলু কারবার এখন ধ্বসে পড়েছে । মহারাজ 
নন্দকুমাবের বহুদিনের প্রিয় বুলাকীদাঁস ; নানাভাবে মহারাজ তাকে সাহাষ্য 
করেছিলেন, বুলাকীও তার প্রতিদান দেবার চেষ্টা করেছে। 

মহারাজ তার একছড়া মুক্তার মাল।, একখানি কক্ষ, একটি শিরপেঁচ, 
চারটি হীরার অঙ্গুবরী ওকে বিক্রি করতে দেন. সাকুল্যে তার দাম স্থির হয় 
৪৮০২১২। কিন্ত কিছুদিন পরই বুলাকীদাঁসের গদি লুঠ হয়ে যায়, নিঃম্ব 
বুলাকীদাস আবার নিজের সততায় ব্যবসা করে বড় হয়ে ওঠে, সমস্ত টাকা 
পরিশোধ করবার মত অবস্থ| বুলাকীদাঁসের তখনও হয় নি, বুলাঁকীদাস ওই 
মেগ্াঁর টাকার একট অঙ্গীকার্পত্র লিখে দেয় মহাবাজকে । 
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মহাঁরাজও তাগাঁদ। দেননি ও টাকার, বলেছিলেন, 

---টাঁক যেদিন সম্ভব হয় দেবেন শেঠজী । 

এইভাবেই ঞ্ণটা ছিল। শেঠ বুলাকীদীস মৃত্যুকীলেও তার ওয়ারিশীন- 
দের ওই খপ পরিশোধ করতে বলে যায় ; ক্রমশ মহারাজ তাঁর ওয়ারিশানদের 
কাছ থেকে ওই টাক! পেয়ে দলিলও ফিরিয়ে দেন। 

কয়েক বৎসর গত হয়ে গেছে, ওটা নেহাত চাঁপা-পড় ঘটনাঁতে পরিণত £ 
হয়েছে। বুলাঁকীদাঁসের ওয়ারিশীন পদ্মমৌহনও গত--এস্টেট চালাচ্ছে 
পল্মমোহমের বিধবা স্ত্রীর আমমোক্তার মোহনপ্রসাঁদ) পূর্বেকার পরিচিতি 
থেকে জগৎটাদও এই পরিবারের সঙ্গে পরিচিত ছিল, মোহনপ্রপাঁদও তাঁর 
বন্ধুস্থানীক্প । বর্তমানে মৌহনপ্রসাদ নিষ্বর্ম।, শয়তানী বুদ্ধি পাঁকিয়ে জগৎ" 
চাদ্কে দলে ভিড়িয়ে সে ব্যবসায় নামতে চলেছে । সন্ধানটা মোহনপ্রসাঁদই 
দেয়। 

- কোম্পানি ছনের কারবার করছে, গুদামও রয়েছে তোমার, রাখী 
কাঁধবার কর! যাঁক দুজনে মিলে । 

টাকাকড়ি দেবার সামর্থ্য তার নেই। ধ্বসে-পড়া এস্টেটের নামেই 
আমমোক্তার, পয়সাকড়ি আমদাঁনি নেই । নামেই তালপুকুর, ঘটি ভোবে ন।। 

এতে দিন চলে কি করে, শেষে মৌজ। বিক্রি করে কয়েক বৎসর আগে 
মহারাজ নন্দকুমীরের ধণ শোঁধ করেছে, সেই মৌজাঁট। থাকলেও যা হয় কিছু 
আসত। সে গুড়েও বাঁলি। কথাট। কিছুতেই ভুলতে পাঁরে ন। মোহনগ্রসাদ । 

তবে করিতকর্ন! লোক জগত্ঠাদ সেইজন্য হাত মিলিয়েছে তাঁর মঙ্গে। 

ভেবে চিত্তে ওরা শেষফতক মিডলটন সাঁহেবকেই মুরুবিব পাঁকড়াঁয়। চক- 
বাজারের লোকের মুখে মুখে তথন ছড়িয়ে পড়েছে মহারাজ এবং কোম্পানির 
সাহেবদের মধ্যে মন কষাঁকষির সংবাদ । রেজ। খা হয়ত আবার নিজামতে 
যাচ্ছে। 

একদল লোক আবার মীথা। তুলে দীড়াচ্ছে। ইয়ার জঙ্গ তাঁদের অন্যতম । 
পিদ্র সাহেবও তিনখান! ক্রহাম গাঁড়ি কিনেছে; একখাঁন। ইতিমধ্যেই বেজ। 
খাঁকে ভেট পাঠিয়েছে। ধূর্ত মৌহনগ্রসাদও ত।র কর্মপন্থ। ঠিক করে নিয়েছে। 

মিভলটন ওর কথীবার্তীর মধ্যে কিসের সন্ধান পায়। 

-আজ বিকালে কুঠিতে আসবে তোমর। দুজনেই । 

মোৌহনগ্রসাদ আর জগত্টাদ দুজনেই স্বপ্ন দেখছে । 
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হেষ্টিংস প্রথমে পাত্তাই দিতে চায় নি ওদের । 
, কিছুই হবে না! মিডলটন, ক্যান ইউ বিলিত দেম? 

হ্যা শ্যার; মোহনপ্রসাদ চালাক চতুর লোক। মহারাজের উপর 
খুব চটা, মোহন প্রসাদ বলে, নন্দকুমার নাফি ভূয়ে। দলিল দেখিয়ে ওদের কাছ 
থেকে ফাঁকি দিয়ে ৪৮০২১ টাঁক। নিয়েছে । 

_ ইয়েস! 

হেত্তিংসের পাইপ টানা। থেমে যাঁয়, দেওয়ালে কোথায় একটা টিকটিকি 
শব করে, নীরবত। ভেদ করে শোন। যাঁয় সেই ক্ষীণ শবটুকু। 

চমকে ওঠে ধূর্ত ইংরেজ । চোখের সামনে সমন্ত নমস্া এক লহমার মধ্যে 
সমাধান হয়ে যায়। প্রমাণ করাতে হবে নন্দকুমার জালিয়াঁতি--চিট । ইংরেজ 
আইনে ফোর্জারির কঠিন শাস্তির বিধান রয়েছে । অন্ধক।রের মধ্যে আলোর 
মদ্ধান দেখতে পাঁয় সে। কিন্ত ওই মোহনপ্রসাদধের সঙ্গে রয়েছে জগত্চাদ, 
নন্দকুমীরের জামাই । ঠিক ব্যাপারটা গোলমাল ঠেকে, কাটা দিয়ে কাঁটা 
তুলতে চায় হেইিংস। দেখাই যাঁক কতদূরে জল গড়ায়? হাতে রাখতে হবে 
ওদের। উত্তেজন। চেপে রেখে বলে ওঠে সাহে», 

--কল দেম মিডলটন । 

মোহনপ্রসাদ, জগতচাদ এসে সাহেবকে আভূমি নত হয়ে সেলীম করল; 
হেস্টিৎস তির্যকদৃষ্টিতে চেয়ে আছে তাদের পানে । চেহারায় অত্যাচারের ছাঁপ, 
চোখের দৃষ্টিতে কুটিল মনের ওুতিবিষ্ব ! হ্যা, তাঁর কাঁজে আসবে ওর1। কাছে 
এসে সন্ধানীদৃষ্টিতে ওদের মুখের দিকে চেয়ে প্রশ্ন করে, 

__ছুলাখ টাঁকার কাঁজ দিলে তুলতে পারবে? 

মোহনপ্রসাদের নিজের মূলধন তত নেই, ভরপ1 ওই জগত্টাদ। জগৎ" 
চাদের দিকে চেয়ে থাকে দে আশাভরে। 

জগতটাদ বেপরোয়া ভাবে জবাব দেয়-_ ইয়েস শ্যার। 

মোহনপ্রসাঁদ কৃতজ্ঞতা জাঁনাবার ভাঁষ। পাঁয় না) হেষ্টিংস ওদের সামনে 
ধরাছোঁয়। দিতে চায় না; কঠিন ম্বরেই বলে, 

--ইউ মাস্ট বি ফেইথফুল ট্র দি কোম্পানি । ইউ মাস্ট বি অনেস্ট। আই 
লাইক অনেঠি। দিস ইজ আওয়ার মটো।। 

সাধুতা, সততাই কোম্পানির মূল মন্ত্র; হেত্টিংসও তার ধারক এবং বাহক। 
মিভলটন ওদের অফিসের দিকে নিয়ে চলে। 
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অন্তরালে হেঠিংস সাবধান করে দেয়, 

_গদের উপর কড়া নজর রাঁখে! মিভলটন। স্পেশ্তালি অন দ্যাট মোহুন- 
প্রসাদ। আই ওয়াণ্ট গ্ভাট ম্যান। 

উদ্দেশ্তট! ঠিক বুঝতে পারে না মিডলটন। তবে গুঢ় কোন তথ্যের 
সন্ধান যে পেয়েছে সাহেব তা অন্থমান করে। নইলে এক কথায় কাউকে 
এতবড় কাঁজ বিন। নজরানায় দিতে দেখেনি হেহ্টিংসকে । মিডলটনের মাথা 
এত পরিফ্ষাঁর নয়। 


কোম্পানির সাহেবদের কাছে খাতির পয়সা পাচ্ছে। জগত্টাদ বেশ খুশি 
হয়ে উঠেছে । জুড়ি হাঁকিয়ে জগং্ঠাদ বহুদিন পর নন্দকুমাবের বাঁড়ি এসেছে। 
ভিতরে ঢুকে মাদাঁকে দেখে দাড়াল; মায়া যেন একটু বিব্রত বোধ করে 
জগতচাদ হাপছে ; ওর মুখের দিকে চাইতে পারে ল1 মাঁয়।; কেমন ভয় করে। 
ইয়ার জঙ্গের মত শয়তানির ছাপ মাখানে। রয়েছে ওতে । কুটিল নিষ্ুর হাঁসি। 

_-সম্পর্কে তুমি আমার স্ত্রীর ছোট বোন। একটু রসিকতা ন! হয় 
করলামই? ওকে কেমন যেন সহ করতে পারে না মাঁয়া। বীভৎস ওর 
চাহনি । 

ভয়জড়িত কণ্ঠে বলে মাঁয়! উপরে চলুন, ম। অপেক্ষা করছেন আপনার 
জন্যে । 

জগত্টাদ ওকে একা দেখে এগিয়ে যায়-_মায়ের সঙ্গে দেখ। করাটাই খুব 
বড় নয়, বুঝলে! তুমি তো একদিন সৈদাঁবাঁদে যেতে পারতে । সত্যি বলছি! 

"একি! মায়া শিউরে ওঠে। জগতচাঁদের চোখে নেশা লেগেছে। 
ইয়ার জঙ্গ, মোহনপ্রসীদের কথাই মত্যি। এত রূপ জীবনে দে চোখে 
দেখেনি, যেন বেছ'শ করে দেয় তাকে । মায়ার পথ রোধ করে দীড়িয়েছে, 
কাপছে মাঁয়া। নিন ঘরে একা মুখোমুখি দাঁড়িয়েছে সে। 

হুঠ।ৎ খড়মের শব্দট। এসে দরজার কাছেই থেমে গেল, মায় নিষ্কৃতি পেয়ে 
সহজ হয়ে ওঠে ; জগত্টাদের চৌখে মুখে থমথমে একটা চাপা উত্তেজন1। 
তীস্ষ দৃষ্টিতে মহারাজ জগংটাদের দিকে চেয়ে থাঁকেন। মহারাজ নন্দকুমার 
জগৎটাদের স্বরূপ চেনেন | ওর বন্ধু-বান্ধবদেবও জানেন ভাঁলে। করে। আজ যে 
দৃশ্য অভিনীত হতে যাঁচ্ছিল কল্পনা করতেও তিনি শিউরে ওঠেন লজ্জীয় স্বণায়। 

_-তুমি ভিতরে ঘাঁও মা। 
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মাাকে সরিয়ে দিয়ে মহারাজ ওর সুখোমুখি জড়ালেন । ধর তীত্র দৃষ্টির 
*পাঁমনে মাথা নীচু করে জগত্টাদ | 

ও কথ এড়িয়ে গিয়ে নতুন পথে চলেন মহারাঁজ__ইংবেজের সঙ্গে বাণিজ্য 
করছ খবর পেলাম। কিন্তু এ বাঁড়িতে যাতায়াত আছে শুনলে তোমার 
, ব্যবসার পক্ষে ক্ষতিই হবে জগৎ, আ'সা-যাঁওয়! আপাঁতিত এখানে না করাই 
মঙ্গল, নিরাঁপদ। বুঝলে? 

অর্থাৎ সৌঁজা কথায় তাঁকে চলে যেতেই বলা হচ্ছে বাড়ি থেকে । 
জামাইয়ের আত্মমধাঁদায় ঘা লাগে; জগত্ঠাদ রেগে উঠেছে । কি যেন বলতে 
গিয়েও পারল না। নিক্ষল আক্রোশে জবাব দেয়-_-আচ্ছা। 

তেড়েফুড়ে বের হয়ে গেল মে। স্তন্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন মহারাজ; 
স্বীর কথাঁয় ফিরে চাইলেন । 

কাজিন ভালো পরলে ঘরের ছেলেকে তাড়িয়ে দিয়ে? 

স্থির কঠিন কণ্ঠে জবাব দেন তিনি--য| ভাল বুঝেছি ঠিক তাই করেছি। 
এ ছাড়া পথ ছিল না । 

স্বামীর কথার উপর কৌন দিনই কথ। বলেন নি তিনি । 

আজ যেন ন1 বলে থাকতে পারেন ন1। চারদিকে শক্রর সংখ্য। বাড়ছে। 
এক কথায় চাকরীতে ইস্তফা দিয়ে £সেছেন। এসব যেন ঠিক মেনে নিতে 
পাবেন নি তিনি । শ্্রও রুমশ ধৈষ হারাচ্ছেন । 

_-আজকাল তোমার যেন সবতাতেই বাড়াবাড়ি । 

কথ। কইলেন না মহারাজ, শরীর দিকে বিরক্তিভর] চাহনিতে চাইলেন। 
গুরুদ্াসও এসে পড়েছে । মায়ের কথাগুলে। কানে গেছে তাঁর ; বাবার এই 
সিদ্ধান্ত ঠিক অন্তরের সঙ্গে মেনে নিতে পাবে নি সেও) নিজামত, বেগমসাহেবা, 
স্বয়ং হেস্টিংসের বিরুদ্ধে যেতে সাহস পাঁন কোখেকে আজও বুঝতে পারে মি 
গুরুদাস। ছেলেকে আসতে দেখে মহারাজ বলে ওঠেন, 

__তুমি কিছু বলবে গুরুদাঁস? 

বাবার ব্যক্তিত্বের সামনে কোনদিনই কোন অভিযোগ করতে পারেনি 
গুরুদাঁস। নিজে এখনও সে নবাঁব এস্টেটের চিফ, স্ট,য়ার্ট ; আরও উন্নতির 
আশা রাখে ; বেগম সেদিন কথা দিয়েছে তাঁকে 'রাজগৌড়পৎ উপাধি দেবার 
জন্য সুপারিশ করেছে হেষ্টিংসকে । অর্থাৎ উন্নতি তার হবেই। বাবার 
এই ব্যবহারগুলে। ঠিক মেনে নিতে পাবে নি সে। 
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_-আঁপনি যেন কোথায় ভূল করছেন বাঁবা। গুরুদাস বলে। 

ভুল! ভ্র কুঞ্চিত হয়ে ওঠে তীর । এতবড় কথা গুরুদাস এত সহজে 
বলতে পারবে কল্পন। করেন নি মহাবাজ। 

সারা মনের চীঁঞ্চল্য চেপে ধীর ভাবে বলেন তিনি, 

--আমি ভূল করেছি না ঠিক করেছি তাঁর বিচার সার। বাংলার আগামী 
কালের মীষ করবে গুরুদীপ। কালের দৃষ্টিতে সত্যমিথ্যা যাচাই হবে। এত 
বড় অগ্তাঁয়, এত বাশি রাশি অবিচার অত্যাচার কেমন করে সহ করি বল? 
অত্যাচারী ইংরেজের এই দুর্নীতির কোন প্রতিবাঁদই হবে না? একটি কও 
কি ধবনিত হবে ন। ওদের বিরুদ্ধে? 

গরুদীস বাবার উত্তেজিত মৃতির সামনে কোঁন কথা! বলল ন]। 


বুব্ববেগম, জিঘাৎরাম জাফরাগঞ্জ প্রাসাদ থেকে সরে যেতে বাধ্য হয়েছে, 
মসনদে তার গর্দানসীন বেগমের দাবী কেউ কানে তোলে নি। বাৎসরিক 
মাত্র সাত হাজার টাঁক] বৃত্তি নিয়েই চুপ করে থাঁকতে হয়েছে তাকে । তাতেও 
ছুখ ছিল না, কিন্ত তার একমাত্র সস্তাঁনকে মণিবেগম নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্য 
নরকের অতলে তলিয়ে দিচ্ছে, এই যন্ত্রণায় মায়ের মন কুঁকড়ে ওঠে । সবই 
সংবাদ পায় কিছু কিছু । দিনরাত সে এখন ওই বিবিমহলেই পড়ে রয়েছে, 
নয়তো মর্দের নেশায় বেঘোর হয়ে থাকে । বেলরম বেবশ বেকুফ মবারক। 
বুবববেগমের সঙ্গে দেখা! করতেও তার মানা । 

দেদ্দিন অনেক চেষ্টা করে বুব্ববেগম দেখা পেয়েছে মবারকের । মহলের 
একপ্রাস্তে গোলাপ বাগিচাঁয় মার্বেল বাঁধানে। দখলমে বসে আছে সেঃ কে যেন 
গান গাইছে; চারদিকে ছড়ানো কয়েকটা পানপান্র; হাসির শব্দে বাগিচা 
কাপিয়ে তুলেছে মবাঁরক; বীদদীগুলোও হাসছে নিলজ্জ কার্য ভঙ্গীতে । 
শিউরে ওঠে বুব্ব,। এই দৃষ্ঠ বুবব,বেগম জীবনে কল্পনাও করেনি । স্তব্ধ হয়ে 
ঈাড়িয়ে রয়েছে ওপাশে | মীরজাফরের কথাগুলো মনে পড়ে । বাঁংলার মসনদ 
রক্তমাধানে। অভিশপ্ত, ওখানে যে বসবে সেই অতলে তলিয়ে যাবে নিংশেষে। 
সিরাজ গেছে, মীরকাঁশিম, মীরজাফর, নিজামদ্দৌল!, সইফুদ্দৌলা গেছে তারই 
চোঁখের উপর ; এইবার পাল! পড়েছে তারই আপন সম্ভান মবারকের । শিউরে 
ওঠে মায়ের অস্তর ! চোখের উপর প্রত্যক্ষ দেখতে পায় সর্বনাঁশের কালোছাদ!। 
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ভিয়াৎরাম ওকে বাঁধ। দেবার চেষ্টা বরে--মগ্ঘপ অবস্থায় ওর সামনে ন| 
যাওয়াই ভাঁলো ভাবীসাহেবা। 

--ওকে কখন ন্স্থ অবস্থায় পাবে বলুন? : 

জোর করে এগিয়ে গেল বুব্ব,বেগম ১ মণিবাঈ আজও তাঁর উপর এমনি 

করে তিলে তিলে শোধ নিয়ে চলেছে আগেকার অত্যাঁচারের ৷ বিন্দুমাত্র 

কশুরও মাঁপ করেনি । যোল আঁন। ওয়াশীল করে নিয়েছে । 

_মবারক ! আর্তনাদ করে ওঠে বুবববেগম । 

চমকে ওঠে মবারক, মেশার ঘোঁর ঠিক কাঁটেনি। দুচোঁখে জড়তা। 
সেই অবস্থাতেই বলে ওঠে মবারক, 

_তুমি আবার কে এলে এ সময়? এগিয়ে এসো। দেখি কেমন গুলাৰ তুমি । 
গুলাব বাঁগিচাঁর সবই তে। গুলাব । 

চমকে ওঠে বুবব, ! এই মগ্ধপ জানোয়াঁরট। তারই সন্তান ! নিজের উপরই 
অনুশোচনা আসে । তীক্ষ কণ্ঠে চিৎকার করে ওঠে বুবব, | 

--এতদুর অধঃপতমে গেছে। বেয়াদপ । মায়ের ইজ্জৎ বাঁখতে জানো না? 

উঠে দ্ীড়াঁলে! মবাঁরক ; বেশ আমেজে ডুবেছিল, সব ধেন ছিন্ন ভিন্ন হয়ে 
যায় ; গর্জন করে ওঠে-কে আছিস, এ্যাই, একে বাগিচাঁর বাইরে নিয়ে যা। 

জিয়াৎরাঁম আর থাঁকতে পারে না, সারা শরীরের রক্ত চঞ্চল হয়ে ওঠে 
বুদ্ধ বয়সেও এই বর্তমান নবাবের ত্বরূপ দেখে; কোন রকমে নিজেকে সংযত 
করে নেয়। 

বুবব, ফিরে আসছে! অপমানিত, বিতাড়িত হয়ে ফিরে আসছে শূন্ত হাতে 
নিজের ছেলের কাছ থেকে, ভাগের নিষ্টুর পরিহাসে। 

_-ঘেতে নিষেধ করেছিলাম ভাঁবীসাঁহেব।। 

জিয়াৎ্রামের কথায় সাড়া দিল ন। বুবব, ; কান্নাক্স তাঁর বুক ভেসে চলেছে। 
একবার মণিবীদীর সঙ্গে দেখা করে শেষ বোঁঝাপড়। চুকিয়ে মুশিদাবাদ 
ছেড়েই ফিরে যাঁবে সে জাহানাবাদে । শেষজীবন সেইখানেই শাস্তিতে 
থাকবার চেষ্ট! করবে। অশ্রভেজ কণ্ঠে বলে ওঠে বুব্ববেগম, 

-_-ঢোঁখের উপর এই সর্বনাশ আমি দেখতে পার্বো না । মণিকেই বলবে] । 

বাধ। দেয় জিয়াৎরাঁম ওকে--মণিবেগমের কাছে আবেদন! এতে 
মণিবাঈ-এর কাছে অপমানিতই হবেন ভাবীসাহেবা। 

--তাজানি। তৰু এত বড় হয়ে সে ব্যথা বাজবে না। এব জবাব চাইবে 


দূ 
ঞর 
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ভার কাঁছে। কি এমন কশুর আমি করেছি যে আমার বুক থেকে আমারই 
সম্ভতানকে ছিনিয়ে নিয়ে জানোয়ার বানিয়েছে সে! 
কান্নীয় ঢেকে যাঁয় বুববুর কথাগুলো । 
--মণিবেগম আজ আর মীন্ুষ নেই ভাঁবীসাহেবা, মসনদের নেশায় ওকে 
পেয়েছে । রী 
জিয়াঁৎরাঁম আজ শিউরে উঠেছে ইংরেজের চক্রান্তে । মণিবেগম নিঃশেষে 
ওদের দলেই যোগ দিয়েছে। তার দরকারেই আজ মবাঁরককে প্রাঁণে বাঁচিয়ে 
রেখেছে, প্রয়োজন হয় এক মুহূর্তেই নিঃশেষ করে দেবে। 


হেহ্িংস নন্দকুমারের সম্বন্ধে শেষ চেষ্ট। করে দেখছে তাঁকে দলে ভিড়োন 
যায় কি না এবং কথাট। সে মণিবেগমের মারফত বলাতে চাঁয়। তাই-ই আজ 
নিজে পাশের ঘরে বসে থেকে মণিবেগমকে এগিয়ে দিয়েছে মহারাজের সঙ্গে 
আলাঁপ-আলোচন। করে একট! মীমাংসা আসতে । সহযোগিতা না করুন, 
তিনি যেন প্রতিবাদ না করেন । 

মীরজাফর খীয়ের বিশ্বস্ত বন্ধু ছিলেন আপনি । 

মণিবেগম বলে চলেছে মহীরাঁজকে | নন্দকুমার প্রথম একটু বিস্মিত হয়ে- 
ছিলেন আজকের আমন্ত্রণে । হয়তে। কোন পরামর্শ চাইবে বেগম ইংরেজের 
হাত থেকে বাঁচবার জন্ত, কোন কর্ধপন্থা নিতে হবে তারই উদ্দেশ্যে কথ। 
বলবে। নইলে আঁসতেন না তিনি । বেগম বলে চলেছে, 

ইংরেজ আজ শক্তিমান । 

-সে কথ! আমি মানি, গাঁয়ে হোক অন্তায়েই হোক ইংরেজ আজ 
বাংলাকে নিঃশেষ করেছে। 

চমকে ওঠে বেগম, হেষ্টিংদ পাশের ঘরেই রয়েছে ; কথাগুলো সে শুনছে । 

মণিবেগম স্থিরভাবে আবেদন জানায়, 

স্কোম্পানি আজ বোর্ড গড়ে তুলেছে, যাতে শাঁসন ব্যবস্থা নিখুত হয়ে 
ওঠে । আপনি চাঁন বাংলায় শাস্তি ফিরে আক্কুক, এই কাঁজে আপনার মত 
যোগ্য লোক কোম্পানিকে, নবাবকে সাহাধ্য করুন| 

বেগম কথাগুলো বলে ঙর দিকে চেয়ে থাকে; নন্দকুমার বলে ওঠেন, 
স্পহ্হিংস এখন গভন্নর ; তিনি কি এট! চীন? 
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নিশ্চয়ই ! নবাঁবের পাঁশে আপনি এসে দীড়ান। মীরজাফর গাঁয়ের 
» বিশিষ্ট বন্ধু আপনি; মৃত্যুকালে তীর শেষ শধ্যার পাশে প্লীড়িয়ে আপনি 
প্রতিশ্রততি দিয়েছিলেন তীর সন্তানকে সাহাঁষ্য করবেন । 

হেস্িংস পাশের ঘরে পানপাত্র হাতে অধৈধ হয়ে অপেক্ষা করছে, বেগমের 
কথায় খানিকটা ফল ধরেছে বেশ অস্থমান করতে পারে। 

মহারাজ কি ষেন ভাবছেন ! মণির সন্ধানী দৃষ্টির সাঁমনে সেই ভাঁবাস্তর 
নজর এড়াঁয় না । কণ্ঠে সহানুভূতির আর্রতা এনে বেগম বলে ওঠে, 

_-স্ুল হয়তে। অনেক আছে, কিন্থ আপনি এসে সেই ভুল সংশোধন 
করুন। শাসন চালাতে গিয়ে অনেক অযোগ্য লোককে প্রশ্রয় দিতে হয়েছে, 
সে সব শুধরে নিন। বাংলাকে আপনিও কম ভালব1সেন না । বাঙালী কি 
আপনার কাছে এই স্বার্থত্যাগ আশা করে না? 

মহারাজ বথাগুলে। অস্বীকার করতে পারেন না । একটা কঠিন কর্তব্যকে 
এড়াবার জন্যই হয়তো! অপহযোগিত করে চলেছেন তিনি । 

মহারাজ ভাবছেন । 

পাঁথর গলছে; মণিবেগমের হৃদয়ের উত্তাঁপে পাথরও গলতে পাঁরে মনে হয়। 

হঠাৎ কোন দিক দিয়ে কি হয়ে গেল! জিয়াৎবামের সব নিষেধ অগ্রাহা 
করে বুব্ব, এসে মণিবেগমের মুখোমুখি দাড়িয়েছে । চমকে ওঠে মণিবেগম, 
মহারাজ নন্দকুমারও | বুবববেগমের দিকে চাওয়া যায় না। সার। দেছে 
মনে এসেছে রুক্ষ শীর্ণতা; সেই সৌন্দধ আজ নিঃশেষ হয়ে গেছে। জিয়াঁৎরাঁম 
জীবনভোর বঞ্চন। ব্যর্থত1। সহা করে কঠোর কঠিন হয়ে উঠেছে। হাবেমের 
নিষ্টরতা বুবব,র জীবন যৌবন ব্যর্থ করে দিয়েছে, তার মাতৃত্ব আজ ব্যর্থ-বেদন! 
মাত্র । আর্তনাদ করছে বুবব, কান্নাভেজা স্বরে । 

-_কি ক্ষতি তোমার করেছি মণি এতটুকু মেয়েকে আমীর মা দয়া করে 
ঠাই দিয়েছিল। খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করেছিল ; সেই কৃতজ্ঞতার খণ শোধের 
জন্যই কি আমার একমাত্র সন্তানকে আমার বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে তাকে 
জাহান্নামের পথে নিয়ে চলেছে।? তোমার শিক্ষায় সে আজ মায়ের ইজ্জত 
ভূলেছে। নবাব! তুমি তাঁকে শয়তান বাঁনিয়ে নিজে মসনদে বসে বিদ্বেশী 
ফিরিলীর সঙে মোহব্বত করছে! । 

চমকে ওঠেন মহাঁরাঁজ! মীরজীফরের মৃত্যুশধ্যার পাশে ফড়িয়ে তিনি 
শপথ করেছিলেন মবারককে, বুবব,বেগমকে সাহায্য করবেন। কিন্ত পথ আজ 
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কোন দিকে! বুব্ববেগম আজ কাঙ্গাল, মবাঁরক আঁজ শয়তাঁন। মণিবেগম 
আর হেষ্টিংসই আজ বাংলার সর্বেসর্বা। লেই শোষণযন্ত্র খাড়। রাখবার কাষে 
আজও তাকে আমন্ত্রণ জানাতে চায় মণি। 

মণিবেগম চমকে ওঠে ) পরক্ষণেই কঠিন কে বলে ওঠে, 

--তোমার পাগলামি করব!র জায়গ! এট] নয় বুবব, | তুমি পাগল বলেই 
কোম্পানি তোমার হাতে মসনদ তুলে দেয় নি। 

বুঝব, প্রতিবাদ করে-তোঁমার স্বার্থে হেস্টিংস আঁজ সাবা বাংলাকে “পাগল, 
বলবে। ওই রক্তমাখা মসনদে তুমিই বসে। মণি, আমার ছেলেকে ফিরিয়ে 
দাও; তাকে নিয়ে আমি চলে যাব জীহাঁনীবাদে। স্থথে ছুঃখে আমাদের 
দিন কাঁটবে। এ মসনদে তাঁর দরকার নেই। তাঁকে শুধু ফিরিয়ে দাঁও তার 
মাঁয়ের বুকে ৷ দয়া কর মণি। 

কান্ায় রুদ্ধ হয়ে আসে তাঁর কথন্বর । বুবব, কাঁদছে । নন্দকুমার যেন স্বপ্ন 
দেখছেন। ভাবতেও শিউরে ওঠেন । 

মণিবেগম ঘরে বাইরে কি নিষ্টুর বঞ্চনা করে চলেছে । একট। মত্ত চিৎকার 
শোঁন। যাঁয়। এগিয়ে আসছে সেই চিৎকার এই দিকেই। 

_-কে ওদিকে গুলাঁব বাঁগিচায় পাঠিয়েছিল আশম্মীজান? ওই পাগলী 
বেগমকে 1? খোঁজ] হাঁবশীগুলোকে চাবকাবার হুকুম দিয়ে এসেছি । 

মতাবস্থায় ঢুকলে! মবারক। পা৷ টলছে, চোখ ছুটো৷ টকটকে রাঙ্গ!। 
কণ্ঠন্বর জড়িয়ে যাচ্ছে । মণিবেগমের কাছে নালিশ করতে এসেছে মবারক। 
এসে ওদের এখানে দেখে আঁরও চটে ওঠে, 

_-৩ও১ এখানে আসা হয়েছে তোমার কাছে নালিশ করতে? বাঁগিচায় 
একটু ফুতি করেছি, তাতেই এত হাঙ্গীমী? ত। কি বলছে ওরা? 

মবারক এগিয়ে আসে বুবু কাঁছে। বুব্ব, তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে তার 
দিকে ; নন্দকুমারের পীমনে কোন নাটকের ককুণতম দৃশ্য অভিনীত হযে 
চলেছে । মবাঁরক বলে ওঠে, 

_"এবার কি কোম্পানির হেঠিংস সাহেবের কাছেও নালিশ করতে যাবে? 

হঠাৎ গর্জন করে ওঠে মগ্যপকঠে মবারক -যাঁবে এখান থেকে, না চাবকে 
বের করতে হবে? বেতমিজ উদ্থুর দল। 

বুবব,ব মাতৃ অস্তর হাহাঁকাঁর করে ওঠে-_-মবারক ! তোর মায়ের ইজ্জত 
কি থাকবে না? 
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মহারাজের চোখের সামনে ভেসে ওঠে ঘটনাগুলো । ওরা চিরকালই 
অত্যাচার করে এসেছে; মাঁচুষকে পণ্ড বানিয়ে এসেছে । স্বামীর বুক থেকে 
মায়াকে ছিনিয়ে এনেছে ; রাঁমবেনিয়ার বোন কড়িকাঠে ঝুলে জীবন দিয়ে 
ওদের প্রতিবাদ করে গেছে; নিস আজ বাঁস্তার ভিখেরী ; ছিয়াত্তরের মনস্তরের 
হাজারে। মা বোন কুলবধূর আর্তরোল বাংলার আকাঁশ থেকে মুছে খায় নি 
আজও | হেষ্টিংস আর মণিবেগম ; বাংলার ইতিহাসে অভিশাঁপ। আজ 
বুব্বর মাতৃঅন্তর কাঁদে ব্যর্থতায় । 

চমকে ওঠেন মহারাজ ; মবাঁরকের হাতের চাবুক আশমানে উদ্যত হয়েছে, 
মণিবেগম উপভোগ করছে ; ছেলে আপন মাঁকে নিষুব আঁঘাঁত করতে উদ্যত, 
তারই ভূতপূর্ব মনিব মীরজাফরের আত্মা আঁজ জাঁফরাগঞ্জ প্রাসাদে আর্তনাদ 
করে ওঠে বাঁতামে বাতাসে । নিমেষের মধ্যে এগিয়ে যান নন্দকুমার, বলিষ্ঠ 
মুষ্টিতে ধরে ফেলেন নবাবের উদ্যত হাঁত। 

বুবব, যন্ত্রণায় আতনাদ করছে_মেবে ফেল আমাকে মবাঁরক। চোখের 
সামনে এই অনাচার আমি দেখতে চাই ন|। 

বাঁধ। পেয়ে মবাঁরক থামল $ ওর হাত থেকে চাবুক কেড়ে নিয়ে মেজেতে 
ফেলে দেন মহারাজ । একটি মুহুর্ত! মণিবেগম শু্ধ হয়ে গেছে, মবারকও | 
প্রাসাদের হম্যতল কেঁপে ওঠে মহারাজের মতেজ কণন্বরে, 

- আমার কর্তব্য স্থির করেছি বেগমসাঁহেবা। এই অকথ্য অত্যাচারের 
আমি প্রতিবাদ করব। মৃত্যুকালে মীরজাফরকে কথা দিয়েছিলাম তা আমি 
আজও ভূলিনি। চলুন বেগমসাহেব1। 

বুবু জিয়াৎ্রাঁম ওর পিছু পিছু বের হয়ে এল। স্তব্ধ হয়ে দীড়িয়ে থাকে 
মণিবেগম, মবারক। ওদিকে থাঁমের আড়ালে দ্রাড়িয়ে রয়েছে নতুন বাদী 
রোৌঁশনী। ভয়ে শিউরে উঠেছে, হরিণশিশুর ডাগর চোঁখের নীরব কাক্নামাখা 
সে দৃষ্টি। 

হেহিংল দামী গালিচাঁর উপর ঘুরে বেড়াচ্ছে পিঞুবাবদ্ধ সিংহের মত) 
আপোসের কোন আঁশ। আর নেই; হাতের ভিনিসিয়ান কাঁচের তৈরি পান- 
পাত্রটা উত্তেজনাবশে চাপ দিতেই ভেঙে চুর চুর হয়ে যায়; দুহাতে গড়িয়ে 
পড়ে রক্তবর্ণ পানীয়ের সঙ্গে মিশে যাঁওয়। তারই হাঁতের ক্ষতনির্গত রক্ত | 
মেজেতে পড়ছে বিন্দু বিন্দু করে। 

স্তব্ধ হয়ে তাই দেখছে সে। দরজার কাঁছে এসে মণিবেগমণ থমকে 


“৯৪ 


দাড়াল। হেঠিংসের ছুহাতে রক্তের “দাগ ; মুখে চোখে মেই আতঙ্ক তখনও 
মিলোয়নি। 


হেস্তিংদ, নবকেষ্ট সজাগ হয়ে উঠেছে বোর্ডের সাহেবদের হাতে রাখবার 
জন্য । ফ্রাঁক্দিস, ক্লেভারিং, মনসন যেন অন্য ধাতুতে গড়া ; বারওয়েলকে চিনে 
ফেলেছে হেষ্টিংদ। ইতিমধ্যেই বাঁরওয়েল জমে গেছে হেহ্টিংসের সঙ্গে, অন্যতম 
বন্ধু ইলাইজ। ইম্পেও এসে পৌচেছে ভারতে স্থপ্রিমকোর্টের প্রধান বিচারপতি 
হয়ে। ইম্পেকে আসতে দেখে হেষ্টিংস ভরপ। পায়; বাল্য বন্ধু। ওর নাড়ি 
নক্ষত্র ভাল করেই জানে হেঠিংস। ছেলেবেল। থেকেই « কটা প| একটু বিরুত, 
মনের দিক থেকেও একটা বিকৃতি আছে । পল্নীঅঞ্চল থেকে নতুন জমিদাররা 
জীবন্ত নারীমীংস ভেট পাঠাচ্ছে, হেহি'স তাদের স্থৃতানটীতে বসবাসের ব্যবস্থ। 
করেছে। বাতের অন্ধকারে ওরা! আসে সাহেব-কুঠিতে ; বিদেশী মদ আর 
নেটিভ মেয়েদের সামনে শাসকগোীর ন্যায়মৃত্তির প্রকাশ পায়। অন্ধকার 
তমসাঁও সেই নিলজ্জ প্রকাঁশে শিউরে ওঠে । 

সেদিন বাঁলোঁয় উৎসব, কলকাঁতাঁর গাছে গাঁছে বসন্ত নেয়েছে। গঙ্গার 
তীরভূমির আমবাঁগানে বৌলের মিষ্টি গন্ধ; সৌদাল গাছে গাঁ হলুদের বর্ণ, 
পাঁখিডাকা বনভূমি কৃষ্ণচূড়ার রক্তিম আভায় মেতে উঠেছে। 

হেষ্িংস ভোজসভাঁয় আপ্যায়িত করছে ওদের। মিঃ ফ্রান্সিস, ক্লেভারিং, 
মনসনের মধ্যে মিং ফ্রান্সিপকেই একটু সমীহ করে হেষ্টিংস; বলতে কইতে 
পাবেন, স্বাধীন মতামত তাঁরই বেশি। ইচ্ছে করেই একটু বেশি মাত্রায় 
পাঁন করিয়েছে তাকে । 

বাংলোয় ফিরছেন তিনি । 

পাঁখিভাঁক। বনভূমিতে সন্ধ্য। নাঁমছে। গাঁঢ রক্তীভা গাছের মাথা থেকে 
তখনও মুছে যায় নি। আকাশে বাঁতামে কিসের স্বর ; কোথায় মন্দিরে 
আরতি হচ্ছে, শঙ্খধবনি ঘণ্টার শব শোন] যায় । সাবা মনে একট] জিগ্ধ স্পর্শ 
জড়িয়ে আসে। ফ্রাম্পিন চুপ করে চেয়ে থাঁকেন। বিরাট প্রশাস্তি ঢাকা 
নির্জন বনপথে তাঁর মন তীর্থযাত্রা করছে কোন অদেখা ভারত তীর্থ ভূমির 
অস্ত প্রত্যন্ত । 

বাংলোয় অন্ধকারে জলছে বাতিগুলে।; ক্লান্ত হয়ে ঘরে ঢুকেই অবাক হয়ে 
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খান) কে যেন কাঁদছে! উপুড় হয়ে ফ্রান্সিসের পায়ের উপর ছিটকে পড়ে 
সে। সবটাই ঘটে যায় এক মুহূর্তের মধ্যে । হকৃচকিয়ে উঠেছেন সাহেব ! 

-তুমি আমার বাব সাহেব! দোহাই তোমার; আমাকে যেতে 
দাও! 

আবছ। আলোয় দেখে মেয়েটি কাঁদছে । বপ স্বাস্থা কোনটাঁরই অভাব 
তাঁর নেই , কোন ভদ্র ঘরের মেয়ে, জোর করে ধরে এনেছে তাকে । ফ্রান্সিস 
এখনও বাংলা বোঝেন না) চাকরটাকে হাঁক দেন। ক্রমশ বুঝতে পারেন 
ব্যাপারট।, কিন্তু তীরই বাঁলোৌতে কে ধরে আনলে। তাঁকে এটা অহ্ুমান 
করতে পারেন না । বাগে অপম।নে ফুলতে থাকেন । 

দরজার কাছে হেষ্টিংসকে ঢুকতে দেখে অবাক হযে যাঁন তিনি। জড়িত 
কণ্ঠে বলে ওঠে হেষ্টিংস-_এনজয় মি ফাঁন্সিস। দি নেটিভস্‌ আর মেপ্ট ফর 
দ্যাট । বি হোমলি হিয়ার । 

তাকে নিয়ে এতবড় পরিহাস করতে সাহস করবে হেষ্টিংস এটা ঘেন 
ফ্রান্সিস কল্পন1]ই করতে পারেম না। চাঁকরটাঁর সঙ্গে মেয়েটিকে বাইরে পাঠিয়ে 
দিয়ে ওর দিকে চাইলেন , তখনও হাসছে হেষ্িংস, 

--ইউ আর কাঁওআর্ড। 

এগিয়ে আসেন মিঃ ফ্রান্সিস। হেষ্টিংসের ব্বরূপ, তার শাসনের নমুনা আজ 
নিজেই খাঁনিকট। টের পেয়েছেন তিনি । সাঁর। ইংরেজ জাতির নীমে ও আতঙ্ক 
পুঞ্ীভূত ঘ্বণ। এনেছে ভারতবাসীর মনে । অন্তরালে আরও কত বড় অত্যাচার 
যে সঞ্চিত হয়ে আছে, তারই সন্ধান বা কে জানে! ছুচোখে ঝরে পড়ে 
পু্তীভূত ঘ্বণা। 

কঠিন কণ্ঠে বলে ওঠেন ফ্রান্সিস--ইউ আর নট ইন ইওর সেদ্সেস। ইউ 
গে। নাউ । 

একটি মুহূর্ত! হেষ্টিংস খমকে দীঁড়াল। মদ খেয়ে কোণ দিন জান সে 
হারায় না। বর” সমস্ত শয়তানি বুদ্ধিটাই জাগ্রত তীস্ষ হয়ে ওঠে । মদ না 
খেলেই তাঁর সব ঘুলিয়ে যায়) ফ্রান্সিসকে যে পথে নাম।তে চেয়েছিল, মে 
পথের মান্য ফ্রাঙ্দিদ নয়। দুজনে দুজনকে চিনেছে লমান গ্রতিদন্্বী হিসাবে । 
মিঃ ক্লেভারিং, মনসন আর ফ্রান্পিস--এর। তাঁর কাজকে সমর্থন করবে না এ 
বিশ্বীস আজ অর্জন করেছে মে। 

_-গুডনাইট । 


২৯ 


চিদ্তিত মনে বের হয়ে এল হেষ্টিংস। যুদ্ধের প্রস্ততি জেগেছে তার মনে। 
স্মন্ত শক্তি একত্রিত করে ধ্াঁড়াতে চায় সে। 


বোর্ডের অফিস মিঃ জোসেফ ফুকের চার্জে। বোর্ডের কাছে ক্রমশ 
অভিযোগ আসছে ; তাঁর মধ্যে ক'খান। বেশ সাড়া জাগায়। জমিদার ব্ূপ- 
নারায়ণ চৌধুরী, বর্ধমানের রাণীর অভিযোগ এসে পৌছল, জমিদারীর 
পুনর্ব্যবস্থা নিয়ে নানান ছোঁটিখাঁটে। অভিযোগ | 

১১ই মার্চ, ১৭৭৫ সাল। মিঃ ফ্রান্সিস চিঠিগশান। পেয়ে চমকে ওঠেন 3 
নিজীমতের ভূতপূর্ব প্রধান কর্মচারী বাংলার অন্যতম বিখ্যাত জননেতা মহারাজ 
নন্দকুমার অভিযোগ এনেছেন ওআরেন হেষিংসের বিরুদ্ধে । 
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বোঁডে একট চাঁঞ্ল্য দেখ! দেয়; এই রকম বলিষ্ঠ অভিযোগ ইতিপূর্বে 
আর আসেনি । ক্লেভাঁরিং, কনেল মনসন, মিঃ ফ্রান্িম একমত হয়ে ওঠেন-_ 
এর তদন্ত প্রয়োজন । হেহিংসের স্বরূপ আরও প্রকাশিত হওয়া দরকার । 
মিঃ বারওয়েল চুপ করে থাকে? হেস্টিংদকে তলব কর! হয়েছে তাঁর স্বপক্ষ 
সমর্থনের জন্য । 

_-হেগ্িংস মাস্ট এক্সপ্লেন আগ আনসার অল দ্দিস কোস্টনস ! 

তাঁকে জবাবদিহি করতে হবে বোর্ডের কাছে। 

ংবাঁদট পেয়েই দপ. করে জলে ওঠে হেষ্টিংস। সেই সন্ধ্যায় ফ্রান্দিসের 

চাহনি আজও ভোলেনি সে। সেই ব্রাহ্মণ এতদিন গোপনে শক্তি সঞ্চয় 
করেছিল, আজ বোর্ডের সামনে সরাসরি অভিযোগ আনতে সাহসী হয়েছে। 
বনু তত্ব এবং তথ্য সে জানে, তার হাতে হেষ্িংসের অনেক মৃত্যুবাণই সঞ্চিত 
বয়েছে। মণিবেগম সাবা বাংলাকে হাতের মুঠোঁষ এনেছে তাঁর ছল! কল! 
আর লোকজনের সাহায্যে ; কিন্তু ওই তেজন্বী নির্ভীক লৌকটিকে বশ করতে 
পারেনি । রেজ। খাঁও হার মেনেছে। সমন্ত আক্রোশ পড়ে ওই ত্রাঙ্গণের 
উপর ; আজ থেকে নয়, বহু বৎসর আগে থেকেই মে প্রতিবাদ করে এসেছে 


২২২ 


হেিংসের কাজের; ইংরেজের শক্ত সে, সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজকে কোনদিনই 
ক্ষম। করে নি। 

আজ হেহ্রিংস সরাসরি অগ্রাহহ করবে তাকে, অগ্রাহছ করবে বোর্ডের 
প্রাধান্ত ! এই নিয়ে আলোচন। করে বন্ধুদের সঙ্গে । 

ইলাইজ। ইম্পে পরামর্শ দেয়-_আইনে ওদের আপনার কৈফিয়ৎ চাওয়ার 
বৈধতা সম্পর্কে প্রশ্ন ওঠে মিঃ হেহিংস। 

হেষ্টিংস চিস্তিত মনে জবাব দেয়--ও আইন দরকার হলে পাঁিয়ামেপ্ট 
থেকে আযমেও করিয়ে নেবে ওর।। 

আজ শিউরে উঠেছে হেস্টিংস, আইন বদলাতে ওদের দেরী হবে না। 

ইস্পে বলে ওঠে--সেটা সময় সাঁপেক্ষ, তার মধ্যে অন্ত পিছু ঘটে ওঠ। 
লম্ভব। 

হেষ্টিংস কতব্য স্থির করে ফেলেছে । কড়া স্থুরেই সে বোর্ডকে জবাব দেয়, 
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বন্দী সিংহের মত ফুঁসছে হেগ্িংস। তুচ্ছ একটা নেটিভ কোথায় কোন 
অভিযোগ করেছে তারই জন্ত আসামীর কাঠগড়ায় দাড়াতে হবে গভনর 
জেনারেল হেঙিংসকে? তার আগে হেহ্িংস-ই ও কাজ সারবে। চাঁকা 
ঘুরিয়ে দেবে হেস্িংস, মহারাজ নন্দকুমারকেই দীড়াতে হবে কাঠগড়ায় । গর্জন 
করছে হেষ্িংস--আই স্যাল টিচ হিম ইম্পে। ইউ উইল সি। 

হ্য!; আলো সন্ধান পেয়েছে হেষ্টিংস। পাক খাওয়। সরীশ্পপ হিংসার 
আগুনে তেতে উঠেছে, ধীরে ধীরে কুণডলী থেকে মাথা তুলছে, নিঃশ্বাসে ওর 
বিষাক্ত হাঁওয়।; ধারাঁল চিড়-খাঁওয়! জিবটা লিকলিক করছে ম্বত্যুনীল বিষের 
ইঙ্গিতে । 

একজন মাত্র হেষ্টিংসের এই নিঃসঙ্গ জালাময় মনের পান্িধ্যে এসেছে। 
বিপদের মুখে হেষ্িংদ নিজেকে অত্যন্ত একক ও অসহায় বলে মনে করে। 
বোর্ডের বৈদত। চ্যালেপ্ করেই ক্ষান্ত থাকলে চলবে না। নন্দকুমার প্রথমবার 
চিঠি দিয়ে উত্তর না পেয়ে দ্বিতীয়বার ফ্রান্সিসের হাতে তুলে দিয়েছে 
অভিযোগপত্র । 
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একমাত্র বেগমই তাঁকে অভয় দেয়; মণিবেগম তার পাশে ধ্রাড়িয়েছে। 
এত চঞ্চল হবেন না ইয়োর এক্সেলেন্সি । হেষ্টিংপের হাতটা স্পর্শ করল সে। 

হেষ্টিংস চাইল তার দিকে । মহারাজ নন্দকুমারের দেওয়া আঘাত আজ 
তাদের দুজনকে অদৃশ্য নিবিড় এক বাঁধনে বেঁধেছে । দুজনে চেয়ে থাকে 
ছুজনের দিকে, নতুন করে এ যেন চেন1। দুঃখের গাঁড় অসহায় তমসাঁয় নিবিড় 
এ সান্নিধ্য । 

--আমার সাহাঁধ্য আপনি পাবেন । বেগমের কণ্ঠে কি এক আকুতি ফুটে 
ওঠে । হেষ্টিংস ওকে কাছে টেনে নেয়, 

_ গ্যাট আই নো৷ বেগম । 

আজ ওর নিবিড় স্পর্শে কোথ।ও অভিনয়ের সামান্যতম ফাঁক 
ফাঁকিও নেই । 


মোহন প্রপাঁদ রাতারাতি এই পরিবর্তনে অবাক হয়ে গেছে । হুনের গুদাম 
ছেড়ে দিয়েছে তাকে কোম্পানি , মণিবেগম তাঁকে নিজের খাসকামবায় 
ডাকিয়েছে। অপৃত্ত পথে অপু আজ তাঁকে উপবের দিকে ঠেলে নিয়ে চলেছে । 

ফিনফিণে মলমলের পাঞ্চাবিতে কড়। গিলে চাপিয়ে কিন্তী টুপিটাকেও 
তেমনি মানানসই করে নিয়ে চলেছে মোহনপ্রপাদ বেগমের দরবারে । কানের 
ভাজে কনৌজী আতরের মিষ্টি গন্ধ তার মনে আমেজ আনে। ফুরফুরে আমের 
বৌল ফোট। বাতাসে ভ্রমরের মত তর ইয়ে চলেছে সে। প। ফেলে যাবার 
কোন কষ্টই তার মনে নেই, মনে হয় যেন ডানায় ভর করে আশমানে 
চলেছে সে। 

এরার জুড়ি একখান! কিনবে। হাটাহাটি কাহাতক পাঁর। যাঁয়। 

মণিবেগম ওর দিকে চেয়ে থাকে ১ দীর্ঘ কয়েক বৎসর মসনদ চালিয়ে 
এনেছে, নিজের জীবনের বহু অভিজ্ঞতার বিনিময়ে সে লোক চিনতে শিখেছে । 
ভাই মোহনগ্রসীদকে চিনতে তার এক মুহূর্ত দেরী হয় সা । মৌহুনগ্রসাদও 
ওর ভাগর কালে! চোখের অতল চাহনির সামনে ঘেমে নেয়ে উঠেছে। 

_-ইতাবর খাঁয়ের জায়গায় আমি একজন বিশ্বীসী লোক খু'জছিলাম। 

মোহনপ্রসাদ তৎক্ষণাৎ বলে ওঠেবিশ্বাপী লোক! আজ্ঞে আমি কি 
পারবো? মোহনপ্রসাদ পাক। মোসাহেবী স্বর ধরেছে । বেগম বলে ওঠে, 
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হ্যা, তোমার হ্বাবা হবে। 
, পরক্ষণেই মোহন প্রসাদও বদলে যাঁয় _ত। চেষ্টা করলে পারব বই কি। 
ধরুন এতবড় এস্টেট চালাচ্ছি; এদিক ওদিক সবই তে। জানি । তাছাড়া ইয়ার 
জঙ্গ রয়েছে, তাঁকেই জিজ্ঞাসা করবেন; গল কেটে ফেল্লেও পেটের কথ 
& আমার বেরুবে না। 
মণিবেগম ওর নিলজ্জ ভীড়ামিতে অবাঁক হয়ে গেছে। মোহনপ্রসাদই 
বলে চলেছে-_মাঁনে এ অবস্থা কি আঁমাঁর হতো।? সবই এ নন্দকুমারের কাজ! 
পথে বমিয়ে ছেড়েছে বেগমসাঁহেব1; নয় ছয় করে দিল কোঁথেকে বস্তাপচ। 
এক দলিল বর করে। বলে কিনা দাঁও আঁটচল্লিশ হাঁজার টাকা! বুঝুন 
ঠেলাখাঁনা! ছু পাঁচটা টাকা নয় আটচলিশ হাঁজার টাঁক। কাঁন মলে 
নিয়ে গেল। 
বেগমসাঁহেবা' বলে ওঠে--ত। নালিশ কর ন! কেন ? 
মালিশ | মহারাজ নন্দকুমারের বিরুদ্ধে? তাহলেই হয়েছে। 
পরিক্ষার কথাটা বলে ফেলে মণিবেগম--আমি সাহাধ্য করব। 
হাওয়। কোনদিকে বইছে ঠিক অনুমান করতে পারে না মোহনপ্রসাদ | 
একটু থেমে বলে ওঠে-_মাঁনে, ওই যে চাকরীর কথা বলছিলেন ? 
হাসে বেগম ওর শয়তানী বুদ্ধিতে, আমল কথা থেকে দরে আসতে চায় 
ন।। জবাব দেঁয়--তাঁও হবে; কাঁল থেকেই কাজে যৌগ দাও । মাসিক 
হাজার তঙ্ক1 মাইনে পাঁবে। 
কোন রকমে বিন্ময় আনন্দ চেপে রেখে বলে ওঠে মোহনপ্রসাদ--আপনার 
অশেষ দয়। বেগমসাহেব|। 
মাথা নীচু করে কুনিশ করছে মে। মণিবেগম বলে ওঠে- তোমার সেই 
দলিলখান। একবার দেখাবে কাল। 
মোহনপ্রসাদ আবার ৪৮০০২ টাঁকার স্বপ্র দেখছে। বেগমসাহেব! সাহাযা 
করলে ন্যাষ্য দাঁবীকেও অন্তাষ্য বলে প্রমাণ করতে কতক্ষণ! 
নিশ্চয়ই! আপনার বাজ্যে অন্যায়ের কোন ঠাই নেই তা আমিও 
জানি। আপনি মেছেরবান ! দেন না একটা হিল্লে করে। 
অণিবেগমও আজ স্বপ্ন দেখে, হেহিংসের মুখে ফুটে উঠেছে জয়ের হানি। 
হখিবেগমই তার হাতে তুলে দিতে পেরেছে মহারাজের মৃত্যুবাণ; এয ফলাফল 
কি তা ভালভাবেই জানে বেগম; তবু হেস্িংসের বিপদ দেখে সে স্থির থাঁকতে 
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পারেনি । সমস্ত ন্যাক্স অন্তায় বিচাঁরবোধ তাঁর আজ লুপ্ত হয়ে গেছে। কি 
যেন নেশার ঘোরে কাজ করে চলেছে সে। 

হে্টিংদ আজ বেগমের কাজে কৃতজ্ঞ না হয়ে পারে না। মহারাজ 
নন্দকুমীরের সঙ্গে আপোশ মীমাংসার শেষ চেষ্টা তার ব্যর্থ হয়েছিল বুব্ববেগম, 
জিয়াত্বামের আর মবারকের আকন্মিক আবির্ভীবে। আজ মণিবেগম ৪ 
যোহনপ্রসাঁদকে প্রলুন্ধ করেছে । 


--মাই ডারলিং। 

হেহ্নিংসের নিবিড় বন্ধনে নিজেকে নি:শেষে সপে দিয়ে মণিবেগম নিশ্চিস্ত 
হতে চায় ; হারিয়ে ফেলতে চাঁয় তাঁর উতরোল সার সমস্ত অন্তিত্ব। 

সার! মুশিদাঁবাদ কেপে উঠেছে। প্রাসাদের ভিত নড়ে উঠেছে প্রচণ্ড 
বেগে। ওয়।জিদদ বীণকার স্তক্তিত হয়ে যায় শুনে। রেজা খায়ের মত 
লোকও চমকে উঠেছে । ধূর্ত ইংরেজ আঁজ মণিবেগমকে হাত করে উদ্দেশ 
সিদ্ধ করতে চলেছে-_সর্বনাঁশ ঘনিয়ে আসছে বাংলার আকাশে-বাঁতাসে | 
মোহনপ্রপাদ স্থপ্রিমকোর্টে নন্দকুমীরের নামে জালিয়াতির অভিযোগ এনেছে। 
বুলাকীপ্রসাঁদের নামে জাঁল দলিল করে মহারাজ ৪৮০২১২টাক। নিয়েছেন । 
সমঘ্ত সাক্ষী মায় বুলাকীপ্রসাদ সকলেই মারা গেছে বহুদিন আগে । লেই মৃতের 
ফ্লিল দাখিল করেছে মোহন প্রসাদ! 

মণিবেগম বছদ্দিন পর বীণকাঁরকে আসতে দেখে চঞ্চল হয়ে ওঠে) এই 
ওদাসীন্য বীণকারের দৃষ্টি এড়ায় না। 

_-এ কি করেছে৷ বেগম? বীণকারের কে বেদনার আভাম। 

মণিবেগম জবাব দেয়--আমি কোন নালিশ করিনি, মোহনপ্রপাদের 
স্বাধীন ইচ্ছায় বাধা দেবার আমার কোনও অধিকার নেই । 

_গ্মিধ্যা কথা বলে এড়িয়ে যেও না মণি! সারা মুখে তোমার সেই 
হিংসার ছাপ। জানে! না কি সর্বনাশ করতে চলেছ তুমি ? 

মস্ত পাপই আমার? মণিবেগম উৎকনিত হয়ে ওঠে । 

ছা); ইতিহাস তাই বলবে। সার! বাংলার লৌক তাই বলছে। 

বীশকার আজ সমস্ত ছূর্বলত! কাটিয়ে কঠিন কণ্ঠে প্রতিবাদ জানাতে 
এসেছে তাষ অন্যায়ের । 
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মণিবেগম্ তেজাৃগ্ত কঠে বলে ওঠে__তাঁদের কথা আমি অগ্রাহ্থ করি 
ঘীণকার। ষেদিন মণি মুজরোতে নীচতো সেদিন বাংলার লোক তাকে গ্রাথ 
করেনি । আজ তাঁর ন্যায় অন্তায়ের বিচার করতে আঁসে কোন মুখে? 

--নিজের বিবেকের কাঁছে লজ্জা পাঁওনি তুমি? 

মণিবেগম একা ওকেই মেন ভয় করে মনে মনে । ওই একটি লোক থে 
মণির আসল পরিচয় জানে ; একটা! দুর্বলত। কোথাও আছে মণির মনে, তাই 
ওর কঠিন কথাগুলোর জবাব দিতে পারে না। 

_-বাংলার একটিমাত্র প্রদীপশিখ। তোমীর ফুৎকারে নিভে যেতে বসেছে 
মণি; জানো না এ কি সর্বনাশ তুমি করেছ। 

কথা কইল না মণি! ঘাঁড় উচু করে দৃণ্ধ ভঙগীতে ঝরোঁখার বাইরে গন্গায 
গ্রশত্ত বুকের দিকে চেয়ে আছে। হাজারে মাঁণিকজল! ঢেউ বাঁতাসে উঠে 
পড়ে একাকার হয়ে মিশে চলেছে কোন অন্তহীন মহাসমুদ্ের বুকে । লাখো! 
জীবনের ভিড়ে এমনি একটি কোন সামান্ত জীবন ভেঙ্গে পড়ে কালসমুত্রে 
ভলিয়ে যাবে প্রকৃতির সহজ নিয়মে, এর জন্য ওদের এত কলরব কোলাহল 
ফেন বুঝতে পারে না মণি। উঠে পড়ে, 

_ আমার একটু জরুরি কাঁধ আছে। 

বীণকারের কথার জবাঁব না দিয়েই বের হয়ে গেল। আজ গুদে 
উপেক্ষা, অগ্রাহ্হ করবে সে। তুচ্ছ একজন দরবেশ মুসাফির রাঁজকাঁজের 
সমীলোঁচনা করবে, এটা আজ গ্রথম তাঁর কাছে অসম ঠেকে । 

বীণকার স্তব্ধ হয়ে ওর দিকে চেয়ে থাকে । মণি সরে গেল তার সামনে 
থেকে । জবাব দেবার কিছুই নেই ওর। নীরবে বের হয়ে এল ওয়াজিদ 
মণি আঁজ বদলে গেছে । শয়তীন ভর করেছে তাঁর উপর । 


চমকে উঠেছে রেজা খা । আজ ইংরেজ শাপনের নমূন| দেখে মণিবেগমের 
নীচতীয় শিউরে উঠেছে সে। বনু বৎসর নিজামতে কাঁজ করেছে; এই 
বন্দীদশা, অপমান তাঁর ভাগোও জুটেছে। নন্দকুমারকে নিবিড়ভাবে চিনেছে 
সে, কিন্ত নন্দকুমার জালিয়াৎ একথা সার! পৃথিবী মানলেও সে মানবে না। বছ 
বিরোধ তীদের মধ্যে ছিল, কিন্তু রেজা খা! আজ অনুভব কদ্ধতে পারে নিবিড় 
শ্রদ্ধার আসন পেন্তেছিলেন মহারাজ তার সার! মনে। দ্বেজা খা নিজেদ্ধ 
অজ্ঞাতেই আজ ব্যাকুল হয়ে ছুটে এলেছে নন্দকুমাবের কাছে। 


০ 


»-শঠের সঙ্গে শঠতা। করাই রাজনীতি মহারাজ। ওর চায় আপনাকে 
বন্দী করে নিয়ে গিয়ে অপমান করতে । আপনি রাজধানী থেকে অন্যত্র চলে 
হান, ইংরেজের সাধ্য নেই আপনাকে বন্দী কবে। 

--ওদের দেওয়া অপবাদ তাহলে স্বীকার করে নেওয়া! হবে খা সীহেব। 
সত্য চিরকালই সত্য ; কোন শক্তিই তাঁকে গোপন রাখতে পারে না। 

দৃঢ়কে মহারাজ প্রতিবাদ করেন। খী সাহেব ওই তেজস্বী ব্রাহ্ণকে 
চেনে। বাংলার সম্মিলিত প্রতিবাদ ধ্বনিত হয় গুর কণ্ঠে; জীবনের পুজারী 
তিনি। তবুখ। সাহেব বলে ওঠে, 

--এদের রাজত্বে সত্যের কোন ঠ1ই-ই নেই মহারাজ; স্বার্থসিদ্ধির জন্য 
হীন ষড়যন্ত্র করে সর্বনাশ আনতে চাঁয় ওরা । 

--আঁজ মণিবেগম হেষ্টিংসকে নতুন করে চিনেছে খা সাহেব । দেবী সিং 
আজ হেহিংসের প্রিয়পাত্র, ছিয়াভবের মন্বস্তর আজ চাঁপা পড়ে গেছে। সমস্ত 
অপবাদ চাপিয়ে ওর। রেজা খাঁকে বন্দী করেছিল, দেশবাসী জানে রেজা খা 
একটি মৃতিমাঁন শয়তাঁন। সত্যকথ। বললেই, ওদের কাঁজের প্রতিবাদ করবামাত্র 
তাঁর! তাঁকে ওই অপবাদে বন্দী করে আবার অপমান করতে দ্বিধ। করবে 
না। দেশবাসীর সামনে তাই রেজ। খা ছিয়াত্বরের মন্বস্তরের মূল আসামীই 
হয়ে আছে। 

মনেব গোপনে মহারাজের সত্য নিষ্ঠা, তীর অসীম লাহসকে শ্রদ্ধা না করে 
পারে না বৃদ্ধ খা সাহেব; সার] জীবন বহু পাপ অন্থাঁয় করেছে, আঁজ 
আর নয়। 

বাইরে জনতার কোলাহল শোনা যায়; মুশিদীবাদের জনসাধারণ 
ইংরেজের এই মিথ্য। ষড়যন্ত্রে ক্ষেপে উঠেছে । মোহন প্রসাদ কলকাতায় গিয়ে 
আশ্রয় নিয়েছে ; রাঁজ-অতিথি সে। ইয়ার জঙ্গ, মহাঁরাঁজের জামাই আজ চুপ 
করে হাওয়ার গতিবেগ নিরীক্ষণ করছে। মহারাজ নিবাত নিষ্ষম্প দীপের 
মত স্থির অচঞ্চল আজ । বলে ওঠেন, 

-স্জীবনে কোন অন্যায়কে আশ্রয় দিই নি। ঈশ্বর যদি থাকেন আমার 
এই ত্যাগ, সত্যগ্রীতির দীম থেকে কোনদিনই বঞ্চিত হব না। তাই ওদের 
চক্রান্ত শঠতাকে কোনদিন ভয় করিনি খ'! সাহেব । 

বেজ খায়ের অস্তরে আজ ভাঙ্গাগড়। চলেছে। মহাঁরাজকে বাচাবার 
চেষ্টা করেছিল প্রথমে, কিন্তু দেখেছে সত্যপথ থেকে ওঁকে টলানে। যাবে ন1! 


খা 


মুশিদাবাদের রাজপথে টহল দিচ্ছে গোরা সৈন্য; বুরুজের মিনার থেকে 

দিগন্ত সীম। কাপিয়ে উঠে-_ প্রহরে প্রহরে বাজে বিদেশী বিউগিল, শাসনের 

: তীক্ক দাঁপট। বিলের জে চাঁবুকের মত কর্কশ হিংস্র শব তুলে মিশিয়ে যায়; 
সানাইএর রাঁগিণী থেমে গেছে-_-জেগে রয়েছে শাসকের গর্জনের মত ওই 
বিউগিল। ইংরেজ সৈন্য মুশিদাঁবাদে মার্চ করছে-_যেন যুদ্ধের সাড়া পড়েছে। 
কঠিন হাতে ইংরেজ সমস্ত জনমতকে নিঃশেষে চেপে দিতে চায়; রেসিডেষ্ট 
মিভলটন অ।জ তারই আয়োজন করেছে । শাস্তি ভঙ্গ যেন ন। হয়। 

এ সংবাদ সে আগেই পেয়েছিল ; মিভলটনের পাশে দীড়িয়ে সহকারী 
রেসিভেণ্ট মিঃ ব্যায়াম মার্টিন। পিটারপম কমিশনের পরিণতি নিজেব চোখে 
দেখছে সে। ছিয়াত্তরের মন্বস্তর সে নিজে প্রত্যক্ষ করেছে--তার বিষময় 
পরিণতিও দেখেছে । হংরেজ সেদিন নীরব দর্শকের ভূমিকা নিয়েছিল। 
আজ নিজের স্বার্থ বজীয় বাঁখতে হেষ্টিংসের দলবল ক্ষেপে উঠেছে-__মেতে 
উঠেছে হিংসার তাগবে। 

১৭৭৫ খ্রীঃ, ই মে, রাত্রি দশটার একটু আগে মিভলটন এসে ঢুকলে! 
মার্টনের ঘরে; মার্টিন ইতিহাসের ছাত্র, রোম সাম্রাজ্যবাদী হিংঅতার 
কথা মনে পড়ে, মিসিলির গভর্নর ভেরাস দরিদ্র সিসিলির প্রজাদের উপরও 
বোধ হয় এমনি নিষ্টুর অন্যায় অত্যাচার চালায় নি; আইনের নামে এত বড় 
পাঁপকে প্রশ্রয় দিতে তাঁর মত হৃদয়হীনও শিউরে উঠেছিল, আফ্রিকার বোমাঁন 
শাসনকর্ত। মারিয়াঁস গ্রিসাসও আঁফ্রিকাঁনদের উপর এত অবিচার করেছিল 
কিনা জান। যায় না। কিন্তু ন্তাঁয় এবং সত্যের বিচারাঁলয়ে তাঁদের অভিযুক্ত 
করেছিল রোমান বক্ত। দিসারে!; প্রিসামকে আসামীর কাঠগড়ায় তুলেছিল 
বিখ্যাত রোমান এতিহাঁসিক টাসিটাস; তাদেরও বিচার শুয়েছিল। কিন্ত 
হেহিংসের শত অপরাধের কোন বিচার আজও হয় নি। বাংলাদেশকে খাশানে 
পরিণত করেছে, কাঁশীর রাঁজাকে ধ্বংস করেছে, অযোধ্যার বেগমদিকে 
অপমান লুণ্ঠন করে পথের ভিথারী করেছে। নারী রক্তে তার হাত রঞ্চিত। 

কিন্ত তার শান্তি আজও হয়নি । রাতের আধারে আজ চলেছে হেহঠিংসের 
দলবল অন্য এক হীন জঘন্য ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হতে, মিডলটনের কথায় মুখ তুলে 
চাইল। 

_তোমাকেও আমার সঙ্গে যেতে হবে মিঃ মার্টিন। 

_ দস্থ্যদলের সঙ্গে অন্যায় করতে যেতে পার্ধে। না) এক্সকিউজ মি। 
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মিলটন কথ! বলল না; ওর মুখের দিকে চাইল মাত্র; চাঁপা বাগ আর 
আক্রোশে খমথম করছে মুখ । মার্টিন আজ তৈরি হয়েছে চরম পস্থ। নেবার 
আন্ক। মিডলটন আপাতত কোন কথ। বলে না--বের হয়ে গেল নীরবে ।  * 

লারা বাংলাদেশে প্রতিবাদের আগুন ছড়িয়ে পড়ষার আগেই তারা কাছ 
শেষ করতে চায়; মহারাজ নন্দকুমারকে আজই বন্দী করা হবে; রাতের 
অন্ধকারে দস্থ্াদদল এগিয়ে চলেছে, ওদের ঝুটের শব্জে যাঁটি কেঁপে উঠছে 
শিউরে উঠেছে বাংলার আকাশ-বাতাস। 

মহারাজও তৈরি হয়ে রয়েছেন | শ্রী, গুরুদাঁস আজ এসেছে। ওদের 
চোখে জল, মায়! শ্তদ্ধ নিম্পন্দ দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে গুর দিকে 

--আমার গীতা-উপনিষ্দ ক খান] সঙ্গে দিও মা! । 

ঘেন তীর্থযাত্রার জন্ত প্রস্থত হয়েছেন তিনি। 

_-এ সময় চোঁখের জল ফেলো নী। সত্যের পথ বড়ই কঠিন কঠোর মা, 
ক্ষরধার__নিশিত দুর্গম পথ; জীবনদেবতা৷ সেই পথেই শিয়ে চলেছেন আমাকে । 
তাঁরই জয় হোক । 

গুরুদান আজ আবার এই আত্মত্যাগের যুক্তি খুজে পায় না) ইংরেজের 
উপর, বেগমের উপর আজ বিতৃষ্ জন্মেছে তাঁর। এই বিলাস ব্যসন তাঁর কাছে 
ছুঃসহ হয়ে উঠেছে । মুশিদাঁবাদ তাঁকে সর্বহারা নিঃস্ব করেছে । মহারাজের 
চোঁখে মুখে অস্বাভাবিক দীপ্চি। 

--জীবনকে সার্থক কাঁজে বিলিয়ে দিতে পেরেছি-_এই তো চরম পাওয়া । 

বাতের অন্ধকারে কাদের মশালের আলে। জ্বলছে; লাল হিম আভায় 
ভরে উঠেছে চারদিক। দরজায় ধাক্কা পড়ল। চরম মুহূর্ত । স্থির হয়ে 
গেছে ওরা । *, 

এগিয়ে গেলেন মহারাজ নিভাঁক পদক্ষেপে । ইংরেজ সন্ত এসেছে 
মিডলটনের নেতৃত্বে । 

-ইউ আঁর আগার এ্যারেস্ট 

_-চল সাঁহেব, আমি তৈরি । 

মায় ফুপিয়ে কেদে ওঠে । গুরুদাঁস নীরবে দাড়িয়ে আছে। ইতিহসের 
একটি পাতা চোখের জলে ঝাঁপসা হয়ে গেছে। সব কানা ছূর্বলত। উপেক্ষা 
করে এগিয়ে চলেছে একটি বলিষ্ঠ মানুষ, যুগ থেকে যুগাস্তরের দিকে 
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লমস্ত দৃশ্তগুলে। একজন নির্বাক দর্শকের মত দেখছে। হাঁরেমের আঁকাশ 
ছোয়! পাঁচিলের অন্তরালে হাঁবশী খোঁজার হাঁজাঁরে। দৃষ্টি এড়িয়ে রোঁশনারা 
বাঁদী দেখেছে ঘটনাগুলা। বাঁংলার মসনদের কাহিনী সে শুনেছিল, আজ 
মিলিয়ে দেখছে বর্ণে বর্ণে-সব সত্যি । মাকে তাঁর হনে পড়ে লা; ধাঁধার 
কথাও ভূলতে বসেছে । 

মণিবেগমের অত্যাচার অনাচার, সাহেবদের সঙ্গে অবাধ মেশামেশির 
নীরব সাক্ষী সে। রূপের জৌলুমে হাবরেমের অন্ধকার ধাধিয়ে সে ঘুরে 
বেড়ায়। 

মবারককে করুণা করে রোঁশনাঁর] | নবাবী নয়-যেন কোন যন্দীদশ।। 
মণিবেগম আর হেস্টিংসের পুতুলনাঁচের আসরে নির্বোধ নবাঁব নাঁচছে ওদের 
অন্কুলি সংকেতে । রোশনারার অন্তরে ধীবে ধীরে কি যেন নেশার মত পেয়ে 
বসেছে ওই চিন্তা । 

শূন্য গোঁলদূরবাঁরের খোল! গবাক্ষ দিয়ে তির্ধক রেখায় এসে পড়েছে দিনের 
আঁলে।; নবাব প্যালেসের মধো দ্বিমহলে দরবাঁর বসান নবাব, বূপোর হাতলের 
মুখে ছুটে। সিংহ, মসনদের চারদিকে পিংহের থাঁবার অন্থকরণ। লাল মখমলের 
পুরু গদি, পাঁশীপাঁশি ছুটে! আসন, ওদিকে রেসিডেণ্টের এবং রেজ| খায়ের 
শূন্য আসন পড়ে আছে। মস্কণ মার্বেল পাথর ঢাঁক। মেজেতে পা রাখা যায় না, 
মসনদের রাজনীতির পথের মতই পিছল এর জমি । 

সিংহাসনের উপর বালুচরের রেশমী কাজ করা চাদোয়! থেকে ঝুলছে সাদ! 
মুক্তার ঝালর ; থমকে ফ্াড়াল রোশনাঁরা, কুখ্যাত ওই মসনদ । ওকে কেন্দ্র 
করেই বাংলার ভাগ্যচক্র আঁবতিত হয়ে চলেছে; সিরাজের দীর্ঘশ্বাস আজও 
শোন। যায় হ্ম্যতলে, মীরজাঁফরের বুক ভা ব্যর্থ কান্ার স্থুর গুমরে ওঠে ওর 
চারধাঁরে ; শ্বেতশুভ্র মেজেতে পড়েছে মীরজাঁফরের শেষ পদচিহ্ৃ, নিজাম- 
উদ্দৌলা, সইফুদ্দৌল! মরেছে ওইখানে । 

মবারক আজ ওখানে মাঁথ! নীচু করে দঈীড়িয়েছে অবৃশ্ত কোন বিচারকের 
সামনে । পাঁপ পুণ্যের পাল্লা ঝুলছে; মবাঁরকের পাল ঝুঁকেছে পাপের 
বোঝায়। 

চমকে ওঠে রোশনারা! কি এক অপৃশ্ত আকর্ষণে সে তার অজানতেই 
মসনদের পাঁশের আঁসনে এসে বসেছে! সারা শরীরে বয়ে যাঁয় হিম শীতল 
স্পর্শ_মৃত্যুর দূত যেন ডেকে গেছে তাঁকে! 
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হঠাৎ কার অষ্টহাসির শবে চমকে ওঠে? বীণকার দূর থেকে দৃশ্তটা 
দেখেছে। বাদীর বেগম হবার দুঃসাহস ! মণিবেগম বেগম হয়েছে, আবারু 
যোশনারার শখ জেগেছে মনে । কিন্তু ও জানে না তার পরিণাম। 

--বীপকার ; হাসছে! তুমি? 

_ না, বাংলার মলনদে সবই সম্ভব । 

সম্ভব? বোশনাবার কণে বিশ্বয়ের স্থুয | 

এগিয়ে আসে বীণকাঁর- কেন নয়? মণিবেগমকে দেখনি? তবে ও- 
ভাঁবে মসনদ চেয়ে। ন1; পাঁরে| তবে বাংলার নবাবকে বাঁচাও । যোগ্যত। যদি 
থাকে গৌরবের দাঁবী নিয়ে মমনদের আঁশ। করে । 

কথ! কইল না| পে। ওই কথাট। তার মনে যেন ঝড় তুলেছে। তার 
কর্তব্য সম্বন্ধে অবহিত হয়েছে বোশনার। । 

-তোমার কথা আমার মনে থাঁকবে বীণকার। 

মলিন বিষ হাসিতে ভরে ওঠে বীণকাঁরের মুখ- একজন ও-কথ। বলেছিল 
বোশন, সে আজ ভুলে গেছে তার প্রতিশ্রতি--মসনদের নেশায়। 

নির্জন দরবারে অসীম স্তব্ধতা নেমেছে । বীণকার বের হয়ে গেল, 
মধারককে এদিকে আঁসতে দেখে থমকে দীড়াল বোঁশন । পা! টলছে-_মাটিতে 
সোজ। হয়ে দীড়াঁবার হিম্মতও নবাবের নেই। 

তুমি! মবারক ওকে দেখবার চেষ্টাকরে! রোশন অবাক হয়ে যায় 
ওর দিকে চেয়ে, জড়িত কণ্ঠে বলে--আমাকে মহলে নিয়ে চল। নেশায় চোখ 
বুজে আসছে তার। অসহায় একটি পুতুল মাত্র। 
_. হাতট। ধরল নবাঁবের, নিশ্চিম্ত নির্ভর মনে করে মবাঁরক ওর হাতেই 
ঈপে দিল নিজের হাঁতখানা, বুক কীপছে বীদীর। পরমুহূর্তে সামলে নেয় 
নিজেকে, মসনদের সামনে আজ অসহায় নবাবের সব দায়িত্ব যেন কে তুলে 
দিল তাঁর হাতে। এ দায়িত্ব বইতে হবে তাঁকে। বীণকারের কথাগুলে৷ 
তখনও কানে বাজে । 

বাদীর অস্তবের অন্তস্থলে কি এক নবচেতনার উন্মেষ ঘটেছে। 

বুবব,বেগম সেই ঘটনাঁর পর থেকে এ মহলে আর আসে না। আজ না 
এসে পাঁরে নি। জিয়াত্রাঁমও বাধা দিতে পারে নি। বুব্বুর ইমানে-ধর্মে 
সবচেয়ে বেশি আঘাত বেজেছে । মুশিদীবাঁদে এসে অবধি দেখেছে সে সার! 
নিজ্ধামত মীরজাফরকে যেদিন চরম আঁঘাঁত হানতে উদ্যত হয়েছিল মণিবেগমের 
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নেত্রীত্বে, সেই দুঃসময়ে একমাত্র মহারাজ নন্দকুমারই তার পাশে ঈাড়িগ্নে- 
ছিলেন, সেই পরম সুস্াৎকে মবারক আজ এতবড় বিপদের মুখে ঠেলে দিয়েছে । 
কোন অতলে নেমে চলেছে মবারক মণির গ্রবোচনায় ! 

লমস্ত অপমানের জন্য তৈরি হয়ে বুব্ববেগম আঁজ এ মহলে এসেছে। 
নির্জন প্রশস্ত পি'ড়ি দিয়ে উঠে আসছে ; সিঁড়ির মুখেই সিরাঁজের সেই ছবি- 
খানার দিকে চেয়ে শিউরে ওঠে ; চিরকালই ও ওইখানে ঈাড়িয়েই হাসছে 
সর্বনাশা হাসি। নিষ্ঠুর নিয়তির প্রতীক হয়ে জাঁফরাঁগঞ্জ প্রাসাদে জেগে আছে 
নিশিদিন ওই ছবি। 

ক্তবেগে পার হয়ে এল জায়গাটা, দুরু তুরু কাঁপছে বুক অজানা আতঙ্কে । 

দখলমের হীরামন পাঁখিট। ওকে দেখে ডেকে ওঠে, বাতাসে নড়ছে ঝাড় 
লঠনগুলে। টুং-টাং স্বরেল! ছন্দে; পর্দার ঝাঁলর দোল খাচ্ছে বাতাঁসে 

ঘরে ঢুকেই থমকে দাড়াল; রোশন অচেতন নবাবের মাথায় গোলা জল 
দিয়ে হাওয়া করছে। বুব্ববেগমের কাছে এ দৃশ্া নতুন নয়; মীরজাফরের 
শেষজীবন মদ্দের ঘোঁরেই কাটত ; আজ বুব্বর চোঁখের সামনে সেই দৃশ্থেবই 
পুনবাঁবৃত্তি ঘটলে। মান্স। কোথাও কোন ফারকত নেই। 

এগিয়ে এসে কুনিশ করে দীড়াল রোশন । 

_নবাব অহথস্থ ! 

বুবব কথা কইল নী, ওর দিকে স্তির দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে । মণিবেগমের 
মহলের কোন বীদীই তাঁকে সেলাম পর্যস্ত করে না, এ যেন তাদের গোত্র- 
ছাড়া! বুবব, কাঁর কাছেই বা জানাবে মহাঁরাঁজের কথা; মবারক এ জগতের 
কোন সংবাদই রাখে না। 

- একটু অপেক্ষা করবেন বেগমসাহেব! ? 

বুবব, ওর চোঁখের চাহনিতে কি যেন অন্যবস্তর সন্ধান পেয়েছে ; মোহব্বতের 
শিখা জলে ওর চোখের তারায় তারায় । 

--ন্বাবকে স্থস্থ করে তোল--আবার আসব আমি । 

সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে এল বোশন। কেমন একট। মমতা বুব্ব,র মনে দেখা 
দেয়, আশার আলোর সন্ধান পায় সে। 

--একদিন আমার মহলে আসবে? অনুরোধ ফুটে ওঠে তাঁর কঠস্বরে। 
মাথা নীচু করে কুমিশ করে রোশন । 

-বীদী আপনার হুকুম তামিল করবে বেগমসাঁহেবা। 
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কূপ! ওর রূপের দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেক্সে থাকে বুব্ব। যশিবেগমের 
এত দ্ধপ কোনদিনই ছিল না। ও পারবে মণিবেগষের সমুচিত জবাব দিতে । 

তুমি যাঁও, নবাব অুস্থ ! 

ক্রতপন্দে নেমে এল বুবব, ! সিঁড়ির মাথায় সিরাজের ছবিটার দিকে ইচ্ছা 
করেই চাইল ন।। রোশনীর বাধ ভাঙ্গা রূপের আলোয় অন্ধকার প্রাসাদ 
ভরে উঠেছে। 


মিঃ ফ্রান্সিস, ক্লেভাবিং, কর্নেল মনসন হেষ্টিংসের চক্রান্তে শিউরে উঠেছেন । 
একট। তদন্তের কোন জবাব না দিয়েই তীদের সরাসরি অগ্রান্থ করে সেই 
অভিযোগকাঁরীকে এনে দাড় করিয়েছে আসামীর কাঠগড়ায় । স্ুসভ্য 
ইংরেজের আইনে গণতন্ত্রের এত বড় অপমাঁন আঁর কোনি দিনই ঘটে নি। জন- 
দ্বার্থের দাবীতে তাঁদের আইনে বাঁজার বিচার করেছে--ফাসি দিয়েছে প্রথম 
চাল'সপকে । সেই আইন সমুদ্রপাঁরে এসে এমনি বিকৃত হয়ে উঠেছে--একথা 
কল্পনা করতে তীঁর। লজ্জা! পাঁন। বোর্ডের কোন মর্ধাদাই হেঠ্িংস দেয় নি। 

মিঃ ফ্রান্সিস বলে ওঠেন- লগ্ন অপিষে আমি লিখছি । এ ভাবে কাজ 
কর। অসম্ভব। 

ক্লেভারিং ফুরসী টানতে শিখেছেন এদেশে এসে, নীরবে ধূমপান করছেন 
তিনি, সারা মুখ থমথমে হয়ে রয়েছে ; হেঙিংস ইতিমধ্যে বারওয়েলকে দলে 
ভিড়িয়েছে। বাঁরওয়েল বলে ওঠে, 

--অপরাঁধীর বিচার হবে না? নন্দকুমারের বিরু্দে অভিযোগ এসেছে 
জালিয়াতির । 

-_হেহিংসের বিরুদ্ধে আরও গুরুত্বপূর্ণ অভিযোগ এসেছে । বিচাঁর উভয়েরই 
হোক । আইনের চোঁখে সবাই সমান। 

হেঠিংস ওপাশে বসে ওদের কথাগুলো শুনে চলেছে । হেষ্টিংস নন্দকুমারের 
'আনীত কোন অভিযোগের জবাঁব দেয় নি, সরাসরি বোর্ডের আদেশ অমান্য 
করে গেছে। ভারতের ইংরেজ প্রতিনিধি-_-গভন্নর জেনাঁরেল- তুচ্ছ একজন 
নেটিভের আনীত অভিযোগের উত্তর দেবে ওদেব সাঁমনে ?--অসহ্ ! 

উঠে চলে গেল সে। ফ্রান্সিস তীব্র ঘ্বণীভর1 চাঁহছনিতে চেয়ে থাকেন ওর 
দিকে । গর্ভন করে ওঠেন, 
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সাম ডে হি মাস্ট স্কাভ টু আনসার। 

ইলাইছ। ইম্পে হ্থপ্রিম কোর্টের প্রধান বিচারপতি । এই গুরুত্বপূর্ণ পদ 
পাওয়াধ জন্ত বাল্যবন্ধু হেহ্িংসের হাত আছে অনেকখানি । হে্টিংস বেছে 
বেছে নিজের বিশ্বস্ত লোৌকদিকে এইসব পদে বসিয়েছে । ইম্পে জীবনে স্বপ্ন 
দেখেনি এমনি বিশাল ধনসম্পদপূর্ণ দেশের বিচার ব্যবস্থার একচ্ছত্র অধিপত্তি 
হবে! আজ সেই বন্ধুকৃত্য করবার দ্বিন এসেছে । 

বনে বনে সবুজের ছোঁয়া, পাতালের আড়ালে হরিণ-শিশু কানগ।-চাপ। 
দুটিতে চেয়ে থাঁকে | চৌরঙীর বনভূমি নিথর অপরাহে বিষাদময় হয়ে উঠেছে। 

বাংলোর বাগানে গোলাপ গাছগুলো এসেছে রাঙ্গ। ফুল। বসন্তের 
প্রারস্ত । মার। বাংলার মাটিতে প্রাণের অগুর জেগেছে? বাংলোর হাঁতায় 
এসে দাড়াল হেহিংসের গাড়িখান।। উর্দিপর। খানপাম। ছুটতে ছুটতে গিয়ে 
দ্রজ। খুলে সেলাম জাঁনায়-_গুভ আঁফটার-চছন ইয়োর এক্সেলেখ্নি | 

পা-ট1 একটু বিকৃত, ওঠানীম। করতে অস্থ্বিধা হয়। 

তবুও ইম্পে নেমে এসে স্বাগত জানায় তাঁর অন্নদাতাঁকে। 

বৈকালের ম্লান আলে। পড়েছে গাছগাছালির ফাঁক দিয়ে বাগানের উপর। 
পাঁখির ভাকে নির্জন বনভূমি মুখর্ন হয়ে উঠেছে। 

-আই লাইক টু সিদ্যাট দি কেস ইজ প্রপারলি হ্যাগুলভ.। 

চিন্তিত মনে ইন্পে বলে ওঠে-ইংরেজের আইনে ফোর্জারির শাস্তি মৃত্যু- 
দণ্ড। কিন্ত এট! ইও্ডিয়া; এখানে দেই ইংল্যাণ্ডের নিয়মে বিচার কর|। কি 
ঠিক হবে ? 

হেহিংস জবাঁব দেঁয়--কেন হবে না? এট। ইংল্যান্ডের শাসিত দেশ। 

ইম্পে বলবার চেষ্টা করে,__কিন্তু কলোনি । নেটিভর। ইংল্যাণ্ডের প্রজাদের 
মত হুখ-স্থবিধ। পাঁয় না; তাই নীতির দিক থেকে ওই আঁইন প্রয়োগ করলে 
পরে প্রশ্থ উঠতে পাঁরে। মিঃ ফ্রান্সিন, ক্লেতারিং, মনন আছেন। 

ইম্পে মনে মনে ওদের ভয় পায় একটু । 

চিস্তিত মনে কি ভাবছে হেহ্িংস ; ওর এসে বিপদ বাগড়া বাড়িয়েছে বই 
কমায় নি। বিরক্ত হয়ে বলে ওঠে ছ্যাঁট আই স্তাল পি। 

উত্তেজিত হেশ্টিংস একটা রক্তাভ তাঁজ। গোলাপ তুলে নিয়ে হাতের মুঠোয় 
সেট! পিষে পিষে টুকরে। টুকরো করে ফেলে দেয়; চোখেমুখে কি বীতৎস 
ছাপ! কঠিন কণ্ঠে বলে ওঠে, 
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--ইন্পে, আই লাইক টু সি হিম-- 

উত্তেজনার আবেগে কথা বের হল না! তাঁর; লা'ল পাঁপড়িগুলে৷ ছিটিক্ে 
পড়ে ওর হাত থেকে বাগানের সবুজ ঘাসে, দেগুলে। দলে পিষে নিঃশেষ করেছে 
ওই দেত্য। 

--ডু ইউ আগাবস্ট্যাও? 

সবেগে গিয়ে গাঁড়িতে উঠল । একা স্তব্ধ হয়ে ফঈ্াড়িয়ে আছে ইংযেজের 
্ায়ধর্মের প্রতিতূ ইলাইজ ইন্পে। সেও কর্তব্য স্থির করে ফেলেছে, মামলার 
সাক্ষী-সাবুদ, নথিপত্র সব মিথ্যা হোক সত্য হোঁক তাঁর অনুন্ধান করবার 
প্রয়োজন নেই; অলিখিত অক্ষরে মামলার বায় নির্ধারিত হয়ে গেছে। 
রচিত হয়ে গেছে ইংরেজের বক্তাঁক ইতিহাসের একটি অধ্যায়-_নন্দকুমাবের 
জীবনের শেষ পরিচ্ছেদ । 

সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে এসেছে; কোথাও আলোর নিশানা নেই; দূর 
আকাশ কোলে জলছে পথহারা একটি উজ্জল তারকা, আকাঁশ-বাতাঁম ঝর! 
বকুলের গন্ধে বিভোর। 


গঙ্গার তীরে ব্রাক্ষণদের শান্্রপাঠ থেমে গেছে। সকলের মুখে চোখে 
চিন্তার ছায়া। আতঙ্কে শিউরে উঠেছে তাঁরা । বাংলার আকাশ ছেয়ে 
কালে। মেঘ নেমে ম্মাসছে ধ্বংসের দূপ ধরে। ক্রাক্ষণশ্রেষ্ঠ মহারাঁজ 
নন্বকুমীরকে ইংরেজ চক্রাস্ত করে জালিয়াতির মিথ্যা মামলায় জড়িয়ে শাস্তি 
বিধান করতে উদ্যত হয়েছে । ফাঁসির বিধান দিয়েছে ইংরেজ। 

ব্রাহ্মণ সমাজের মধ্যে একটা গ্রতিবাঁদের সীড়1 পড়েছে। বাঁণেশ্বর শর্মা, 
সমাজপতি কৃষ্ণগোঁপাঁল শর্মা, গৌরীকাম্ত দেবশর্মা-আরও অনেকে গিয়ে 
হাঁজির হন ইংরেজ কাঁছাঁরিতে আবেদন করতে | 

দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিং, নবকেষ্টর মামনেই গিয়ে হাজির হন তারা। 
এতকাল যার! রাজনীতির বাইরে শান্তিতে জীবন যাপন করতেন-_সামান্ত 
দ[নে আশীর্বাদ বর্ষণ করতেন, সেই ব্রাহ্ষণ সমাঁজকে ম্নেচ্ছের কাছারিতে 
আনতে দেখে বিশ্মিত হয় দেওয়ানজী | 

"আমন, আসুন । 

পাতু কাহার রেকর্ড-পত্র নিয়ে এসেছিল, দূর থেকে গড় হয়ে তাদের প্রণায় 
করে। ্ৃভানটা, গোবিন্দপুর, কলকাতার পুজ্য ব্যক্তি তাবা। 
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হাতের কাঁগজখানা এগিয়ে দেন দেওয়ান্জীর দিকে--এক প্রতিবিধান 
কৃরতে হবে দেওয়ানজী; আপনারা পদস্থ গণ্যমান্য লোক থাকতে এতবড় 
অনাচার ঘটবে-_-এট1 কেমন কথ? নবকেষ্টবাঁবুও বয়েছেম ! 

একটু পড়েই চমকে ওঠেন দেওয়ানজী, অস্ফুট আর্তনাদ করে ওঠেন, 

- সর্বনাশ |! এ আমাদের ক্ষমতার বাইরে শর্ধামশীয় | 

নন্দকুমীবের ফাঁসির হুকুম রদ করবাঁর জন্য আবেদনপত্র , নবকেষ্ট উসখুস 
করছে বাইরে যাঁবাঁর জন্ত ; যদি ইংরেজ টের পায় পে ও এই চক্রান্তের সাক্ষী 
তবে তাকেও রেহাই দেবে না। কিন্তু ব্রাঙ্ষণরা ওর পালাবার পথও বন্ধ 
করে ঈীড়িয়েছে। দেওয়ানজীর নজর এড়াঁয় না! এট।। গৌরীকাস্ত শর্মা 
এগিয়ে আমেন। 

--আপনার। সাহেবের সঙ্গে যোগাযোগের ব্যবস্থা করে দিন। এই 
আবেদন আমরাই তাদের কাছে পেশ করব। 

মবকে্ট বলে ওঠেমাঁপ করুন আমাদের। হাঁতজোড় করছি। কিছু 
ভূমি, অর্থ চাঁন, বলুন, চেষ্টা করে দেখি । না হয় মহারাজের একট! ম্বতিমন্দির 
করুন, আমর) সাঁহাম্য করতে পারি । তবে এ ভাঁবে-- 

শিউরে ওঠেন বাঁণেশ্বর শর্জাথামুন নবকেষ্টবাঁবু, এমন কথা আপনার 
জিভের ডগায় এত সহজে আঁসে তা জানতাম না। দেওয়ানজী-- আপনারও 
কি এই মত? 

হাঁতজোড় করে দ্েওয়ানজী বলে--এতে কোন ফলই হবে না। ইংরেজ 
এই কাঁজ হাসিল করবার জন্য বহুদ্দিন থেকে চেষ্ট। করে আজ সফল হয়েছে। 
আপনার কেন, সারাদেশের লৌক বিদ্রোহ করলেও নিষ্কৃতি দেবে না তাকে । 

_-এতবড় অন্তায় অবিচাঁর নীরবে সইবেন দেওয়ানজী ? 

চুপ করে রইল দেওয়ান। এ কথার জবাব দিলে কথাই বাঁড়বে। ওদিকে 
ছোটখাট রাইটার" সাহেবকে দেখ যাঁচ্ছে। নবকেষ্ট এই ঝুট বামেলা 
সরাতে চায়। 

_-তাহলে আহ্ন আপনাঁর।। কিছু দান ধরুন অর্থ, কিছু জমি ? 

_-ভিক্ষ। করতে আসিনি দেওয়ানজী ! বরং আমরা কলকাতা ছেড়েই 
যাবার মনস্থ করেছি । পড়ে থাক আপনাদের অর্থ, ভূমি, সম্পত্তি । 

চমকে ওঠে দেওয়ানজী-_চলে যাবেন? 

_স্যা, যে মৃত্তিকায় অন্যায় বিচারে ব্রহ্ম হত্য। হয়, ব্রক্মরক্তে সে মৃত্তিক! 
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অপবিত্র হয়ে ওঠে দেওয়ানজী, সেখানে দেবাধিষ্ঠান শীস্রচর্চী চলে ন। 
আমর বালী গ্রাম, শিবপুর বা গঙ্গার পশ্চিমতীরে অন্যত্র কৌঁথাঁও চলে যাবার 
মনস্থ করেছি। 

ওরা বের হয়ে গেলেন। স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে দেওয়ানজী | নবকেষ্ট বলে 
ওঠে-_বাব্বা, ছিনে জৌকের মত লেগেছিল, ছেলের হাতের মোয়া । দাও 
বললেই দিতে হবে। আরে বাপু, গেলি তে বয়েই গেল। বামুন কত পণ 
চাই? রুপোর জুতো মারব, ঢের বামুন গড়াগড়ি দেবে । 

থামিয়ে দেন তাঁকে দেওয়ানজী-_চুপ কর নবকেষ্ট। বড্ড বাজে বকে। 
তুমি। 

চাঁকবী করতে এসেছে, কিন্তু ওদের আবেদনের অন্তরালের আকুতি সে 
ভুলতে পারে নি। কিন্ত নিম্ষল ওদের অভিযাঁন। 


দেওয়ানজীও ব্যর্থ হয়েছে । রেজা খ। কলকাতায় এসেছে । দেঁওয়ানজী 
অবাক হয়ে যাঁয় ওর পরিবর্তনে । বেজ। খায়ের মত লোক আজ রূপাস্তরিত 
হয়েছে । ওর বাড়িতে দেখা করেছে সে। 

_-মহাঁরাঁজকে বাচাবাঁর ব্যবস্থা করেছি দেওয়ানজী | প্রকাশে না হোঁক 
রাত্রির অন্ধকারে । আপনি যদি সাহাধ্য করেন ? 

_কিস্ত! দেওয়ানজী ভাঁছে। এতবড় একজন লোককে বাঁচান সম্ভব । 
অর্থের দ্বারা সবই সম্ভব। কারাগার থেকে বাইরে এনে রাতের অন্ধকারে 
দূর কাশী ব। অন্বত্র কোথাও পাঠান যায়। কেন্লীর নীচেই গঙ্গার বুকে 
থাকবে ভ্রুতগাঁমী নৌকা । রেজা খা বলে ওঠে, 

--টাঁকাঁর জন্য চিস্তা করবেন ন। দেওয়ানজী । যত টাঁক। লাগে নিন । 

- আপনি যাকে চিরজীবন শক্র বলে জেনে এসেছেন--সেই মহাঁরাঁজকে 
বাচাতে আজ আপনিই এসেছেন খ সাহেব! 

বৃদ্ধ ওর দিকে চেয়ে থাকে । মুখে ফুটে ওঠে প্রশান্ত হাসিয যেখা_- 
দ্েওয়ানজী, এতকাল তুল পথেই চলেছিলাম নসীবের দৌষে। বদি রেজ। খ 
আর নন্দকুমার একযোগে কাজ করতে পারত, হেহিংসের ইতিহাল তৈরি হতে 
না; বাংলার রূপ বদলে যেত। মীরজীফর ষে ভূল করে গেছে আমিও সেই 
ভূলেরই পুনরাবৃতি করেছি মাত্র। সর্বনাশ করেছি নিজেব--সর্বনাশ করেছ 
বাংলার। আমার গোনাহষ শেষ নেই। 
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ছমছমে অন্ধকারে বসে আছে খাসাহেব। বলে-__-বাইবের সব আয়োজন 
, তৈরি) ছিপ বাধা থাকবে কেন্নাঁর ঘাটে ; প্রহরীদেরও সংকেত করা আছে । 
গড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়ছে বাইরে। বাংলার ওই একটি দিপ এখনও জলছে 
দেওয়ানজী, ওঁকে বাঁচিয়ে রাখতে হবে। এ আমার আপনার সকলেরই 
দায়িত্ব । 

বৃষ্টির ধারাঁপাতে সামনের আকাঁশ কোল ছেয়ে গেছে । বাতীস আছড়ে 
পড়ছে গাছের মাথায়, সান আলোর সামনে কারাগারে বসে আছেন মহারাজ 
নন্দকুমার । ওদিকে রান্নার যত্পামান্ধ আয়োজন | কারাগারে স্বপাঁকেই খাঁন 
তিনি। ওদিকে গিঙ্খচক্রগদাপন্মধাঁরী বিষুমুতি। কম্বলের উপর বসে আছেন 
তিনি--সামনে গীতাখানা খোল। অবস্থায় রয়েছে । কি যেন গভীর ধ্যানমগ্নর । 

জীবনের সব কাঁজের হিসাব নিকাশ চুকিয়ে দেবার পালা এসেছে। 
জীবনের বহু দিন-_বহু স্থৃতি আন্জ স্মরণে আসে । বার বার এড়িয়ে যাবার চেষ্টা 
করেছেন; কিন্তু নিয়তি তাঁকে ডাক দিয়েছে, এগিয়ে এনেছে মহাবিশ্বের 
পথে। অন্যায়কে প্রশ্রয় কোন দিনই দেননি-মিথ্যাকে দ্বণা করেছেন । 
ক্ষুরধার নিশিত দুর্গম পথে যাত্র। করেছেন--আঁজ জীবন দেবতাঁয় পায়ে পুত- 
পবিত্র শতদলের মত নিজেকে উতৎ্সগ করবার দিন এসেছে । এসেছে মহা মুক্তির 
পরম লগ্র। 

ইংরেজ সরকার--হেষ্টিসকে তিনি বড় করে দেখেন নি, জীবনের সমস্ত শ্রী 
সত্যকে বিকশিত করে দিয়েছে ওদের দেওয়া অবিচার । 

হঠাৎ কাকে সামনে দেখে চমকে ওঠেন মহারাজ! আবছ। আলোয় এসে 
ঢুকল খা সাহেব, সঙ্গে গুরুদাস। রক্ষীদিকে সরান হয়েছে । কথাট। পাঁড়ে 
সে--এখুনিই বের হয়ে চলুন মহারাজ! সব আয়োজন আমি করে এসেছি। 

গ্রাস্তর পারে ছাঁয়াঘন ভদ্দপুরের ছবি ভেসে ওঠে । উদার আকাশে 
মুক্তি আহ্বান । আবার মুশিদাবাদে ফিরে যাবেন! কিন্ধু! থেমে গেল 
মহারাজের মন। 

--ত হয় নাখা সাহেব। এ ভাবে কারাগার থেকে পালিয়ে গেলে ওল 
দ্নেগয়৷ অপবাদ সত্য বলেই ভাবষে ইংরেজ, আমার দেশবাসী সকলেই । 

_্সাপনি কি আমাকে অবিশ্বাম করছেন? আল্লার দোহাই! 

খ। সাহেবের কঠে অন্ুতাপের স্থুর। হাসছেন মহারাঁজ-_মাছুষের উপঘ্ষ 
বিশ্বাস কোন দিনই হারাই নি খা সাহেব। পারেন তবে নবাবকে পথ দেখা 
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বাংলাকে বাঁচান ওদের অস্তাঁয় অত্যাচারের হাত থেকে! ভার জন্ত পথ 
পরিষ্কার করে গেলাম আমার রক্ত দিয়ে। আমার কথার সত্যাসত্য দেশবাসী, 
বিশ্ববানী জানবে । একদিন হেহিংসকে এর জবাঁব দিতেই হবে। 

দৃঢ় সতেজ কমর, ম্ৃত্যুতয় তীকে বিনুমাত্র বিচলিত করতে পারেনি। 

খা সাহেব ব্যর্থ হয়ে ফিরেছে । 

রাত্রির শেষ যাঁম। নন্দকুমারের জীবনের শেষ রাত্রি। মুক্তি, বাইরের 
আকাশ আলোর সব আহ্বান তিনি প্রত্যাখ্যান করেছেন। সামনে মৃদু প্রকম্প 
আলোক-শিখায় কাপছে ওই বিষুমুতি ; সুন্দর অপরূপ এক জগৎ! 


ত্বমাদি দেবঃ পুরুষ পুরাঁণ 
স্তমস্থয বিশ্বস্ত পরং নিধানম্‌। 
বেতাসি বেছঞ্চ পরঞ্চ ধাম 
ত্বয়া ততং বিশ্বমনস্তর্ূপ | 


চোখের জলে দৃষ্টি বাঁপন! হয়ে ওঠে ; সারা অস্তরের আকুতি নিয়ে মাথ! 
নীচু করেন নন্দকুমীর। 

উষা সমাগত-_পূর্বাকীশে প্রথম আলোর স্পর্শ জীগছে। জীবনের শেষ 
প্রণাম জানালেন তিনি সত্যরপী দরিনদেবতাঁকে। 


মক! বাতাসে এক একটি করে পাত ঝরছে । নিঃশেষে হারিয়ে যাচ্ছে 
তার।) গঙ্গার ঢেউ ওঠে আবার মিলিয়ে যাঁয়। 

জীবনের ভিড়ে একটি মহীজীবনও হারিয়ে গেল। নদী মিশেছে 
মহাসমুদ্রে । 

কলকাতার গঞ্গাতীর স্তব্ধ হয়ে গেছে । কাতারে কাতারে লোক অশৌচ 
প্লান করছে, মহাগুরু নিপাত ঘটেছে তাদের। বাণেশ্বর শর্মা, গৌরীকাস্ত প্রমুখ 
অনেক সমাজপতিই কলকাতা পরিত্যাগ করে গেছেন। সার। বাংল! ছেয়ে 
নেমেছে শোকের, বিক্ষোভের নীরব কাঁলে। ছায়।। থমথম করছে আকাশতল। 

মব শেষ হয়ে গেছে। হে্কিংস নিশ্চিন্ত হয়ে আজ বলনাচের আয়োজন 
করেছে । হাতের লব রক্তের দাগ মুছে ফেলবে বিদেশী মদের ধারায়; ইম্পে 
আজ প্রধান অতিথি। ইংরেজ মহলের সকলেই আমন্ত্রিত, রাইটায় থেকে যোর্ডেষ 
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সভ্যবা পর্যস্ত। হেহিংসের আলিপুর প্রাাদ আলোয় জেগে উঠেছে। বিগ 
ব্যাণ্ডে দুপুর থেকেই বাঁজছে ইংরেজী সুর। হাওয়ায় উড়ছে ইউনিয়ন জ্যাক । 

মণিবেগম হেস্টিংসের বলনাঁচে যাবার জন্য তৈবি হচ্ছে। দীমী কাতানি- 
কাতের সোনার চুমকিগুলো৷ ঝলমল করছে সেজের আলোয়; বালুচবী উড়নী 
অশান্ত হাওয়ায় লুটোপুটি খাচ্ছে। আঁকাশের বুকে বিদ্যুতের শেষ আভ। 
মিলোতে না মিলোতে আবাঁর ঝলসে উঠছে আঁকাশ। কাঁপছে ধবিত্রী থর 
থর করে কি যেন ছুঃসহ বেদনায়। এই বাদল রাঁতেই অভিসার সাজে সাঁজছে 
বেগম। হেষ্টিংস নিজে এসেছে তাঁকে নিয়ে যেতে; আনন্দে উপছে উঠছে 
ম্ণিবেগম ; মার্বেলের প্রশম্ত হলঘর মেতে উঠেছে ফ্রান্স থেকে আমদানি করা 
সেপ্টের তীব্র স্থবাঁসে। 

ধীরে ধীরে প্রবেশ করলো গুরুদাস। সার! দেহমনে একট ঝড় বয়ে গেছে। 
সুন্দর প্রশস্ত ললাটে ফুটে উঠেছে চিন্তার রেখা । ছুচোঁখের স্থির অচঞ্চল দৃষ্টিতে 
ঝরে পড়ে তীব্র ঘ্বণা। মণিবেগম, হেহিংস ছুজমেই ওকে দেখে চমকে ওঠে। 
পিতৃহীন গুরুদাঁস অশৌচ অবস্থাতেই এসেছে । 

_-আমার দায়িত্ব বুঝিয়ে দিয়ে যেতে চাই । 

মণিবেগম বিস্মিত হয়--সেকি ! চলে যাবে? 

_হ্যা। এর পর একমুহ্র্তও নিজামতে কাজ করা আমার পক্ষে মহাপাপ । 
আমাকে নিষ্কৃতি দিন । 

মণিবেগম গুরুদাসের উপর কোনদিনই অতৃ্ধ হয়নি। বিশ্বস্ত কর্মচারী । 
--বাঁজগণপৎ উপাধি দেবার প্রস্তাব করেছি ইংরেজের কাছে। 

_- আমাকে ওই বোঝা থেকে নিষ্কৃতি দেন বেগমলাহেবা ; উপ1ধি খেলাত 
কোন কিছুরই প্রয়োজন আমার নেই। 

গুরুদীস আজ কিছুতেই তুলতে পাঁরে না এতবড় সর্বনাঁশ-_নীচতার কথা। 
ইংরেজ ওই মণিবেগমের সঙ্গে যোগ দিয়ে তাঁর দেবতুল্য পিতাকে হত্যা 
করেছে! তাদের ক্ষমা! করতে পারবে না কোনদিনই । 

জীবনের কয়েকট1! বছর কেটেছে এই জগতে, রাজনীতির ঘূর্ণাবর্তে 
নিজেকে মিশিয়ে দিয়েছিল গুরুদীস। বহু কাঁমন। আশা ভবিষ্যতের স্বপ্ন 
দেখেছিল, আঁজ নব নিজের হাতেই নিঃশেষ করে দিয়ে বের হয়ে গেল। 

বাইরে বর্ষণক্লাস্ত তমসাচ্ছর্ আকাশ তখনও থেকে থেকে গর্জন করছে 
ছুঃদহ বেোনায়--বিছ্যুতের বক্তচক্ষু অলক্ষ্যে থেকে শাসনের চাবুক হানছে। 


৪১ 


মণিবেগম চুপ করে ঈ্লাড়িয়ে আছে। হেগ্ঠিংস ক্ষণিকের জন্য ওর চৌঁথে কি 
ঘেন পরিবর্তনের চিহ্ন খুঁজে পায়। 

--ডারলিং ! 

ফিরে চাইল বেগম ; হেস্তিংসের স্পর্শে চমকে ওঠে সে । কাপছে মণিবেগম, 
নীল নেশায় অতল অন্ধকারের অতলে তলিয়ে যাচ্ছে সে; নন্দকুমাঁর, গুরুদাস, 
মবারকের কোন অস্তিত্বই সেখানে নেই। সব চিস্তা স্তব্ধ হয়ে যায়! 

--লেট আস গো । 

হেত্রিংসের কীধে ভর দিয়ে বেগম নামছে । অসহায় একটি নাবী । 


মুশিদাবাদে শূন্য হাতে ফিরে গেছে বেজা খা) চোখের উপর বার বাঁর 
ফুটে ওঠে সেই বুষ্টিঝরা বাতের আবছ অন্ধকারে দেখ! কারাগারের ছবি, 
তপস্ঠাতে ব্রাহ্মণের তেজদৃপ্থ চোখ-_-তার শান্ত মধুর দৃষ্টি! জীবন বলি দিয়ে 
গেল সত্যের সন্ধানে । বাংলার লোক তাকে দেবতা বলে জানবে । 

মবারক একটু বিশ্মিত হয়ে গেছে, রোশনও । খাঁ সাহেব নিজে এসেছে 
তার মহলে। রোশন সরবত এনে দেয়। 

স্-আঁপনি নিজামতে বস্থুন নবাব, নিজেই কাজকর্ম দেখুন। সাবালক 
হয়ে উঠেছেন, নিজের কর্তব্য নিজেকেই করতে হবে । 

মবারক রেজা খীয়ের কথাগুলো ঠিক যেন বিশ্বাদ করতে পারে ন1; 
রোশন ওর দিকে চেয়ে আঁছে। মবাঁরক মত দিক + বুব্ববেগমের আশা 
সফল হোক, রোশন খুশি হবে। মণিবেগম আর আইনত অভিভাবক 
থাকবার কেউ নয়; বৎসরাস্তে কয়েক লক্ষ টাঁক। খরচও বাঁচবে; ওর 
প্রতিপতি কমবে । মবাঁরক বলে ওঠে, 

--ওসব ব্যাপারে আমীয় কেন টানছেন খ। সাহেব? আপনারা, বেগম" 
সাহেব থাকতে আমি আর কি করব? 

রেজা খাঁ ওকে নিয়ে গিয়ে নিজামতে বসিয়ে-_দ্া়িত্ব মুক্ত হতে চাঁয়। 
»-তবু আপনি বসবেন নিজামতে কাঁল থেকেই । 

মণিবেগম কলকাতা। থেকে ফিরে আসবার আগেই রেজা খ'! এই কাজট। 
চালু করতে চায়। হীন চক্রান্তে আর জড়িত থাকতে চাঁয় না সে। সেই 
বন্বন্ধে সিসাস্তটা জানিয়ে গেল । 


২৪২ রী 


ভাবছে মবারক । জাঁকজমক, হৈ-চৈ লোকজনের হাজারে! দৃষ্টির সামনে 
সেই মূল্যবান আসনে কিংখাবের গদিতে বসতে লজ্জা বোঁধ করে, নিজেকে 
অত্যন্ত অসহায় মনে হয় তার । কপাল ঘামছে। 

সশরাব! শরাব! লে আও। 

রোশন স্তব্ধ পুতুলের মত দাঁড়িয়ে আছে। মদ, মদের নেশা তাঁকে দূর্বল 
করে দিয়েছে । মণিবেগম তাই বোধ হয় মদই ধরিয়েছিল কিশোর মবারককে। 
গর্জন করে ওঠে মবারক | 

--গশুনতে পাচ্ছে। না? 

কথা কয় না রোশন 3 ইচ্ছা! করেই দাঁড়িয়ে রইল নে, ঘ্বণা ফুটে ওঠে 
ছুচোখের দৃষ্টিতে । মবারক উঠে এসে ওর লাল গাঁলে সজোরে এক চড় 
বিয়ে দেয়--উল্লুক কাহাক1? বাংলার নবাবের হুকুম তামিল করতে হয় তা 
জান না? 

ফিরে চাইল রোশন, ডাগর দুচোখে জালা; গণ্ুদেশ আরক্তিম 
হয়ে উঠেছে। 

-মসনর্দে বসবার ভয়ে যিনি মদের নেশায় বেহুশ হয়ে থাকতে চান-_” 
তাকে নবাব বলে কুনিশ করতেও ইজ্জতে বাঁধে; হুকুম তামিল তো! দূরের কথ]। 

চমকে ওঠে মবারক ; ওই আগুনজাঁল। রূপবতী নারীর সামনে ওর মনের 
সব খবরই ; চিত্কার করে উঠতে গিয়ে ওর দিকে দৃট্ি পড়তেই অবাক হয়ে 
যায় মবারক ; কীদছে বীদদী। ছুচোঁখ দিয়ে জল ঝরছে। 

বহু নারীকেই নিধাতন করেছে মবারক ; ওর হাঁশের চাবুক অনেকেরই 
সর্বাঙ্গ ক্ষত বিক্ষত করেছে; শাসন অত্যাচার ওর কাছে নতুন ময়। বিবি- 
মহলের অনেকেরই পিঠে সে কাহিনী লেখা আছে। আজ ওর চোখে জল 
দেখে কেমন যেন ভাবাস্তর আসে, অসহা বেদনায় মুচড়ে ওঠে মন; নিজেকে 
আজ অত্যাচারী হৃদয়হীন বলে বোধ হয়। 

রোশন ! 

মুখ তুলে চাইল রোশন, একমুঠো অশ্রুসিক্ত যুই ফুল! অপরাঁধীর মতই 
বাংলার নবাবজাদা বলে ওঠে, 

তোমার ইচ্ছ। পূর্ণ হবে রোশন । আমি নিজামতে গিয়ে বসব। 

মাথা নীচু কৰে কুনিশ করে রোৌশন-_বাঁদীর গোস্তাকী মাঁপ হয় জনাব । 

রোঁশনকে কাছে টেনে নেয় মবারক ; রোশনের অশ্রু তেজা মুখখান। 


২৪৩ 


হাসির আভায় হুন্দরতর হয়ে ওঠে, একফাঁলি ভিজে মবুজের উপর অপরাহের 
বৌন্রীভ। এনেছে কি এক মাঁয়। স্পর্শ । ৃ 

মোহনপ্রসাদ, ইয়ার জঙ্গ, জগত্চাদ আজ নিজামতের প্রধান হবার স্বপ্ন 
দেখে । রেজ। খাকে এই ঘময়ে মবারককে আনতে দেখে ওরাও ঘাবড়ে গেছে। 
রেজ! খঁ। প্রকাশ করে কথাট।--নবাব সাবালক হয়েছেন, নিজেই তিনি স্টেট 
দেখাশোন। করবেন। 

অর্থাৎ চুনোপু'টির রাজত্ব আর চলবে না। খাঁতাধিখানায় হুকুম দেয় 
খা সাহেব- নবাবের পাঞ্জা ছাপ ছাড়া কোন খরচ বরাদ্দ হবে না। 

চিস্তিত হয়ে উঠেছে ইয়ার জঙ্গ, চাঁচীজী শেষকাঁলে “হজ” যাবার বন্দোবস্ত 
করছে, নইলে দরবেশের মত সং হবাঁর শখ কেন? 

বেজ খঁ| সমস্ত খরচপ-র, হিসাঁব কিতাব-কেতা ছুরম্ত করে নিজামতের 
মরচে পড়া চাঁকাট! সচল করে তুলতে চায়। 

রোশনকে আজ বুব্ব,বেগম বুকে টেনে নেয়, তাঁর আগ্রীণ চেষ্টায় মবাঁরক 
আবার সৎহ্বাঁর পথ পেয়েছে। খা সাহেব আজ এসেছিল-_-কোম্পাণির 
বোর্ডে গভননর জেনারেলের কাছে চিঠি দেওয়া হল। নবাব নিজের স্টেট 
নিজেই চালাতে চান। মণিবেগমকে এবার নিষ্কৃতি দেওয়া হোঁক। 

মবাঁরক নবাবীর স্বাদ পেতে চায়। খা সাহেবকে পাশে নিয়ে বাংলার 
মসনদের ন্বপ্প সত্যে পরিণত করবে । 

কলকাতায় খবরট। পেয়েই চমকে ওঠে হেষ্টিংস, মণিবেগমও। ধূর্ত রেজা 
খায়ের নেতৃত্বে আজ মবারক নিজেই গদি নিতে চীঁয়, মণিবেগমকে অভিভাবক 
ধলে মানতে রাজি নয়। মহারাজের মৃত্যু ওদের মনে প্রতিবাদের ভাঁব 
এনেছে । মণিবেগম সংবাদট। শুনেই চিন্তিত হয়ে ওঠে। 

মুশিদাবাদে ফিরে এসেই মবাঁরককে ডেকে পাঠিয়েছে । আজ হিংসা এবং 
গ্বার্থের জন্য ক্ষেপে উঠেছে মণিবেগম। 

বজর| থেকে নেমে পাঁলকিতে আসছিল, জনতার কেউ যেন তাকে দেখেও 
দেখেনি। কেউ ভুলেও হাত ওঠায় নি কুনিশ করতে ; নিজামতের সামনে 
এমে অবাক হয়ে যায়; যথারীতি কাজ চলেছে। নকীবের চিৎকার 
শোনা যায়। 

মবারকের নামের আঁগে পিছে কতক গুলে৷ লেজুড় জুড়ে পুরোপুরি নবাবী 
মধাদা। দিয়ে ঘোষণা করছে তার পেশকাশ,। 


২৪৪ 


মণিবেগম পাতল! ঠোঁট মুক্তোর মত ফাঁত দিয়ে চেপে শোনে মাত্র। ওরা 
দল বেঁধে চক্রাস্ত করছে ওর বিরুদ্ধে । 


রেসিভেন্ট মিভলটন একা এসে হাঁটু গেড়ে মণিবেগমের সামনে বসে সন্মান 
দেখায়। হেষ্টিংসের গোপন নির্দেশনামা তাঁর হাঁতে দিয়ে বেগমসাহেবা। ওর 
দিকে চাঁইল। রাতারাতি কাজ গুছিয়ে নিতে হবে। এ কাজে মিডলটন 
নিপুণ, এবং এর মূল্যও পাবে সে। কয়েক বারই এ কাঁজ করেছে মে। 

মবাঁরককে ভাকতে পাঠিয়ে পায়চারি করছে বেগম । যেমন করেই হোক 
এ যীত্রা তাঁকে বাঁচতেই হবে। মবাঁরককে ওদের হাতে যেতে দ্রিলে তাঁরই 
সর্বনাশ | 

মবারক ঢুকছে বেগমের মহলে দীর্ঘ দিন পর। সমস্ত সামর্থ্য, শক্তি তার 
নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে। কীপছে বুক । মনে হয় একান্ত অসহায় সে। 

মণিবেগম স্থির দৃষ্টিতে ওর দিকে চেয়ে আছে কঠিন তীব্র চাহনিতে, ওর 
সন্ধানী দৃষ্টির সামনে মব কিছুই পরিষ্কার হয়ে উঠেছে। 

কুমিশ করে দীড়ালে। মবারক ; ইচ্ছা করেই তাকে বসতে বলে না বেগম । 
কঠিন কণে প্রশ্ন করে__তোঁমার নবাবীতে আমি বাঁধা দিই নি মবারক, 
আমাকে কোম্পানির বোর্ডের কাছে, জনসাধারণ--নিজামতের কর্মচারীদের 
সামনে এ ভাবে অপমান করবার কি প্রয়োজন ছিল? আমাকে বললে কি 
তোমায় দরবারে যেতে বাঁধ! দিতাঁম? 

জবাব দেয় না মবারক। সারা ক তালু শুকিয়ে আসছে । মণিবেগম 
বলে চলেছে-_ছিয়াতরের মন্বস্তর তৈরি করেছিল ওই রেজা খা। বাঁদী রোশন 
আর সেই ধূর্ত ভণ্ড তোমার উপদেঃ। ? 

আব কি যেন বলতে গিয়ে থামল বেগম । মবারকের প। কাঁপছে । 

বাদীকে হুকুম করে বেগম-_সরবত আন । 

এ সরবতের প্রক্রিয়৷ অন্যরকম ; তীত্র মরফিয়ার মিশ্রণে তৈরি ; মাঁছষের 
ব্যক্তিত্ব, স্বাধীন চিস্তাক্ষমতা৷ পর্যস্ত লুপ্ক করে দেয় এর নিয়মিত ব্যবহারে । 
মণিবেগম আজ সেই পথ নিতেও কৃতসঙ্কল্প হয়েছে । একবার এর নেশ। 
ধরলে কোন মাচষঘই ছাড়তে পারে না। 

গুলাব চূর্ণ মিশাঁনো সরবত পান করে মবারক যেন দম ফিরে পায়! 
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-বসেো। 

বসলে বেগমের ইঙ্গিতে । 

_বিশ্বীন করছে৷ রোশন আর রেজা খাকে? 

ওর প্রশ্নের জবাঁব দিল না মবাঁর্ক ১ শুধু চোঁথ তুলে চাইল মাত্র। 

__ওদের পরিচয় জানো না মবারক, যেদিন জানবে সেদিন শিউরে উঠবে। 
সত্য কোন দিনই চাঁপা থাকে না--প্রকাশ পাবেই, সেদিন তোমার এ ভূল 
ভাঙবে । 

মবারক কুনিশ করে বের হয়ে এসে হাঁপ ছেড়ে বাঁচে। এর চেয়ে নবাবী 
ছেড়ে দেওয়া! ঢের মৌজ। কাজ । দরকার কি ওসব ফ্যাসাদে। 


রোশন আজ অবাঁক হয়ে যায়। নিজামত থেকে সৌজ। মবারক ফিরে 
আসে তার মহলে। রোশন নিপুণ হাঁতে ফলমূল সাজিয়ে রাখে, ফলের 
সরবত .তৈরি করে, আত্ত তরমুজের এক দিকে ছিদ্র করে তাতে চিনি পুরে 
মজতে দেয় । 

অবসর ক্ষণে নিজেকেও সাজিয়ে নেয় মনৌমত করে, পরনে ওর ঢাঁকাই 
বুটিদার, হালক1 বরং মবারকের পছন্দ। থেসের ওড়নায় ক্ষীণ স্বচ্ছ আবরণে 
নিজেক ঘিরে বাঁখে। সাহাজীধনের চাঁওয়া-পাঁওয়া তাঁর মুঠোর মধ্যে এসেছে । 

এ কোন স্বপ্রলৌকের পরী মে, গুলমোরের স্থবীসমাতাল বনে বনে হারিয়ে 
যাঁওয়। বুলবুল । 

খবরট। শুনে চমকে ওঠে রোশন | মণিবেগম ফিরে এসেছে, মবারক গেছে 
তারই মহলে। পথ চাওয়াই বুথ হলো? পড়ে রইল মীর্জার বাগানের 
তাওয়াদার আম, মধুর গন্ধে উড়ছে ছু'একট। মাছি; খরমুজার খোসবু কেঁদে 
ফেরে বাতাসে । স্থর্ধ ডুবে গেল হীরাঝিলের বাগান সীমায় ; কালো আধার 
ঢেকে নামল রাত্রি, রোৌশনের সামনে নিভে আসছে সব বোশনী । 

ইয়ার জঙ্গকে অসময়ে ঢুকতে দেখে একটু বিশ্মিত হয় রোশন। হয়তো 
জরুনি কোন খবর আঁছে। আঁবছ। অন্ধকাঁরে ওর চাহনির সামনে দাড়াতে 
ভয় হয় রোশনের, সরে গেল পাশের ঘরে। 

নিম্ন মহলের মধ্যে একা ওর পাশে দাড়িয়ে কোন প্রশ্ন করতে সাহম পায় 
না সে। 
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কতক্ষণ কেটে গেছে জানে না; মবারক ফিরছে। তার পায়ের শবে 
এগিয়ে এলো রোশন । ওকে দেখেও দেখে ন। আজ নবাব, পা ছুটে। টলছে-_. 
চোখের দিকে চাওয়া যায় না। এ যেন আগেকার সেই উদ্দাম উচ্ছৃঙ্খল 
নবাব। মুখে চোখে তেমনি শ্বাপদ লালসা! মাখানো । 

মণিবেগম আজ রোশনকে হাঁর মানিয়েছে । ওর হাত থেকে ছিনিয়ে 
নিতে চাঁয় মবারককে । 

জনাব! আর্তনাদ করে ওঠে রোশন । 

--চোঁপ রও! গর্জন করে ওকে থামিয়ে দেয় মবারক। 

সরবতের গ্লাসট। তুলে ধরতে যাঁবে মুখের কাছে, বাঁধা দেয় ইয়ার জঙ্গ। 

--খাবেন না হুজুর । জহর! 

_বিষ! মবারক, রৌশন একসঙ্গে আর্তনাদ করে ওঠে । 

ইয়ার জঙ্গ বলে চলেছে-_-ওই বাঁদীর কাজ জনাব। আজ টের পেয়েই 
আমি এসে হাজির হয়েছি। কোঁন খসমকে মসনদে বসাবার জন্য আপনাকে 
জহব দিতে সাহস পেয়েছে তাই ওকে জিজ্জেস। করুন মেহেরবানি করে। 

রোঁশনের দিকে চেয়ে আছে মত্ত নবাব; পাঁশেই একট। বিড়াল বসেছিল, 
ভার সামনে খানিকটা! সরবত ঢেলে দিতেই খেতে শুরু করে সে। 

বুক কাঁপছে রোশনের ; চোঁখের সামনে জেগে ওঠে অতলসম্প্শী খাদ; 
পায়ের নীচে থেকে মাটি সরে যাচ্ছে । ব্যাকুলভ1বে চেয়ে রয়েছে বিড়ালটার 
দিকে, কয়েকটা মুহূর্ত । 

বিড়ালট। বার কতক আর্তনাদ করেই শুন্ধ হয়ে যায়, তীব্র বিষ তাঁর প্রাঁণ- 
শক্তি নিঃশেষ করে দিয়েছে । সমত্ত কিছু স্তব হয়ে গেছে। 

গর্জন করে ওঠে মবারক- শয়তানী ! 

ওর পায়ের কাছে পড়ে মাথা ঠকতে থাঁকে রোশন ; চোখের জলে পাথরের 
মেজে ভিজে যায়, আরনাঁদ করছে সে। 

--এর বিন্দু বিসর্গও জানি না জাহাপনা! আল্লার নামে কদম খেয়ে 
বলছি। 

ছিটকে পড়লো রোশন এক লীথিতে। গর্জন করছে মবারক । 


মিভলটন নিমকহারাঁম নয়। বেগমের নিমকের মর্যাদা সে রেখেছে। 
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কয়েকদিন পরই রেজ| খায়ের খাতাপত্র, হিসাবমিকাঁশ, তহবিল পরীক্ষা, করে 

নিজাঁমতের হিসাবে পঞ্চাশ হাজার টাঁকাঁর গোলমাল স্টি হয়ে গেল চোঁখের 

পলকে । 
রেজ। খাও অবাক। ইংরেজ ভেক্কি জানে। 

--উই শ্ঠাল রিপোর্ট দি ম্যাটার টু দি গভর্নর জেনারেল । মিডলটন খা! 
সাহেবকে যেন শাঁসাচ্ছে। এর ফলাফল কি তাও জানে বুদ্ধ রেজা খা] । 
ধূর্ত ইংরেজ যখনই কোন কুকাঁজ করবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে--সঙ্গে সঙ্গে 
অজুহাতও তৈরি করে নেয়। 

ওকে নিজামত থেকে বিতাড়িত করবার চক্রাস্ত পাকাপাকি ভাবেই 
করেছে তার! । মবারক-মণিবেগমও সংবাঁদট পাঁয়। মণিবেগম মুচকি 
হাঁসে মাত্র, মবারক গর্জন করে, 

--তামাম ছুনিয়। বেইমান । 

মণিবেগম বলে ওঠে--ওদের হাঁতে নবাবী তুলে দিতেই বাধ! দিয়েছি 
মবারক। তবুও তুমি আমাকে বিশ্বাস করনি । 

আজ তার সমস্ত বিশ্বাস ফিরে গেছে মণিবেগমের উপর | রোশন বাদীর 
ছুঃসাহদের কথা৷ ভাবলে আজও শিউরে ওঠে মবারক | বেজা খা! তাঁর 
গ্রকৃত স্বরূপ সে চিনেও চেনেনি | 

_এ নবাবী আমি চাই না আম্মাজান । তোঁমীর কথাই সত্যি-_বাঁংলাঁর 
মসনদে রক্তের ছাপ আক) আছে। 

চোখের সামনে সেই সন্ধ্যার কথা ভেসে ওঠে; নিদারুণ মৃত্যু যন্ত্রণায় 
ছটফট করছে বিড়ালটা। অমনি অসহা বেদনায় মুচড়ে উঠে স্তব্ধ হয়ে য্তে 
তার দেহ! ওর আতঙ্কিত চেহারার দিকে চেয়ে থাকে এক ৃষ্টে মণিবেগম। 
ওর পাশ থেকে দুটি স্তস্ভকে নিপুণভাবে সরিয়ে দিয়েছে সে--রেজ। খা আজ 
মবারকের চোঁখে (চাঁর। বোশন একটি রক্তাক্ত ছুঃন্বপ্র;) তাকে নিঃশেষে 
ভূলতে চাঁয় মবাঁরক । 

২৫শে অগস্ট-_হেন্টিংস কিছুটা নিশ্চিন্ত হতে পারে; মণিবেগম আবার 
পায়ের নীচে মাটি পেয়েছে । তার প্রিয়তমাঁর জন্য চিন্তিত ন। হয়ে পারে নি 
সে। নবাব মবারক নিজে আবেদন জীনিয়েছে। 
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88179, দ্র) 08761001815 006 10870701255685 8200 1029910621৮ 01 0018 
1800115, 091)91708 01) 5082 71989016 ][ 007 (:০81)19 3০0 11) 1)01369 
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চতুর ইংরেজ এই চিঠিতেই কোন সিদ্ধান্ত লিখিত-পড়িত ভাবে নেয় নি। 
মণিবেগমকে আরও পাকাপাকি ভাবে নিজামতের এবং নবাবের পক্ষে 
অপরিহার্য করবার জন্য আরও আবেদন-নিবেদনের অপেক্ষায় ছিল। 

ওরা সেপ্টেম্বর, আবার নবাব মবারকউদ্দৌল। ব্যাকুল ভাবে আবেদন 
জানাচ্ছে। 

010 7 0190, 1 1091181), 1 ৪1018 1 11001 73900011500 1006 17160 (06 
(00591010906 01 606 0000৮, 1] 01)9791019 099170 60 1199 1161 700 
7060 (179 00591017170 01 00 00002) 9100 ৮8৪৮ 00 111 00 10997) 
009 1020096210. 61115 08121001] 90৭1)6099. 

মনে মনে আঁজ খুশি হয়েছে হেষ্টিংস | মিডলটন রেজ! খায়ের বিরুদ্ধে পাক! 
যুক্তি খাড়া করেছে । নবাঁবও অধৈর্ধ হয়ে পড়েছে । স্থৃতরাঁং ক্ষেত্র প্রস্তত। 

বোর্ডের সামনে এবার সমস্ত রেফারেন্স দেখিয়ে ভাঁর সিদ্ধীস্ত পেশ করবে 
এবং সমর্থন করিয়ে নিতে কোথাও আটকাঁবে না। 

মণিবেগম আবার মসনদের সর্বময়ী কত্রী হবে; হেষ্টিংদ নিজের মনে 
হাসছে, চাকা আবার ঘুরেছে নিরাঁপদেই | 

প্রতিবাদ করবার উপায় আর বোর্ডের নেই। কর্মেল মনসন, জেনারেল 
ক্লেভারিং দুজনেই রোগশয্যাঁয়। তাঁরা প্রতিবাদ করে র্লাস্ত হয়েছেন__- 
হতাশায় ভেঙ্গে গেছে তাদের বুক। যে শপথ নিয়ে এপেছিলেন--সেই পবিত্র 
শপথ রক্ষা করতে তাঁরা পারেননি । ভারতবাসীদের ওদের অত্যাচারের হাত 
থেকে বাচাতে পারেন নি তার] । 

নন্দকুমারের আত্মা আজও হাহাকার করে আকাশে বাতাসে । ছিয়াততরের 
মন্বস্তরের আসামীদের কোন বিচাঁরই হয় নি; কাঁশীর হিন্দুরাঁজকে হে্িংস 
সর্বস্বাস্ত করেছে, রোহিলাদিকে হত্য। করেছে--নাঁরীত্বের চরম লাঞ্ছন। করেছে 
হেত্িংস অধোঁধ্যার অন্ুর্যস্পশ্ত। বেগমদের উপর অকথ্য অত্যাচার চালিয়ে, 
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ভারতবর্ষকে খশানভূমি করে তুলেছে--ইংবেজ জাতির নামে এনেছে ছুরপনেয় 
কলঙ্ক । 

তীরা বাঁধ। দিতে পারেন নি। চোখের সামনে ঘনিয়ে আসছে মৃত্যুর 
ছায়া । জন ক্লেভারিং আজ দেশ ছাঁড়া হয়ে সাতসমুদ্র পারে এসে ভারতবর্ষের 
জন্য চিস্তা করছেম-_শেষ বেদনার্ত নিশ্বাস ফেলে গেলেন হতভাগ্য নিঃস্ব 
ভারতবামীদের গন্য । 

মিঃ ফ্রান্সিস চোখের সামনে দেখলেন জন ক্লেভারিং-এর অপযৃত্যু। 
হে্রিংসের একটি শক্র নিপাত হল অবহেলা, লাঞ্ছনী আর হতাশায়। একজন 
প্রকৃত ইংরেজের মৃত্যুর জন্য দায়ী ওই হেঠ্টিংসই ; কর্নেল মনসনকেও এমনি 
অনাদৃত অবস্থায় শেষ নিশ্বাস ফেলতে হ'ল । 

ক্লেভারিং কর্নেল মনসনের আত্মা শাস্তি লাভ করুক; মি: ফ্রাহ্িস এই 
দিনগুলোর কথ তুলতে পারেন ন।। গুদের মত নীরবে তিনি হেঠ্রিংসের সমস্ত 
অনাচার সহা করবেন ন1। 

রেজ। খাকে পদচ্যুত করার কৌন সঙ্গত কারণ তিনি খুঁজে পাননি; 
ক্লেভারিং, মনসনও প্রাণ দিয়ে গেছেন) মার্টিনের মত প্রকৃত ইংরেজ পদত্যাগ 
করে প্রতিবাদ জানাল। এরপর তাঁর নিজের পালা। 

রেজা খাঁয়ের এই পদচ্যুতির ব্যাপার নিয়ে তিনি কোম্পানির লগুনের 
বোর্ডের কাছে কড়া “নোঁট" দিয়ে তাঁরই জবাবের আঁশাঁয় রয়েছেন। 
ব্যভিচারের নিলজ্জ প্রকাঁশে হেঠিংস পশুকেও হার মানিয়েছে । মণিবেগমের 
মত তওফাঁওয়ালীর হাতে আবার তুলে দিয়েছে বাংলার মসনদ, কোম্পানির 
স্বার্থের দিকে বিন্দুমীত্র দৃষ্টি না রেখে। 


অন্ধকার কারাকক্ষের এক গ্রাস্তে বসে আছে বোশন ; উপরের একফালি 
জীনলা দিয়ে লুটিয়ে পড়েছে এক চিলতে আলো; ওইটুকু দেখেই রোশন 
দিনরাত্রি সন্ধ্যাকালের হিসাব করে। তুল করেই ভাঁলবেসেছিল মবারককে। 
হৃদয়হীন পাষণ্ড; ওর প্রেমের কোন মর্ধাদাই সে দেয়নি; এক মুহূর্তেই 
অবিশ্বীস করেছিল বোৌশনকে যে তাকেই ফিরিয়ে আনতে চেয়েছিল সর্বনাশের 
মুখ থেকে। 

বুক ভেঙ্গে কান্না আসে। কিন্ত কাঁদবে কার জন্য? বাঁরীর বেগম হবার 
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শখ! ওয়াজিদ বীণকার সেদিন মসনদের নির্জন ঘরে তাঁকে দেখে হেসে 
উঠেছিল। দরবেশ কি দিব্যদৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছিল তার আগামী ভবিষ্যতের 
নিষ্ঠর এই পবিণতি? এ চেয়ে দীন দরিদ্র জীবনই ছিল ভালো, মৌহব্বতের 
ফাঁসে জড়িয়ে এমনি কবে তিলে ভিলে মরতে হ'ত না। 

দরজাট। আর্তনাদ করে খুলে গেল। কে যেন এগিণে আপছে। একফালি 
আলোয় কাছে আসতে ওকে দেখে চমকে ও.ঠ$ রোশন । মণিবেগম আসছে। 
পিছন থেকে হেঁকে ওঠে প্রহরী, 

_-বেগমসাহেবাঁকে কুনিশ কর বাদী । 

বাদী আজ বেপরোয়া ; বেগমপাহেব। তাঁকে ভয় করে, তাই বন্দী করে 
রেখেছে । জানে মনে মনে রোশন আজও সে পারে তার ভাগ্যের চাকা 
ঘুরিয়ে দ্রিতে। মাঁথ। উঁচু করে বিজগ্ষিনীর মত দৃপ্ত ভঙ্গীতে দাড়িয়ে রইল 
বাঁদী। মৃত্যুকে দে আর ভয় করে না; তিলে তিলে তাকে প্রত্যক্ষ কবেছে 
অন্ধকার এই কাঁরাগারে। 

-এখনও সাহম আছে দেখছি? বেগম এগিয়ে আসে । 

রোশন মুখ তুলে চাইল, ভয় সে আর পায় না। তার ভাগ্য নির্ধারিত 
হয়ে গেছে। 

শ্লেষপূর্ণ কে বলে ওঠে বেগম-বাদীর বেগম হবাঁর শখ মিটেছে ? 

_-তওফাঁওয়ালী যদি গর্দানসীন বেগম হতে পারে--বীদীর কাছে তাঁও কি 
আঁশমানের চাঁদ চাওয়ার মতই অসম্ভব হবে? 

চমকে ওঠে বেগম । শিজের অতীতকে সে তুলতে চেয়েছে; সেই নিষ্ঠুর 
অতীতকে প্রকট করে তুলেছে ওই বাদী। আগুনজাল। ওর রূপ! ওর! সব 
পাবে ; মসনদের ইতিহাস অমনি নীল চোখের মায়ায় উলটে গেছে কতবার । 

--সে সাধ আমি মিটিয়ে দৌব রোশন । বিবিমহলে যাবে? 

শিউরে ওঠে রোশন ! বাতের আধারে সেখানে নারীমাংসলোলুপ মান্চষ- 
নেকড়ের দল হান! দেয়--তাঁদের জলস্ত হাজারো চোখ যেন অন্ধকারেই 
এগিয়ে আসে। 

_তার চেয়ে আমার এই কারাঁগারই ভালে। বেগমসাহেব1। 

বাঁচতে হলে মানুষের পরিচয়েই বাঁচতে। রোশন । জীবন যৌবন তার ব্যর্থ 
হয়ে গেছে, আগুনজাল। রূপের আগুনে নিজেই জলে পুড়ে খাক হয়েছে সে! 

হাসছে বেগম । রোশন মোহব্বৎ করেছিল সত্যিই । তাই বেচার। জান 
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দিতেও ভয় পাঁয় না-_ইমানের ইজ্জতের জন্ত। কিন্তু কি দাঁম শুকনে। 
মহববতের ? ওয়াজিদ বীণকার তার দিকে ফিরেও চায়নি-মবারকও তুলে 
গেছে ওকে । নিজের সেই ব্যর্থ জীবনকে চরিতার্থ করতে গিয়ে ভূলের পর তুল 
করে চলেছে আজও ; হিংস্র হয়ে উঠেছে । ওই আগ্ুনজাল রূপ নিয়ে তেমনি 
হিং রোশন বাইরে গেলে -মণির সর্বন্থ কেড়ে নেবে ছুদ্দিনেই। 

তাই হবে রৌশন ; জীধাঁর কোণে জীবনের শেষ ঘনিয়ে আম্থক। 

দরুজাট। বন্ধ হয়ে যায় আবার । নেমে আসে স্তব্ধ নির্জনতা। উপরের 
ছোট জানালাট। ওর! ইট দিয়ে গেঁথে তুলেছে। 

চিৎকার করে ওঠে রোশন--ওটুকু আলো বাতাস থেকে আমাকে বঞ্চিত 
করে। না; মসনদ বেগম পদ কিছুই চাই না আমি) একটুকু আলো, ওইটুকু 
হাঁওয়া আমাঁকে পেতে দাঁও। 

ওর কণম্বর ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে আসে। নিরন্তর অন্ধকাঁর জুড়ে ফুটে 
ওঠে একটা! করুণ ছটি-_ ফৈজির মুখখান1| ফৈজিও হীরাঝিলের প্রমোদকক্ষে 
এমনি করে মবরেছিল অতল অন্ধকারে । রূপ! রূপের অভিশাপ নিয়ে সেও 
এসেছিল; আঁজ আবাঁর ফিরে এসেছে রোঁশন। সে দীপও ফুৎকাবে ওর। 
নিভিয়ে দিল। 

--মবারক ! 

ওর আর্তনাদ আর মানুষের জগতে কোঁন দিনই পৌছবে না) ইট 
পাঁথবের দেওয়ালে ধ্বনি প্রতিধ্বনি তুলে বিকট হৃষ্কারের মত নিষ্ঠুর শোনায় 
ওই নাঁম! ছুকাঁনে হাত চাঁপ। দিয়ে দাড়াল রোৌশন। চৌথের লামনে পুর্ধীভূত 
অন্ধকার জমাট বেঁধে তার নিশ্বাস রুদ্ধ করে তুলেছে। 


ফ্রাহ্সিমের আবেদন নিক্ষল হয়নি। লগ্ুন অফিস থেকে জবাব এসেছে। 
হেষ্টিংস বহু অর্থ অপব্যয় করেছে; যুদ্ধবিগ্রহ অশীস্তি অরাজকতা! এনেছে 
ভারতে । ওদিক থেকে মারাঠীরাও আক্রমণ করতে উদ্যত হয়েছে ; আবার 
যুদ্ধ। বিন! বক্তপাতে ইংরেজ কোম্পানি বণিকের মান্দ্ড ছেড়ে দিয়ে 
ভারতের রাজদণ্ড ধরেছিল? বিন। মূলধনে লাভ করেছিল এতকাল, হঠাৎ 
সেখানে যুদ্ধ, সৈন্ত-সামস্ত পৌষাঁর খরচ চাঁপতেই চিস্তিত হয়; আরও চিন্তার 
কারণ তারা যদি যুদ্ধে পরাজিত হয় একবার--ভারতের আভাম্বরীণ 
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গোলমালে পদানত শক্তিও মীথা তুলবে, ছারখাঁর করে দেবে বিনা বক্তপাতে 
অজিত এই সাত্রাজ্য । হেষ্টিংসের নীতিকে আর যেন বিশ্বাস করতে পারছে 
ন। কোম্পানি । নতুন কমিশন আসছে-_হেষ্টিংসের নীতির তদদস্ত করতে। 

একদিকে রোহিল1, অন্যদিকে মাঁরাঠ1 শক্তি আবার নতুন উদ্চমে ইংরেজকে 
আক্রমণ করছে । এই সময় হেষ্িৎস বাঁধ! পেয়েই স্তব্ধ হয়ে পড়ে। ফ্রান্সিসই 
এর জন্য দায়ী । 

ফ্রাব্সিন আজ জোর করে আপত্তি জানান, বেজ। খায়ের মত যোগ্য 
লোকের জায়গায় মণিবেগমকে বসাঁনে। অত্যন্ত অন্যায় হয়েছে । 
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__মিঃ ফ্রান্সিল! হেগ্টিংসের ব্যক্তিগত জীবনের প্রসঙ্গেই সে ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠেছে--আই শ্তাল টিচ ইউ এ লেশন। 

__সে চেষ্টা তুমি করে! হেস্তিংস। 

ফ্রান্সিস আজ হেহিংসের শাসনের শ্বরূপ প্রকাশ করতে সমর্থ হয়েছেন। 
ক্লেভাঁরিং, মনসন চেষ্টা করেও বার্থহতাশ। নিয়ে বাংলার মাটিতে অকালে 
প্রাণ দিয়েছেন ভীর।; নন্দকুমাঁরকে বিচারের প্রহ্সনে হত্য। করেছে ওরা। 
মণিবেগম আজও বিলাসব্যমনের শ্রোতে গা ভামিয়ে চলেছে হেস্রিংসের 
প্রিয়তমাঁর ভূমিকায় । 

সব রহস্য প্রকাশ করছেন ফ্রান্িপ ; লণ্ডন অফিসে সমস্ত সংবাদই সরবরাহ 
করেছেন, হেষ্টিংসের গ্রমোদরাজ্যের শেষ দিন ঘনিয়ে আপছে, এখানকার 
কাজ তার শেষ হয়েছে__দেশে ফিবে যাঁবাঁর জন্য তৈরি হচ্ছে। 

সকালের আলো! তখনও ফুটে ওঠেনি ১ জনহীন গঙ্গার সরু খালের ধারে 
এসে দাঁড়ালেন ফ্রান্সিস__সামনে আজ হেহিংস। ছুজনের হাতেই পিস্তল। ছুই 
মতের বিরোধ আজ এই নৃশংস ছন্দযুদ্ধে পরিণত হয়েছে । উপলক্ষ্য এক 
বিদেশিনী নারী, হেষ্রিংসের বাঞ্চিত। সে-ফ্রান্সিসও নাকি তাঁকে ভালবাসেন। 
আমলে দীর্ঘ কয়েক বৎসর ফ্রান্সি তাকে প্রতিটি কাজে বাধ! দিয়ে এসেছেন 3 
তার শাসনব্যবস্থাকে সমর্থন করেন নি। আঁজ তারই সংবাদে ভিত্তি করে 
লগ্ডন অফিস থেকে এসেছে রেজ। খাঁকে নিযুক্ত করবার হুকুম) হে্টিংসের 
উপর কড়া মস্তব্য প্রয়োগ কর। হয়েছে । 
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আবছা আলোম্ন-গর্জন করে ওঠে পিস্তল। ফ্রান্সিসের হাঁটুতে আঘাত 
লেগেছে। হেষ্টিংদ নীরবে সরে গেল। সভ্য ইংরেজের এই বর্বর যুদ্ধের 
সাক্ষী রইল খালের ধারের গাঁছ গাছালি.। 


মুশিদ্াবাদের বিবিমহল রাঁতের অন্ধকারে ঝিমিয়ে পড়েছে; বিনিজ্ত 
রজনীর প্রহর কাঁর আর্ত চিৎকারে চমকে ওঠে । ইয়ার জঙ্গ ফিরছে বাড়ির 
দিকে ) বিবিমহলেই কাটে তার বাত্রি; মদের নেশায় পা পড়ছে না। চোঁখের 
চাহনি কেমন ঝাঁপস।; টলছে এদিক ওদিকে । 

হঠাৎ কাঁর খিল খিল হাঁপির শব্দে থমকে দীড়াঁল; সমস্ত চেতন। জীগ্রত 
হয়ে ওঠে) অতীতের এক কামনামদির স্বপ্ন । আবছা অন্ধকার ভেদ করে 
সেই স্বতি কি এক নিদারুণ দুঃস্বপ্নের মত এগিয়ে আসছে । 

--মায়।! ওকে দেখলে চেন। যাঁয় না। মলিন শতঙচ্ছিন্ন কাঁপড়, হাঁতের 
নখগ্ডলে। বেড়ে উঠেছে : ছুচোঁথের দৃষ্টি কেমন উদ্ভ্রীস্ত। সেই রূপবতী কন্তা 
আজ জীবস্ত অভিশীপের মত জাগর রাত্রির প্রহরে মুশিদাবাদের পথে পথে 
ঘুরে বেড়ায় কার মন্ধানে। সব আশ্রয় তাঁর হারিয়ে গেছে। 

সীতানাথ পণ্ডিতকে হ্যা করেছে, কিন্তু মহাঁরাঁজকে বীচাতে পারেনি; 
সার) বাংলার মাটি সেই পুণ্য রক্তে নিষিক্ত করেছে তাঁরা । আজও মায়! ভূলতে 
পারেনি সেই শান্তিময় কুঁড়েঘবের স্বপ্ন । 

হ্যা। একখান? শ্বীপদ লালসাভরা মুখ ! সেই পৈশাচিক দৃষ্টি! তার সব 
স্বপ্ন পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। হঠাঁ অতিপরিচিত সেই শয়তানকে আসতে 
দেখে এগিয়ে যায়। ইয়ার জঙ্গ ওকে সামনে দেখে অবাক হয়। 

স্মীয়া ! 

মায় হাসছে পাগলের মত) ওর দিকে এগিয়ে যায়। 

ইয়ার জঙ্গ যেন ভয়ে চিৎকার করতে চায়; লাফ দিয়ে ক্ষিপ্ত বাধিনীর 
মত এসে পড়েছে মায়া, প্রচণ্ড শক্তি দিয়ে ওর ক্নালী টিপে ধরেছে; ৰড় বড় 
নখগুলো দিয়ে চুইয়ে পড়ছে রক্ত । মদ্ভপ ইয়ার জঙ্গ বাধ! দেবার চেষ্টা করেও 
পারে না, কেমন যেন বেহু'শ হয়ে পড়ে সে; ওর জ্ঞানহীন দেহটা সশবে 
মাঁটিতে পড়ে গেল, তার বুকের উপর বসে ক্নালী টিপছে প্রাণপণ শক্তিতে 


সেই উন্মত্ত নারী । 
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হাসছে পৈশাচিক তৃপ্তিতে খল খল করে । রাঁতের আঁধার শিউবে ওঠে! 
রক্ত, তাঁজ। উষ্ণ রক্ত তার হাতময় ছড়িয়ে লেগেছে । 


মবারক চমকে ওঠে, আতঙ্কিত হয়েছে সে । পরদিন সকালেই ইয়ার জঙ্গের 
ম্বৃতদ্দেহট। গঙ্গার তীরে নির্জন রাস্তায় পড়ে থাকতে দেখা যায়; কণ্ঠনালীতে 
তখনও ক্ষতের দাগ; ইয়ার জঙ্গ মরেছে। 

মুশিদাঁবাদের দুষ্ট আত্মা শিউরে ওঠে; শিউরে ওঠে যমণিবেগম । একে 
একে তার পাশ থেকে ওর! সরে যাচ্ছে ; চাঁক। ঘুরছে । ইতাবর গেছে-_ইয়ার 
জঙ্গ গেলো । হেষ্টিংমও কেমন মুষড়ে পড়েছে । 

মিডলটন চলে যাচ্ছে, তার জায়গায় আসছে রেসিডেণ্ট হয়ে জন ডাওলি। 
মণিবেগমকে আবার সরে আসতে হয়েছে নিজামত থেকে; রেজা খাঁকে 
কোম্পানি সমস্ত পরিচালনার ভার দিয়েছে৷ 

মহফিলের হাঁজীরে। বাতি জলেছিল; গানের স্বরে ভরে উঠেছিল আকাঁশ- 
বাতাস, বেজে উঠেছিল সাঁকীর নৃপুররধ্ধনি । বাঁতের তারায় তারায় উঠেছিল 
রোঁশনী । 

রাত্রির শেষ যাঁম এগিয়ে আসছে । মুসায়েরায় আগত মেহমাঁনরা। বিদীয় 
নিচ্ছে একে একে ; দীপ নিভে আসছে । উৎসবশেষে ঘ্রিয়মাঁণ হয়ে উঠছে 
আনন্দমুখর দখলম। মণিবেগম সেই ছন্নছাড়া সর্বনীশের ইঙ্গিত দেখে আকাশ- 
বাতাসে । তার দ্দিন ফুরিয়ে আঁলছে ; বয়সও হয়েছে । আজ সেই উদ্চম 
উৎপাহ উন্মাদনা আর নেই; স্তিমিত প্রদীপ শিখার মত নিতু নিভূ হয়ে 
উঠেছে সে। 

বীণকারের কথা যনে পড়ে-- 


__জুলমৎ কদমে মেরে, সর হি আগম কা যৌশ হায়। 
এ সমা হায় দালিলে- এ সোহর- সো খামোশ হায় ॥ 


একটি প্রদদীপও জলছিল, তাও নিভে আসছে; সম্মুখে তাঁর অন্তহীন 
বাত্রি। 
স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে বেগম; জোয়ার নেমে গেছে; যৌবনের অর্থ 
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প্রতিপত্তির জোয়ার। আঁজ এসেছে ভাটার টান; অগ্তরের সব মলিন ক্লে 
আজ ফুটে উঠেছে--পড়ে আছে যৌবন নদীর দুই তীরে কাঁর ফেলে যাওয়া, 
কণ্ঠমালা, কার নিবেদিত কামনার পক্কিল স্তূপ, মরাফুল আর ঝরাঁপাতার 
ভিড়ে আকীর্ণ হয়ে উঠেছে স্থবির চেতনা। 

হেস্তিংস ফিরে যাচ্ছে দেশে । ব্যর্থ হয়ে চলেছে সে। ইংরেজ তার 
সাআজ্যবদী হিংস্র শ্বরূপের দ্বার! অগ্জ্িত বিশাল দেশকে রাজ্যে পরিণত 
করেছে। ক্লাইভ ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদের ভিততিস্থাপন করেছে-_দঢ়তর করে 
তুলেছে তাকে হেস্িংস; কিন্তু সেই সম্পত্তি অর্জন করতে হেষ্টিংস*যে অপবাদ 
কুড়িয়েছে ইংরেজ জাত সেই অপবার্দকে স্বীকার করে নিতে পারেনি । এ যেন 
আঠ] বাদ দিয়ে কাঠাল খাঁওয়া, সব কলঙ্ক সব অপবাদ শুধু হেহিংসেরই। 
আর অজিত সম্পদ হবে সমগ্র জাতির। 

মুশিদাবাদদে আর কোনদিনই ওর পায়ের চিহ্ন পড়বে না; জীবনে বহু 
দিনরাত্রি বু আশা-নিরাঁশীর মীয়াজাল বোন মুশিদাবাঁদ কাশিমবাঁজার 
হেগ্িংস পিছনে ফেলে যাঁচ্ছে ; কত স্মৃতি রইল জড়ানো । তার রাঁজত্ববিস্তারের 
নীতির সঙ্গে জড়িত হয়ে রয়েছে বেগম, তার সাহাঁষ্য না পেলে ক্লাইভের ম্বপ্ন 
গ্রত্য হোত না। কিন্তু হেন্টিংসের মত সেও সারাদেশের চোখে আজ 
বিলাঁসিনী বাঁরবনিতা-_-বাংলার শক্র ! ইংরেজ তাঁকে এই অপবাদ কলঙ্কের 
পসর1 মাথায় তুলে দিয়ে কার্ধ সিদ্ধি করেছে। 

আজ ওর জন্য ছুঃখ হয় হেস্তিংসের | 

রাত্রি ঘনিয়ে আসছে, ওদের শেষ মিলন রাত্রি। উখান পতনের মধ্য 
দিয়ে চলেছে বাঁজচক্র । ওর! ছুজনে সেই গতিশীল জগৎ থেকে ছিটকে পড়ল; 
আঁজ সেখানে ওদের প্রধোঁজন নেই। নিঃশেষ করে নিংড়ে নিয়ে তাদের ব্যর্থ 
পরিত্যক্তের মত দূরে ফেলে দিয়েছে। 

_-তোৌমাঁয় আমায় সারা বাংলা--সীঁর1 পৃথিবী কোনদিনই ক্ষমীর চোখে 
দেখবে না। তাঁরা জানবে না ইংরেজসাভ্রাজ্যবাঁদের নীতির কঠিন পেষণে 
আযরা আঁত্মবলি দিয়েছি । ইংরেজ জাত তাদের মাথা উচু রাঁখবাঁর জন্তই-_ 
আমীর, তোমার উপর সমস্ত অপবাদ চাঁপিয়ে দিয়ে নিজের] সাঁধুতার জন্ত 
বাহধা নেনে পৃথিবীর মান্ষের কাছে। 

__কিন্তু কেউ কি সেই প্রকৃত কথ। বলবে ন। সাহেব? জীবনে ভালবাসার 
স্বাদ পাইনি! ব্যর্থ প্রেম তোমাকে ঘিরে ফুটে উঠেছিল। 


২৫৬ 


কাদছে বেগম, জীবনের শেষ পাঁওয়াটুকুকে আজ হারাবার বাথাঁয় কাদে 
বেগম। বনের মাথায় নিবিড় তমস। নেমেছে । ছুজন ছুজনের চোঁখের তারায় 
অতীতের হারানে। দিনগুলে খুঁজে ফেরে ! 

রাতের বাতাস হাঁহাকাঁর তোলে দিক দিগন্তে । বলে ওঠে হেস্তিংস, 

--(তোমীর জন্য কোম্পীনির কাছে শেষ আবেদন জানিয়ে গেলাম। 

তার চোখে আঁজ দূর কুয়াশাচ্ছন্ন স্বজন বান্ধবহীন দেশের ছবি ভেসে 
ওঠে ; ভণ্ড ইংরেজ আজ সেখানে সঙ্গীন উচিয়ে আঁছে--হেষ্টিংস লুনকারী 3 
হে্টিংস দস্থ্য-নরঘাঁতক ৷ ওরা ক্লাইভকে এই অপবাদ দিয়েছিল, তাকেও 
দেবার প্রস্ততি চলেছে; কিগু জানে ন। তাঁর] সাম্রাজ্যবিস্তার করতে গেলে কেউ 
ফুলের সাজ পরে এগোয় না। সাত্রাজ্যুর মুনাফার লোভ ওদের ন। থাকলে 
এমনি ছুমুখে! নীতি অবলম্বন করত ন1। 

সেই বন্ধুবান্ধবহীন দেশে ফিরতে হবে তাঁকে ; পিছনে ফেলে যাবে শ্াম 
ছাঁয়াঘন পাঁখিডাক! আলোমাখ। দেশ, আপনকরা কোন নর্মপ্খীকে আর নে 
দেখতেও পাবে ন।। জীবন এত কঠিন--তা আজ অনুভব করে হেষ্টিংস। 

ব্যাকুলভাবে নিজেকে প্রকাশ করে গেছে হেহিংস ; আবেদন জানিয়েছে 
কোম্পানির কাছে--হৃতভাগিনী বেগমকে তোমরা আশ্রয় দিও। ভার কথা 
বিবেচন। কাবো। 

3109 609০0 1)908,10% 100 %20011)) ০01 ৬০ 1)09110৬, 8110 01 179 
1690116101069 ভা10101) 3006800700. 9301110171106 100 968 ০৮৮97 ০ 679 
90006 01 1107" 1001910160065 60 0109 1)91191 01 00910619008] 078618009 
ক1)10]) 9119 170101)6 020661652 (02 009 1)9010119 8/066100)92, 1101) [11959 
৪1101106910), ০৮ 3189 95100590 ৮৭ 9109 85 80 0 61098,7009156 10190)) 
৪ 70087 0010. 19950 51000001607 ৮৮ 00917)10)10611)6 ৮50 ₹518101) 700 
16001190610) 01 60 10856 90101665911] 00201)0] 1000 6০ 1)6119%9 ১ 
95৮61] 107 8, 20010900, ])10999090 1000 ৪17 00101138101) 01 80610016%, 
91) 9611] 20810081129 6109 090০0170171 01 119 01381890691 ; 1101 6৮91) (11017) 
00010910929, 200] 91009 61386 67100, 2009 08010381109 01 08100010৪8০? 
06787 60 10:98,106 010 197 29100069019), 

,. ] 20096 20 100099% 6৮060 190986, 68৮ 5০০] 20120008005 1910 
6019 286 10119861010 ০01 1191" 177019101801005, 609 9০00৮900185 9189 1799 


00 70000:99 610:0061 006 101 000) 81155180100, 6080 9119 2095 789৭ 


৫৭ 


006 76500817709) 01176 1169 10 8 86969 13101) 08 ৪১ 19886 811809 60৪ 
[610090079099 01 6156 59818 0106৮ 8$90690 [৪2০ 6০ 5০0 17012390165 
91586 820 817. 0109861) 22001016006 01 029 00086 15101985 01139: 89 0: 
102 97710915697009.1 

হেষ্টিংসের এই আবেদনে কর্ণপাঁত করেননি ডিরেক্টর । ইংরেজের কাছে 
মণিবেগমের আজ প্রয়োজন ফুরিয়েছে। সে আজ দেশের, সমীজের শক্ত। 
মবারক, রেজ। খাও কোম্পানির হুকুমে বাধ। দেয় নি। 

দীর্ঘ জীবনের স্মতিজড়িত জাঁফরাগঞ্জ প্রাসাদ ছেড়ে চলে যাবার “পেশকাশ' 
এসেছে মণিবেগমের উপর প্রাসাদে আর তার স্থান নেই। 

ঘ্ক্ধ হয়ে বসে আঁছে বেগম) চোখের কোঁলে জমেছে কাঁলি। স্থগৌর 
বর্ণ আজ কাঁলিমাঁলিধ হয়ে উঠেছে ; চুলগুলো। সব সাদা হয়ে গেছে; জীবন 
যৌবন আঁজ তাকে বঞ্চন1 করেছে নিষ্টররভাঁবে। 

তওফাঁওয়ালী এইখানে ঢুকেছিল বেগম হয়ে; সিরাজের দীর্ঘশ্বাস মিশিয়ে 
আছে এর বাতাসে, মীরজাফর কুষ্ঠরোগে প্রাণত্যাগ করেছে এই প্রাসাদেই ; 
তার সস্তান গেছে বসস্ত রোগে; মৃত্যু -আভশাপ এখানের আকাঁশে-বাতাসে। 

সব আলে। নিভে আসছে । 

_.. মণিবেগমও মরেনি কেন? 

আজ তাঁর সাঁমনে সব পথ তমসাচ্ছন্ন । প্রবল প্রতাপ, প্রতিপত্তি, বৈভব 
আজ কোথায় নিঃশেষ হয়ে গেছে। সান্ধ্য আঁধারে এক] অন্তহীন নদীকৃলে 
বসে আছে--পারঘাটের মাঁঝি নৌকা নিয়ে উধাও হয়েছে কোনদিকে । 

-বেগমসাহেবা ! 

অশ্রুসিক্ত চোখ তুলল বেগম, প্রহরী জানায়--আজ সন্ধ্যাতেই প্রাসাদ 
ছেড়ে দিতে হবে, কোম্পানির হুকুম । 

-স্্যা। জানে বেগম । আজ এ হুকুমের নড়চড় হবে ন]। 

শূন্ত হাতে নেমে আঁসছে দি'ড়ি দিয়ে বেগম ? হঠাৎ সিরাঁজের সেই ছবির 
পাশেই মীরজীফরের ছবিট] দেখে কাম্সীয় ভেঙে পড়ে সে। কাঁদছে বেগম। 
বৌব! কামা৷ আজ নির্জন মর্মর প্রাপাদে গুমরে ওঠে অব্যক্ত আর্তনাঁদে | কাঁদছে 
নিষ্ষল আক্রোশে শত সহম্্র আত্মা । 

ইয়ার জঙ্গ, ইতাঁবর, মায়া, রোশন কাদে জাফরাগঞ্জের হ্র্যযতলে। 
নন্দকুষাবের সদাজাগ্রত দৃষ্টি আজও ডভোলেনি বেগম। 
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»তোমরা, তোমরা আমাকে ক্ষমা কর। 

বিকৃত কে কাঁদছে বেগম; বাংলার মনমদ কক্ষে সেজের বাঁতিগুলে। 
কাপছে থরথর করে। আকাশে কাঁদছে সানাইএ পুরিস্বার করুণ বাঁগিণী-_যুগ- 
যুগান্তরের পুর্তীভূত কাম্মাঝর| এ স্থুর | 

নিরঞ্জন মসজিদের বাইরে স্তব্ধ প্রশান্তি নেমে এসেছে, করুণ মৃছ নায় কীপছে 
স্থরটা। কাঁমনাহীন ন্গিপ্ধ আকুতি মাখানে। সে স্তুর। বীণকার বাঁজিয়ে 
চলেছে তন্ময় হয়ে । সন্ধ্য। শেষে আগত বাত্রির গ্রথম যাম, দিনের কামন। 
মিশে গেছে রাত্রির কান্ায়। প্রণাম হয়ে ঝরে পড়ে কোন মহাঁদেবতার 
পদতলে সেই স্থরঝস্কার্‌। 

কান্নার শব্ধে উঠল বীণকার,...এগিয়ে আঁমছে মৃতিটা; আবছা আলোর 
শিখায় ওকে দেখে চমকে ওঠে ওয়াজিদ । 

_বেগমসাছেব! ! 

সারা দেহে এসেছে মলিন বিষগ্নতা ; পাঁওঁর বিবর্ণ মুখে ফুটে ওঠে মান 
আভ।1; অশ্র-নিক্ত দুই চোখ । এ অন্য কোন মণি--একে যেন আপন বলে 
মনে হয়। অতীতের সেই বিষাদময়ী মৃতি। 

_আ'র বেগমসাঁহেবা নই বীণকাঁর; সব হারিয়ে আজ পথে নেমে এসেছি। 

এ ষেন বিচিত্র এক নাটক ; ওর দিকে চেয়ে থাকে বীণকার। 

_তোৌঁমাঁর মসজিদের এক কোণে আঁমীয় ঠাঁই দ₹1ও$ জীবনের স্ব চাঁওয়া- 
পাওয়৷ আজ পিছনে ফেলে এসেছি-তুমি আমায় পথ দেখাও | 

কাদছে মণি; জীবনের পরম তা আঁ ফুটে উঠেছে তার সামনে । 

অশ্র সজল কে বলে চলেছে মণি_বহু পাপ আমার, এক জীবনের 
চোখের জলে মুছে যাবে ন|। 

ওর কানায় বাঁধ। দেয় না দরবেশ; ও কাছুক? হাসি-কাল্না ঘেরা জগৎ, 
আলোর পিছনেই থাকে অতলাম্ত অন্ধকার । 

বীণকার মৃছ না তোলে বীণে-__বিনিদ্্র বাতের জাগর প্রহরে কাদে মণি। 
মুশিদাবাদের ইতিহাসের নীরব সাক্ষী ওই ওয়াজিদ। চোঁখের সামনে দেখেছে 
কত উত্থান পতন; রক্তক্ষয়ী সংঘাত । 

কিন্তু সব নিঃশেষে মিলিয়ে গেছে কালের কষ্টিপাঁথরের বুক থেকে । স্থরট। 
উর্ধ্বাকাশে উঠে চলেছে স্ান জ্যোতির্ময় একটি শিখার মত । 
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মবারকও বেগমকে বাধ! দেয় নি। সমস্ত ধনসম্পদ পরিত্যাগ করে বেগম 
সামান্তা নারীর মত দিন যাপন করছে; রেজা! খ! আজ শালনব্যবস্থ। তুলে 
নিয়েছে, বাংলার ইতিহাপে ঝড় এসেছে থেমে । 

বালার সংঘাত থামছে; নবাঁবী নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে দিব্যপৃষ্টিতে দেখতে 
পাঁয় রেজ! খ।, নবাবের দিন ফুবিয়ে আসছে । ইংরেজের হাত সব কিছু গ্রাস 
করে নেবে। 

হেঠিংসের অত্যাচার বাঁল। ভোলে নি। শিউরে ওঠে রংপুর, দিনাজপুরের 
হাজার হাঁজার মানুষ বাতের অন্ধকারে ; সেই নৃশংস অত্যাচারের কথা তাঁর 
ভোলে নি। ভোলেনি বেগম-_তার জীবন যৌবন ব/র৫থ হয়ে গেছে ওই বিদেশার 
র্ূপাগ্রিতে ! বাংলার শত্রু, দেশের শক্র--যানষের শক্র সেই ইংরেজ । 

সাগর পাঁর .থেকে ভেদে আসে আকাঁশে-বাঁতাঁসে কার তেজদুপ্ত কহস্বর ; 
জনসমাকীর্ণ ওয়েস্ট মিনিস্টার হলে অপরাধীর কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে ওয়ারেন 
হেষ্টিংস ; বাকের কথম্বর ধ্বনি প্রতিধ্বনি তোলে-- 
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সন্ধ্যা নেমে আসছে মুশিদাঁবাদের আঁকাঁশে ; শিউরে উঠেছে কোম্পানির 
কর্মচারী $ বিচাবের দিন এসেছে আজ । রেজা খা রক্তরাগর্ঞিত আকাশ- 
সীমার দিকে চেয়ে আছে; গঙ্গার শোতে বয়ে চলেছে নিরুদ্দেশের পথে 
উধাও পাল তোলা নৌকা । 

মহারাজের মৃত্যু ব্যর্থ হয় নি। সত্য আজ দিনের আলোয় প্রকাশ 
পেয়েছে । মহারাজের আক্া। শাস্তি লাভ করুক। দুনিয়ার দিনকাবের 
বিচারে কোথাও ফাকি নেই; মীরজাফর-_মীরণ-_মীরকাঁশিমের আত্ম! 
আঁজ জেগে উঠেছে; জেগে উঠেছে হাঁজারো। অপরিচিত মৃতের দল-_চেয়ে 
রয়েছে দূর পশ্চিমের দিকে । 
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হে বিচারক, ওর মুখোশ খুলে দাও, পিচা৭ কর। সত্যের জয় 
'হোক। 


প্রজাপতি ফিবে গেছে ফলের দেশে, দ্রমবের গুঞ্জন থেমেছে মতিঝিলের 
পঞ্মবনে , জীণ মসজিদের মিনার থেকে ভেসে আসে মুয়েচ্ছিনের কগম্বর | "শষ 
কেয়ামতের ডাক এসেছে, মণি স্তব্ধ হয়ে বসে আছে। হেষ্টি,সের বিচার শুরু 
হয়েছে। কিন্তু তাঁর? 

তাঁর অপরাধের শেষ নেই , মীরজাঁফবেপ বুক ভেঙ্গে দিয়েছে, মহারাজ 
শন্দকুমীরকে ওদের ঠাতে তুলে দিয়েছিল দে 1 অথচ ওই এ্ান্ষণই চরম 
বিপদের দিনে তাঁকে সাভাঁধ/ করেছিল, সঙ ধমকে সে নিঃশেষে হত্য। 
করেছে । রোশন! মোহলবতের জলপ্ত পৃ পবিজ্র শিখ|--তাকে অন্ধকার 
কারাগারে নিম ভাবে খুন করেছে মণিবেগম | 

সত্য প্রেম ধর্মকে মে চরম লাঞ্চিত করেছে, তবু আজও চে আছে সে। 
কই, মীরজ।ফরের মত দুহাত তাঁর কু্গ বাধতে বিষাক্ত এন হয় মি। 
তবে কি এখনও তার শান্তি বাকি আছে? অন্তাঁপের আগুনে জলছে তার 
সার। মন। 

গুরুদাঁস আজও তোলেনি , জাগর জীবনে সে প্রবীর মাজ চেয়ে আছে। 
সন্ধ্যার মী প্রকম্প দীপশিখার সামনে আউ9 অমন হয়ে আছে পিতা 
আরাধ্য সেই বিষুুমুতি। মপুর হাঁসি আজ মণুরতর হয়ে উঠেছে, মনে পড়ে 
ভার উদাত্ত কণ্ঠের প্রণাম মন্ত্র । 


__ত্বমাদি দেবঃ পুরুষ পুরাণ 
স্তমন্য বিশ্বস্ত পরং নিধানমূ। 
বেত্তাসি বেঞ্চ পরঞ্চ ধাম 
স্বয়। ততং বিশ্বমনন্তরূপ ॥ 


ছে অনন্তরূপী মহদেবত।-তুমি বিশ্বের পরম পুরুষ । 

কালবিধুত পৃথিবীর কক্ষপথে হেষ্টিংস, মাণবেগমও মানুষের ম্বৃতিপটে আকা 
থাকবে । মহাঁরাঁজ নন্দকুমার সেই ম্মরণাকাশের একটি পবিত্র জ্যোতি্য় 
জ্যোতিষ্ক ১ বাংলার দুঃখ তমসাচ্ছন্ন মানসে সত্যের নিপ্ধালোকে চিরভাম্বর | 


৩৯ 


মণিবেগম আন্গও কাদে! জাফরাঁগঞ্জ প্রাসাদের উত্তর কোণের জীর্ণ 
সমাধি সপ থেকে আজও সন্ধ্যায় মুয়েজ্জিনের কস্বরে ধ্বনিত হয় মাটির অতল 
থেকে সেই ব্যর্থ কান্নার স্থুর। 

বীণকার ওয়াজিদ লাখে! অপরিচিতের ভিড়ে কোথায় নিঃশেষে হাঁরিয়ে 


গেছে। 


২৯৩১১, কর্ণওয়ালিস্‌ দ্্ীট, কলিকাতা হইতে গুরুদাস চটোপাধ্যায় এও সন্স-এর পদে 
তীরে ভট্টাচাধ কক প্রকাশিত ও শৈলেন প্রেস, ৪, সিমলা সীট, কলিকাতা 
হইতে প্রীতীর্ঘপদ রাঁণ। কর্তৃক মুদ্রিত । 


